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La   EXPOSICIÓN   DE   PLATERÍA 

instalada  en   los  salones  del  Tercer  piso,  exhibe  una  magnífica 
colección   de   COPAS    y   TROFEOS    PARA    PREMIOS, 
en  cuyo  conjunto  se  brindan  todos  los  estilos  en  boga,  como  así 
nuevos  y  artísticos  modelos  en  plata  inglesa,  se- 
llada, creados  exclusivamente 
para  HARRODS. 


M7A  a. ..;..:-. 

mcdelo  de  copa, 
en  plata  inglesa. 
aelljida:  artística- 
mente  Iahrada.es- 
tílo  de 
cJón;  ai: 
base:   64ó   mm. 


$  2.000 


L  ó  A.  Recia  co- 
pa, en  plata  ingle- 
sa, sellada,  con  ta- 
pa, adornada  con 
altorrelieve  aca- 
nalado; altura,  sin 
la  base:  505  mm. 


$  I. ICO 


1 19  A.  Copa,  en 
plata  inglesa,  se- 
llada, con  tapa, 
modelo  apropiado 
para  premios  de- 
portivos: altura, 
sin  la  base:  375 
milímetros. 


$  686 


136  A.         Modelo 
muy   nuevo   de 

copa,  en  plata  in- 
glesa, sellada;  al- 
tura, sin  la  base: 
348  milímetros. 


$  1.150 


126  A.  El  trofeo  se- 
ñalado para  un  va- 
lioso premio.  En  pla- 
ta ingle.sa,  sellada,  re- 
pujado en  altorrelie- 
ve, dibujos  de  gran 
originalidad;  altura, 
sin  la  base:  555  mm. 


$  2.100 


111  A.       Novedo- 
so estilo  de  copa, 

en  plata  inglesa. 
Sillada,  con  tapa, 
relieves  labra- 
dos; altura,  sin  la 
base:    623    mm. 


$  2.200 


TODOS  los  amantes  de  la 
buena  música:  «amateurs» 
y  profesionales,  distinguen,  elo- 
gian y  prefieren  los  pianos  ex- 
puestos por  HARRODS,  en  su 
Departamento  de  Música 
(Primer  piso),  de  prestigiosas 
marcas  mundiales,  como  ser: 

Collard  ^  Collard 
Bechstein 
Schiedmayer 


testimonio    intergiversable    de 
superioridad. 


CALLES: 


Florida,    Paraguay,    San 


Martin    y    Córdoba 
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RELIQUIAS         ARGENTINAS 


Por  una  ley  sencilla,  que  a 
muchos  desagrada,  que  muchos 
viven  gozándola  en  sus  conse- 
cuencias, cuanto  las  ciudades  de 
la  república  están  más  distantes 
del  gran  foco  de  progreso  y 
avance  que  representa  Buenos 
Aires,  por  una  falta  comprensi- 
ble de  irradiación,  más  conser- 
van su  sello  de  coloniaje  y  algu- 
nas de  ellas  hasta  la  influencia 
misma  de  la  conquista. 

Tal  sucede  con  las  ciudades 
del  norte  del  país,  donde  es  co- 
mún, para  la  mayoría  de  los  ar- 
gentinos, encontrarse  sorprendi- 
dos por  e!  hallazgo  de  edificios 
bien  antiguos,  obras  del  arte  in- 
dígena influenciada  sobremane- 
ra por  el  arte  español  fogoso, 
rico,  sutil  y  a  veces  magnífico. 

Igual  que  en  las  demás  artes, 
en  la  literatura  americana,  aun  en 
sencilloselementosdel  «folklore», 
encontramos  a  cada  paso  la  in- 
fluencia hispana,  transmitida  de 
generación  en  generación. 

Tal  la  ermita  dominicana,  con 
su  portada  de  una  magnificencia 
de  ara  preciosa,  con  sus  colum- 
natas y  capitel  primorosos. 

La  voluta  española  modifica- 
da por  la  característica  flor  de 
cinco  pétalos  indígena:  la  co- 
lumnata breve,  sobria,  remata- 
da por  motivos  indígenas. 

Del  siglo  XVII,  su  arquitectura 
primitiva  nos  habla  con  elo- 
cuencia del  esfuerzo  español,  del 
espíritu  tenaz  de  la  raza  empe- 
ñada en  imponer  su  sello  a  todo. 

Raúl   W.    de    Allende. 
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MUEBLES 

Y    DECORACIONES 

ESPEC I ALIDAD 
EN  MUEBLES  DE 
ESTILO    ANTIGUO 


576-SUIPACHA-586 


5      Unión  Telef.,  3773,  Rivadavia. 


Cooperativa,  2388,  Central. 
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NOCERA  UMBRA 

FUENTE  ANGÉLICA 

LA    REINA    DE    LAS    AGUAS    MINERALES 
=     PARA     LA     MESA     ■ 


En  Italia  los  profesores  doctores:  De  Giovanni,  Molescott,  Mantegazza,  Mar- 
chiafava,  Cantani,  ?emmola  y  otras  lumbreras  de  la  ciencia  médica  la  hicieron 
popular  con  sus  escritos  y  la  recomiendan  a  sus  enfermos. 

En  la  República  Argentina  profesores  ilustres  como:  Señorans,  Larguía,  Mo- 
lina, Obejero.  Llobet,  Gandolfo,  Botto,  etc.,  reconocen  sus  excelentes  propiedí^.- 
des  higiénicas  y  al  mismo  tiempo  que  la  declaran  la  mejor  de  las  aguas  de  mesa, 
la  dicen  muy  buena  para  las  afecciones  del  estómago,  del  hígado,  de  la  veji- 
ga y  de  los  ríñones. 

El  profesor  Dr.  Pedro  N.  Arata,  Jefe  de  la  Oficina  Química  Municipal, 
con  certificado  N."  35129  declara  ser  el  ácido  carbónico  que  contiene  de  prove- 
niencia natural  y  no  agregado  artificialmente. 


^  CoKCK3!QM ARIOS    EN    LAS    REPÚBLICAS    ARGENTINA,    UrUCUAV     Y     PaRAOUAY: 

I    JOSÉ   F^ERETTI   &  Cía.     -     Rivadavia,    1914     -     Buenos  Aires 
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FAJAS  ABDOMINALES 

PARA   SEÑORAS    Y    HOMBRES. 

OBESIDAD,    RIÑON 
MÓVIL,  ESTÓMAGO,  etc. 

Como  el  modelo,  tejido  liviano,  para 
persona  algo  gruesa,  muy  cómoda, 
de    70    a    120  centímetros, 


ancho:       21 


23 


26       31  cms. 


$  21.°°    23.°°    27.^    32.°? 

Medias  elásticas  de   todos  tamaños. 
Vendas  elásticas  de  $  1.30  y  1.50  metro. 

SE  REMITE  CATÁLOGO  AL  INTERIOR 

PASA   PORTA  PIEDRAS,  341    \ 
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Lujo  y  Confort 

L^A  elegancia  y  armonía  de  líneas  y  la 
suntuosidad  en  general  de  los  hermosos 
automóviles  STUDEBAKER,  se  aunan 
con  el  admirable  confort  que  ofrecen  es- 
pecialmente para  satisfacer  las  exigencias 
del  espíritu  más  refinado. 

L-»L  lujo  interior  de  la  carrocería  llama  justamente  la 
atención  per  sus  mullidos  y  espaciosos  asientos  ricamente 
tapizados,  sus  asientos  plegadizos  que  desaparecen  com- 
pletamente cuando  no  son  necesarios,  su  alumbrado  eléc- 
trico y  otros  complementos  del  más  exquisito  confort. 
Poseen  también  resortes  especiales  que  amortiguan  las  sa- 
cudidas en  los  malos  caminos,  tornando  suave  y  cómoda 
la  marcha. 

/A.  pesar  de  ello  y  en  vista  del  creciente  aumento  de 
las  ventas,  la  Compañía  Studebaker  ss  complace  en  anun- 
ciar la  siguiente  reducción  de  precies: 

Seis  Grande  (7  pasajeros)  antes  $  6.500,  ahora  S  8.000 
Seis  Especial  (7  pasajeros)  »  $7.150,  »  $6.650 
SeisEspecial(5.  4  y  2p.)  »  $7.000,  »  $6.500 
Seis  Liviano    (5  pasajeros)      .      $  6.000,      »      $  5.500 

The  Studebaker  Corporation 
of  America 

Avda.  de  Mayo,  1235.  Buenos  Aires 
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Todos  /nuestros 
modelos  están  pro- 
vistos de  Neumáti- 
cos Cord  y  Magne- 
to de  Alta  Tensión 


ANO    V  I  I 
N  Ú  M  .    6  9 


ENERO 
DE     19  22 
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A  ioi,  jleur,  ¡une.   Amour, 
Songe  eterneU . . . 

T  Que  este  álbum  simbolice  _ 
Primavera,  yo  deseara: 
Primavera  azul'  y  clara 

que  envidiase  Berenice. 

Berenice  y  Cloe  y  Bice; 

una  lámpara  y  un  ara, 

un  coloquio  de  ilusiones... 

Primavera  de  bombones, 
exquisita, 

dulce 

y  rara! . .  . 

I  I    Rosa  de  las  maravillas 
dulces,  raras  y  sencillas 
de  un  país  de  nebulosa! 
Suspiros  en  traje  rosa, 
bajo  una  tarde  ojerosa, 
besándote  de  rodillas... 
Y  mientras,  gime  un  violín 

de  terciopelo  y  satín .  .  . 
y  un  excéntrico  Arlequín 
pálido,  a  melenas  de  oro, 
diciendo  un  chiste  y  al  fin 
vertiendo  lloro  y  más  lloro, 

inacabable, 
incoloro, 

de  esplín! .  . . 

TTT   ¡Oh  Julieta, 
^^^   ¡Oh  Divina 
Mariposa  vespertina 
hecha  de  luna  y  neblina! 
Taciturna  violeta 
loca  de  ensueño, 
extrafina! 
Ave  mística  y  secreta 
de  tu  místico  Poeta 
a  quien  le  has  robado  el  sueño!... 
¡Oh  la  tres  veces  Divina 
.  perla  fina, 

la  peregrina 

Julieta! 
la  tres  veces  Parisina 
que  interpreta 
a  Chopín  y  a  su  Poeta! 

Graba  este  «improntu»  halagüeño 
a  manera  de  blasón 
en  tu  inquieto  corazón 
junto  al  nombre  de  tu  dueño, 
entre  una  postal  y  un  sueño, 
y  una  perla 
y  un 

bombón!. . . 
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bres  alpinas  tienen  la  más  fantástica  va- 
riedad de  formas.  A  veces  lanzan  al  cielo 
agujas  agudas  como  la  del  Monviso;  torreo- 
nes aislados  como  el  Cervino;  masas  como 
el  Monte  Blanco;  dorsos  que  se  suceden  co- 
mo las  olas  en  la  tempestad;  y  a  veces, 
ventisqueros  enormes,  inmensos,  llenos  de 
soledad,    como    los    del    Adamello,    de    los 


Y    LA    GUERRA    TRAZO     SUS    SENDEROS 
ROJOS     EN      LA      CÁNDIDA      NIEVE. 

cuales  se  ha  dicho  con  palabras  de  inspi- 
ración grandiosa  y  ferviente: 

Esce  nel  solé  ¡'águila  e  distende  in  tarde 
ruóte  digradante  il  ñero  voló  solenne  .  .  . 

En  algunos  sitios  los  Alpes  ofrecen  al 
asombro  del  viajero  murallas  inmensas, 
lisas,  que  se  alzan  perpendicularmente,  como 
los  Dolomitas,  que  los  siglos,  las  aguas  y  los 
vientos  han  dejado  desnudos,  como  esque- 
letos de  montañas.  Pero  en  los  montes  que 
parecen  muertos,  centenares  y  millares  de 
arroyos  recogen  el  agua  que  desciende  ru- 
morosa y  espumosa  de  los  ventisqueros  y 
de  los  numerosos,  pintorescos,  estupendos 
lagos  alpinos,  y  la  llevan  a  los  grandes 
valles  de  abajo. 

Hay  pequeños  lagos  aun  a  más  de  dos 
mil  metros  de  altura,  y  los  viajeros  no  pue- 
den dejar  de  detenerse  a  contemplar  el  ma- 
ravilloso espectáculo.  El  viento,  atacando 
a  las  nubes  que  a  veces  parecen  océanos  de 
niebla,  abre  huecos  inmensos  que  permiten 
ver  los  picos  blancos  e  inmaculados  que  al 
principio  no  se  veían. 

De  alguna  de  esas  cumbres  se  destaca  una 
pequeña  avalancha  que  crece  rápidamente, 
y  rodando  al  borde  de  los  precipicios  se 
lanza  a  veces  al  abismo  arrastrándolo  todo. 
De  lejos  no  se  oye  sino  el  sordo  mugido  del 
monstruo  invisible  que  se  precipita... 

¿Cuántas  víctimas  han  hecho  los  Alpes? 
Millares  y  millares;  pero  su  número  no  logra 
amenguar  ni  el  atrevimiento  ni  la  impru- 
dencia de  los  alpinistas.  Hay  allí  todo  un 
cementerio  cosmopolita;  allá  van  los  teme- 
rarios de  todo  el  mundo.  Un  día  es  el  hura- 
cán que  los  arrastra;  otro  día,  el. hielo  que 
se  rompe.  A  veces,  en  la  soledad  de  los 
ventisqueros,  no  se  oyen  los  últimos  gritos 
que  imploran  socorro.  Pero  nadie  contesta: 
sólo  las  águilas  con  sus  gritos  burlones. .  . 

Un  alpinista,  cuyo  cadáver  fué  encontra- 
do enterrado  bajo  una  montaña  de  hielo, 
había  escrito  antes  de  morir,  en  una  libreta 
de  apuntes,  todas  las  impresiones  de  su 
larga  agonía . . . 
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TAMPOCO    LA     GUERRA     INDUSTRIAL 

Los  guias,  los  robustos  y  vigorosos  guias  alpi- 
nos que  el  duque  de  los  Abruzzos  quiso  llevar 
en  su  excursión  polar  y  en  su  expedición  al  Hi- 
malaya.  han  muerto,  y  seguirán  muriendo  tam- 
bién en  gran  número,  frecuentemente  por  que- 
rer salvar  a  los  que  no  tuvieron  la  prudencia 
de   seguir   sus  consejos.   Giocosa   dice   de  ellos: 

«Cuando  escondida,  la  muerte  se  los  lleva 
«enteros  y  gallardos,  robándoles  cincuenta  años 
«  de  salud.  Cuando  se  deja  ver  y  amenaza,  los 
«encuentra  luchadores  impertérritos  y  pruden- 
«  tes.» 

Si  sabe  que  en  alguna  aldea  hay  baile,  el 
alpino  camina  tranquilamente  veinte  o  vienti- 
cinco  kilómetros  por  la  montaña  para  tomar 
parte  en  la  fiesta.  A  veces  camina  para  llevar 
edelweis  a  su  novia.  ¡Oh!  La  terrible  flor,  que  a 
juicio  de  algunos  seria  tan  fácil  hacerla  en  casa, 
con  algunos  trozos  de  franela  blanca! 

Los  dramas  del  edelweis  son  innumerables. 
Por  tenerlo,  ha  habido  casos  en  que  diez  o  quince 
personas  han  caído  a  abismos  de  cuyas  profun- 
didades no  volvió  ninguna! 

Los  guías  conocen  bien  al  alpinista  verdadero, 
que  desea  escalar  la  montaña  para  gozar,  para 
admirar,  para  sentirse  libre  y  fuerte,  en  medio 
de  la  libertad  y  de  la  fuerza  de  la  naturaleza; 
el  alpinista  que  en  sitios  de  pura  serenidad  y  de 
belleza  salvaje,  entre  el  rumor  de  las  selvas  y  el 
murmurar  de  las  fuentes,  ante  tanto  candor  de 
nieve,  siente  su  alma  presa  de  embriagueces  y 
delirios  que  azotan  la  sangre  ante  horizontes 
infinitos:  los  montañeses  saben  comprender  y 
distinguir  al  que  ama  el  alpinismo  como  humana 
y  simpática  forma  de  deporte,  del  mero  curioso 
que  no  aspira  sino  a  llegar  a  una  cumbre  para 
dejar  en  ella  su  nombre  escrito  en  pergamino 
y  encerrado  en  un  tubo  de  plomo,  y  del  deportivo 
vanidoso  que  no  quiere  sino  ganar  un  record. 

¡Qué  diferencia,  en  cambio,  con  los  apóstoles 
del  paisaje  alpino:  Juan  Segantini,  Emilio  Lon- 
goni,  Carlos  Cressini,  G.  Carozzi,  César  Maggi, 


AUTORRETRATO 
DE    SEGANTINI. 


HA      RESPETADO      LA      NIEVE. 


X-, 


J.  Ciardi!  Vivieron  mucho  en  los  Alpes  y  repro- 
dujeron en  sus  telas  los  paisajes  más  sugerentes. 
Segantini  fué  el  jefe  de  la  escuela,  porque  el 
arte  de  las  cumbres  alpinas  nació  con  él.  Fué 
llamado  el  Nansen  de  los  Alpes;  la  montaña  fué 
su  reino;  estudió  el  rocío,  la  nieve,  los  arroyos, 
los  ventisqueros,  y  entendió  el  significado  de 
todo.  Preguntó  a  las  flores  de  la  montaña  lo  que 
es  la  belleza  universal,  y  las  flores  le  contestaron 
perfumando  su  alma  con  amor! 

En  septiembre  de  1899  Segantini  salió  de  su 
casita  de  Maloia  para  subir  al  Schaafberg,  con 
el  propósito  de  concluir  el  tríptico  destinado  a  la 
Exposición  de  París  de  1900;  pero  lo  agarró  la 
tormenta,  enfermos?  y  murió  el  28  de  ese  mes, 
dejando  inconcluso  su  último  cuadro. 

Hoy  no  se  puede  hacer  una  excursión  alpina 
sin  recordar  a  ese  gran  pintor,  cuyas  huellas  han 
seguido  otros  de  menor  fama,  pero  de  igual  en- 
tusiasmo y  de  igual  amor.  Los  artistas  italianos 
son  excelentes  en  la  reproducción  de  los  paisajes 
alpinos,  porque  saben  presentar  en  un  admirable 
concierto  de  luces  y  colores  las  bellezas  reales  e 
ideales  de  las  cumbres  alpinas,  que  otros  artistas, 
suizos,  franceses,  austríacos,  no  logran  reproducir 
con  tanta  eficacia. 

Los  apóstoles  artísticos  de  la  montaña  deben 
multiplicarse  también  en  la  Argentina,  y  Plvs 
Vltra,  que  está  siempre  a  la  vanguardia  de  toda 
manifestación  artística,  no  dejará  de  apoyar  a 
todos  los  que  tengan  voluntad  y  méritos. 

Tres  grandes,  solemnes  monumentos  fueron 
obsequiados  por  la  naturaleza  a  la  Argentina;  la 
pampa,  el  Plata  y  los  Andes,  que  son  para  los 
artistas  nacionales  tres  campos  inagotables  de 
trabajo  fecundo. 

El  futuro  pintor  de  los  Andes  se  hará  célebre 
como  se  hizo  célebre  Segantini.  Jóvenes  resueltos 
al  trabajo:  vivid  entre  la  nieve  y  en  los  ventis- 
queros y  trasladad  a  la  tela  el  sentido  de  la  so- 
ledad, la  grandiosidad  del  paisaje,  la  fiereza  de 
las  blancas  y  majestuosas  cumbres. 
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Bendita  sea  mi  lámpara.  No  me  humilla, 
como  la  llamarada  del  sol.  y  tiene  un  mirar 
humanizado,  de  pura  suavidad,  de  pura  dul- 
cedumbre. 

Arde  en  medio  de  mi  cuarto.  Es  su  alma. 
Su  apando  reflejo  hace  brillar  apenas  mis 
láprimas.  y  no  las  veo  correr  por  mi  pecho. 

Según  el  sueño  que  está  en  mi  corazón, 
mudo  su  cabezuela  de  cristal.  Para  mi  ora- 
ción, le  doy  una  lumbre  azul,  y  mi  cuarto  se 
hace  como  la  hondura  del  valle  (ahora  que  no 
rezo  desde  el  fondo  de  los  valles).  Para  la 
tristexa,  tiene  un  cristal  violeta,  y  hace  a  las 
oons  padecer  conmigo. 

Más  sabe  ella  de  mi  vida  que  los  pechos 
en  que  he  descansado.  Está  viva  de  haber 
locado  tantas  noches  mi  corazón.  Tiene  el 
suave  ardor  de  mi  herida  intima,  que  ya  no 
abrasa,  que  para  durar  más  se  hizo  suaví- 
sima. . . 

Tal  vez  al  caer  la  noche  los  muertos  sin 
mirada  vienen  a  buscarla  en  los  ojos  de  las 
lámparas.  ¿Quién  será  este  muerto  que  está 
mirándome  en  ella  con  tan  callada  dulzura? 

Es  silenciosa.  Otra  compañera  creerla  pre- 
dao  hablar.  ¡Ella  sabe  que  ya  tengo  el  can- 
ttncio  de  todas  las  palabras! 

Sí  fuese  humana,  tal  vez  se  fatigaría  antes 
de  mi  pena,  o  bien,  enardecida  de  solicitud, 
querría  aún  estar  conmigo  cuando  la  miseri- 
cordia del  sueño  llega.  Ella  es,  pues,  la  per- 
fección. 

Desde  afuera,  no  se  adivina,  y  mis  enemi- 
gos n»e  creerán  sola.  A  todas  mis  posesiones, 
tan  pequelfau  como  ésta,  tan  divinas  como 
égU.  yo  vov  dando  su  claridad  impercepti- 
ble, para  defenderlas  de  los  robadores  de 
dichas. 

Basta  lo  que  alumbra  su  halo  de  resplan- 
dor. Caben  en  él  la  cara  de  mi  madre  y  el 
Hbro  abierto.  ¡Qué  me  dejen  solamente  lo 
que  bafta  esu  lámpara:  de  todo  lo  demás 
pueden  desposeerme! 

Yo  pido  a  Dios  que  en  esta  noche  no  falte 
a  ningtjn  triste  una  lámpara  suave  que  amor- 
tigüe el  brillo  de  sus  lágrimas.      i      l      u      i 


t       l«C       A       NTA       k       0*J.   SG       L      í        O       A 

¡Cántaro  de  greda,  moreno  como  mi  mejilla,  tan  fácil 
que  eres  a  mi  sed!  Mejor  que  tú  el  labio  de  la  fuente. 
abierto  allá  abajo,  en  la  quebrada;  pero  está  lejos  y  en 
esta  noche  de  verano  no  puedo  descender  hacia  ella. 

Yo  te  colmo  cada  mañana  lentamente,  religiosamente.  El 
agua  canta  primero  al  caer:  cuando  quedas  en  silencio,  con 
la  boca  temblorosa,  beso  el  agua,  pagándole  su  servicio. 

Eres  gracioso  y  fuerte,  cántaro  moreno.  Te  pareces  al 
pecho  de  una  campesina  que  me  amamantó,  cuando  rendí 
el  seno  de  mi  madre.  Y  yo  me  acuerdo  de  ella  mirándote,  y 
te  palpo  con  ternura  los  contornos.  Ella  ha  muerto:  pero 
tal  vez  su  seno  te  esponjó,  para  seguir  refrescándome  la 
boca  con  sed.  Porque  ella  me  amaba.  .  . 

¿Tú  me  ves  los  labios  secos?  Son  labios  que  trajeron 
muchas  sedes;  la  de  Dios,  la  de  la  Belleza,  la  del  Amor. 
Ninguna  de  estas  cosas  fué  como  tú,  sencilla  y  dócil,  y 
las  tres  siguen  blanqueando  mis  labios. 

En  las  noches,  te  dejo  bajo  el  cielo,  para  que  caigan  en 
tu  cuello  las  gotas  de  rocío,  por  si  también  tuvieras  sed. 
Y  es  que  pienso  que  como  yo  puedes  tener  la  apariencia 
de  la  plenitud  y  estar  vaciado. 

Como  te  amo,  no  pongo  nunca  a  tu  lado  una  copa.  Bebo 
en  tu  mismo  labio,  sosteniéndote  con  mi  brazo.  Si  en  tu 
silencio  sueñas  con  el  abrazo  de  alguien,  te  doy  la  ilusión 
de  que  lo  tienes.  ¿Sientes  en  todo  esto  mi  amor? 

En  el  verano  pongo  debajo  de  ti  una  arenilla  dorada  y 
húmeda,  para  que  no  te  tajee  el  calor,  y  una  vez  te  cubrí 
tiernamente  una  quebrajadura  con  barro  fresco. 

Fui  torpe  para  muchas  faenas,  pero  siempre  he  querido 
ser  la  dulce  dueña,  la  que  coge  con  temblor  de  dulzura  las 
cosas,  por  si  entendieran,  por  si  padecieran  como  yo. 

Mañana,  cuando  vaya  al  campo,  cortaré  las  hierbas  bue- 
nas para  traértelas  y  sumergirlas  en  tu  agua.  iSentirás  el 
campo  en  el  olor  de  mis  manos! 

Cántaro  de  greda;  eres  más  bueno  para  mí  que  muchos 
que  dijeron  ser  buenos. 

¡Yo  quiero  que  todos  los  pobres  tengan  como    yo    un 
cántaro  fresco  para  sus  labios  con  amargura! 


¡Brasero  de  pedrerías,  ilusión  para  el  po- 
bre!, mirándote  él  no  desea  las  piedras  pre- 
ciosas. 

Voy  gozándote  a  lo  largo  de  la  noche  los 
grados  de  tu  ardor;  primero  la  brasa,  desnuda 
como  una  herida:  después  una  veladura  de 
ceniza,  que  te  da  el  color  de  las  rosas  menos 
ardientes,  y  al  acabar  la  noche,  una  blancura 
leve  y  suavísima  te  amortaja. 

Mientras  ardías,  se  me  iban  encendiendo  los 
sueños  o  los  recuerdos,  y  con  la  lentitud  de 
tu  brasa  se  iban  en  mi  alma  velándose,  mu- 
riéndose. 

Eres  la  intimidad;  sin  ti  existe  la  casa, 
pero  no  sentimos  el  hogar. 

Unes  a  los  míos  mejor  que  mi  ternura.  Tú 
me  enseñaste  que  lo  que  arde  congrega  a  los 
seres  en  torno  de  su  llama,  y  mirándote  cuan- 
do niña,  pensé  hacer  así  mi  corazón,  e  hice  en 
torno  mío  el  corro  de  los  niños. 

Las  manos  de  los  míos  se  juntan  sobre 
tus  brasas. 

Aunque  la  vida  nos  esparza,  nos  hemos 
de  acordar  de  esta  red  de  las  manos  tejida 
en  torno  suyo. 

Para  gozarte  mejor,  te  dejo  descubierto; 
no  consiento  que  pongan  otra  cosa  sobre  tu 
rescoldo  maravilloso. 

Te  dieron  una  aureola  de  bronce,  y  ella  te 
ennoblece,  ensanchando  el  resplandor. 

Mis  abuelas  quemaron  en  ti  las  buenas  hier- 
bas que  ahuyentan  a  los  espíritus  malignos, 
y  yo  también,  para  que  te  acuerdes  de  ellas, 
suelo  espolvorearte  polvos  de  hierbas  fragan- 
tes que  crepitan  en  tu  rescoldo  como  muchos 
besos. 

Mirándote,   viejo   brasero   del   hogar,   voy 
diciendo;  Que   todos   los   pobres    te   encien- 
dan esta  noche,  para  que  sus   manos  tristes 
R       i       o       se  junten  sobre  ti  con  amor. 
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Hoy  me  emociona  todo: 
llegó  una  carta 
de  mi  hermana 
en  que — con  lágrimas  — 
me  habla 
de  nuestra  madre, 
de  nuestra  vieja  casa. 

Pasan  los  años,  pasan . . . 
Y  el  corazón,  sensible, 
entre  las  cuatro  paredes 
del  ajetreo  de  la  vida, 
no  cambia. 

Está  puro,  está  limpio, 
como  aquella  semilla 
que  luego  de  mil  años, 
de  dos  mil,  no  esperaba 
sino  un  poco  de  humus 
para  ser  planta, 
flor  y  espiga. 
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Los  encajes  y  los  fle- 
cos juegan  hoy  princi- 
pal papel  en  las  toilettes 
de  nuestras  elegantes, 
por  la  variedad  de  las 
combinaciones  a  que  se 
prestan  y  el  chic  y  ale- 
gría que  comunican  a 
los  vestidos. 

Los  encajes  llama- 
dos «encaje  español», 
cuyos  tejidos  ligeros  y 
grandes  dibujos  artísti- 
cos son  en  este  momen- 
to tan  apreciados,  guar- 
necen no  solamente  los 
vestidos  sino  también 
las  capas  y  sombreros. 
Este  año  la  moda  pare- 
ce haber  buscado  su 
inspiración  en  España. 
Ella  nos  ha  impuesto  los 
encantadores  boleros, 
las  amplias  mantillas  de 
encaje  que  con  tanta 
gracia  han  sabido  adop- 
tar  nuestras  damas. 

Para  acompañar  a  la 
toilette  española  se  es- 
coge un  sombrero  que 
armonice  con  el  estilo; 
por  la  tarde  se  prefie- 
ren las  tintas  obscuras, 


como  el  negro,  el  ma- 
rrón o  el  azul  profundo; 
y  la  toilette  de  visita 
debe  tener  también  su 
carácter  especial. 

Los  encajes  son  ge- 
neralmente de  tonos 
claros,  en  rosa,  beige, 
gris,  marrón,  y  se  llevan 
sobre  crépe  georgete. 

Algunas  veces  se  con- 
fecciona la  falda  entera- 
mente con  estos  vapo- 
rosos encajes,  dispues- 
tos en  capas  superpues- 
tas; en  otros  modelos  el 
encaje  se  emplea  tan 
sólo  en  las  mangas  am- 
plias que  envuelven  va- 
gamente los  brazos,  co- 
municando a  la  toilette 
la  gracia  y  ligereza  tan 
necesarias  para  los  pri- 
meros días  de  esplen- 
dente sol. 

Los  encajes  teñidos 
en  los  mismos  tonos  que 
la  seda  o  lana  de  los 
vestidos,  reemplazan  a 
los  ligeros  tejidos  que 
antes   se    usaban. 

Estos  trajecitos  obs- 
curos de  un  solo  tono 
están  muy  en  boga  ?n- 
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tre  nuestras  elegantes. 
y  se  llevan  de  tarde  y 
para  reuniones  intimas 
de  noche.  El  negro  es 
hoy  el  color  de  moda,  y 
las  damas  saben  perfec- 
tamente que  es  el  tono 
que  más  favorece  y  que 
el  traje  negro  es  siempre 
e!  que  más  viste. 

Tan  lejos  se  ha  ido 
este  año  en  tal  sentido, 
que  hasta  las  alhajas 
deben  ser  blancas  o  ne- 
gras; asi  a  los  diamantes 
se  les  rodea  de  ónix  ne- 
gro y  a  falta  se  le  reem- 
plaza con  ébano,  en  el 
cual  se  incrustan  los 
brillantes.  Actualmente 
se  hacen  sortijas  de 
ébano  guarnecidas  con 
diamantes. 

Los  flecos,  como  diji- 
mos al  principio,  gozan 
también  este  año  de  los 
favores  de  la  moda. 
Largos  flecos  de  seda, 
generalmente  negros  o 
blancos,  guarnecen  las 
capas;  ellos  completan 
asimismo  el  chic  de  un 
vestido  de  crepé  de  Chi- 
na, y  adornan  los  som- 
breros, guantes,  zapa- 
titos  y  sombrillas. 

La  moda  de  los  flecos 
es  también  oriunda  de 
España;  pero  nuestras 
mujeres  la  emplean  con 
tal  gracia  y  originali- 
dad, con  un  sello  tan 
personal,  que  este  ador- 
no nos  parece  completa- 
mente nuevo  e  inédito. 

Los  flecos  se  emplean 
en  todas  partes,  allí 
donde  pueden  contri- 
buir a  realzar  el  chic  de 
la  toilette,  o  completar 
un  vestido. 

En  Viena  tenemos 
especial  sensibilidad 
para  presentir  las  mo- 
das; aquello  que  la 
francesa  rechaza,  la  in- 
glesa ni  repara,  la  vie- 
nesa  lo  acepta,  arregla 
y  acomoda  en  tal  forma 
que  llega  a  ser  la  nove- 
dad típica  y  caracterís- 
tica del  año,  y  aunque 
la  creación  haya  sido 
francesa  la  vienesa  sabe 
imponerla  con  nuevo 
carácter  al  mundo. 

El  fleco  es  una  prue- 
ba de  ello:  las  modistas 
francesas  ensayaron  en 
vano  sacar  partido  de 
este  adorno;  no  encon- 
traron público.  Al  lle- 
gar a  Viena  el  fleco  con- 
quistó el  corazón  de 
nuestras  mujeres,  quie- 
nes pronto  supieron  im- 
ponerlo, volviendo  la 
moda  a  Francia,  donde 
encontró  esta  vez  sus 
admiradoras. 

Así,  pues,  encajes  y 
flecos  son  la  última  pa- 
labra de  la  moda  para 
nuestras  elegantes.  Am- 
bas realzan  la  belleza, 
el  chic  y  la  gracia  y 
permiten  a  la  mujer  co- 
municar a  su  toilette 
esa  nota   tan  buscada: 
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Hay  en  Mendoza  un  canal  a  veces  caudaloso  y 
otras  completamente  bajo  hasta  el  punto  de  dejar 
descubiertas  las  brillantes  piedritas  de  su  lecho.  Le 
llaman  el  Zanjón,  y  separa  con  sus  aguas  a  la  capi- 
tal mendocina  del  vasto  pueblo  de  Guaymallén. 
Es  atravesado  en  varios  puntos  por  anchos 
puentes  de  materiales  sólidos,  y  en  otros  por 
frágiles  puentecillos  de  madera  que  nunca  resisten 
el  embate  de  las  crecientes  que  bajan  a  menudo 
en  la  época  de  los  deshielos. 

Era,  años  atrás,  uno  de  los  parajes  más  pinto- 
rescos vecinos  a  la  pequeña  ciudad.  En  sus  riberas 
crecía  una  enorme  diversidad  de  árboles.  Trechos 
había  en  los  que  soñaban  los  sauces  sobre  las 
turbias  aguas,  como  encantados  del  murmurar 
continuo  de  la  corriente.  Pk  ellos  íbamos  cuando 
niños  y,  haciendo  trenzas  con  sus  ramas,  nos 
columpiábamos  sobre  la  tierra  y  el  agua,  a  riesgo 
de  tomar  un  baño  sin  querer. 

Más  allá,  terminando  el  sauzal  melancólico, 
se  levantan  los  álamos  escuetos,  con  cierto  aire 
de  sutil  elegancia  y  delicadamente  femeninos,  con 
sus  pequeñas  hojas  en  forma  de  corazón.  Luego 
el  cañaveral  compacto,  casi  imposible  de  atrave- 
sar, donde  el  viento,  como  un  sátiro  invisible,  se 
entretenía  más  que  en  parte  alguna  para  cantar 
una  música  extraña  entre  sus  hojas  delga- 
das  y   largas. 

El    cañaveral    era  el    sitio   preferido   para 
desnudarse  y  dejar  las  ropas  cuando,  en 
las  silenciosas  siestas  del  verano,  bus- 
cábamos la  grata  frescura  de!  agua. 
Tampoco    faltaban    en    las    am- 
plias orillas  del  canal  pintores- 
co  los  árboles  frutales:   pues 
que  había  vetustos  ciruelos 


y  altísimos  perales  y  algún  duraznero  gentil, 
que  en  la  anhelada  estación  de  los  frutos  ma- 
duros nos  daban  la  oportunidad  de  poner  a 
prueba  nuestra  agilidad  de  trepadores  y  nues- 
tra puntería  en  tirar  piedras,  con  el  imprevisto 
blanco  hecho  en  la  cabeza  de  algún  compañero 
que  estallaba  en  gritos  intempestivos,  privándo- 
nos del  dulce  placer  de  saborear  la  fruta  del 
cercado  ajeno. 

Pero  un  lugar  había  que  era  el  más  grato  entre 
todos.  Era  un  larguísimo  trecho  todo  lleno  de 
rosales  silvestres,  puesto  que  nadie  conocía  el 
buen  jardinero  que  los  había  plantado.  Era  una 
enorme  profusión  de  rosales,  altos  y  espesos  en 
ramas,  que  al  llegar  el  tibio  mes  de  octubre  se 
cubrían  de  flores  de  un  suave  tono  rosa  pálido, 
pero  en  una  abundancia  tal,  que  parecía  in- 
creíble, como  si  la  naturaleza  hubiera  dejado 
caer  en  ese  punto  de  la  orilla  una  larga  lluvia 
de  rosas. 

Una  oleada  de  perfume  envolvía  al  viajero 
cuando  se  acercaba  a  ese  sitio.  Era  una  atrayente 
nota  de  color  entre  el  verde  prieto  de  los  árboles, 
así  como  una  gran  franja  rosada  distendida  sobre 
un  fondo  esmeralda.  Eran  rosas  frágiles,  casi  efí- 
meras, pues  no  duraban  en  su  plenitud  más  que 
brevísimos  días,  como  si  su  misión  no  fuera  otra 
que  la  de  alegrar  un  poco  a  los  sauces  y  a  los 
álamos  con  su  perfume  y  su  color;  y  pasar... 
Así,  que  al  menor  soplo  de  viento  era  aquello 
un  revuelo  de  pétalos  que  daba  la  impresión  de 
una  milagrosa  bandada  de  avecillas  diminutas, 
revoloteando  hasta  alfombrar  de  rosas  la  orilla 
dormida,  o  alejarse  sobre  la  mansa  ondulación 
del  agua. 

Terminaban  las  rosas,  pero  quedaban  los  álamos 


y  los  sauces,  los  durazneros  y  los  cañaverales, 
hasta  que  el  otoño  llegaba  cubriendo  de  tristeza 
el  delicioso  paraje. 

Entonces  se  experimentaba  una  profunda  pena 
al  ver  las  ramas  rígidas  desprenderse  de  sus  últi- 
mas hojas  para  quedar  como  enormes  manos  des- 
carnadas implorando  la  misericordia  de  la  nueva 
primavera. 

Los  pájaros  abandonaban  la  orilla  donde  sólo 
se  oían  los  murmurios  monótonos  de  las  hojas 
marchitas  movidas  por  las  últimas  caricias  del 
viento. 

Y  entre  tanta  desolación,  entre  tanta  tristeza, 
quedaba  una  nota  de  color  representando  a  la 
vida:  el  cañaveral,  con  su  verdor  profundo  y 
su  extraña  música  cólica. 

El  canal  se  hacía  más  triste;  ¡hasta  bajaban  sus 
aguas,  como  si  pensaran  que  ya  no  eran  tan  útiles 
como  en  el  mejor  tiempo  del  año! 

¿Y  en  la  primavera?  ¡Nuevo  verdor  y  murmurio, 
nuevos  trinos  y  nuevos  perfumes!  ¡Y  la  canción 
alegre  y  fresca  de  las  aguas! 

Pero  hoy  el  canal  está  más  triste  que  nunca, 
más  desolado  que  nunca. 

Ya  no  hay  rosales  en  sus  riberas,  y  sólo  uno 
que   otro  sauce   sueña   aislado  a   la    distancia. 

El  hacha  del  leñador  se    ha  hundido  una  y 
mil  veces  en  el  tronco  de   los  árboles  hasta 
arrasarlo  todo  para  dar  paso  al  futuro.  Y 
donde  ayer  había  rosas  y  durazneros  en 
flor,  hoy  vive  y  trabaja    el    hombre. 

¡Pero,  entre  tanto,  el  vetusto  ca- 
nal  de   siempre,   gime   un  hondo 
responso   por  el  alma  de  todos 
los  árboles,  de  todos  los  pája- 
ros y  de  todas  las  rosas! . . . 
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Así:  «como  ias  mariposas»,  aunque  a  primera  vista  la  frase  tenga  un  dejo  de  cursilería.  Tibio  y  cobarde 
resulta  el  madrigal  cuando  no  se  atreve  a  rendir  atrevidos  símiles  en  holocausto  de  la  mu'er.  Y  ya  que 
es  difícil  la  invención  de  nuevas  comparaciones  madrigalescas,  elijamos  entre  las  antiguas  la  que  mejor 
siente  al  eterno  femenino  porteño.  ¿Gacela?...  ¿Paloma?...  No,  mariposa.  Tiene  mucho  de  vuelo  el 
pasito  breve  y  rápido  con  que  las  muchachas  recorren  la  metrópoli.  Las  que  se  diri- 
gen al  trabajo  o  vuelven  de  él  caminan  apremiadas  por  el  horario,  y  a.  veces  sus 
andares  se  transforman  en  una  franca  carrera  hacia  el  magazine  impaciente  o  el 
tramway  d€s:ortés.  Las  que  salieron  de  compras  marchan  rápidas  hostigadas  por 
la  distancia,  y  en  las  bocacalles,  a  través  del  tráfico  aglomerado,  coches,  auto- 
móviles y  tranvías  suelen  as'.star  a  verdaderos  enjambres  de  mariposas  que 
huyen  del  peligro.  Solamente  en  la  calle  Florida  y  sfs  alrededores,  a  las  horas 
consagradas  a  ese  ceremonioso  pasear  de  retreta  provinciana,  la  mujer  camina 
(^g:jii<^v;;~.-^^  solemne,  pero  siempre  entre  ellas  pasan  muchas  en  pleno  vuelo  mariposil.  Ma- 

riposas obscuras,  útiles  como  abejas;  mariposas  claras  y  brillantes  que  vuelan  en 
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vacaciones  por  la  ciudad,  de  tienda  en  tienda,  de  visita  en  visita:  todas  son  mariposas,   flores  aladas. 
Mariposas,  recreo  de  los  mariposones  y  de  los  entomólogos  más  o  menos  platónicos,  ¡cómo  voláis  una 
a  una,  en  parejas,  en  enjambre,  tiñendo  de  colores  fugitivos  y  alegres  la  ciudad  gris.  A  nuestro  paso  se 
abre   la  flor  del   piropo  y  crece  el  calor   de   las   miradas.    Por   vosotras,   mariposas   parlanchínas  y  ri- 
sueñas, hay  encanto  en  las  calles  uniformes;  por    vosotras    se    puede  vivir.    Acechando 
al  abrigo    de    los    muros,    con    la    red  preparada  los  entomólogos  os  esperan,    picaros  u 
honestos  cazadores  de  mariposas  que    casi    siempre    terminan    cazados.    Llevar 
agarrada  del  brazo  una  mariposa,  deslizarle  al  oído  palabritas  dulces:    he   aquí 
el  bello  ideal  de   la   juventud.    Y    esas  parejas  que   caminan   lentamente  hacia 
el  tranvía  sin  acordarse  de  que  viven  en  este  mundo    son   también   alegría  y 
envidia  del  espectador  viejo  o  desafortunado  en  amores. . .   Tal  vez  las  antiguas 
porteñas  ss  pareciesen  más  a  las   mariposas  que  las  porteñitas  de  estos  tiem- 
pos:  pero    no   vivían  así.    El   mariposeo   actual  se  debe  al  cosmopolitismo   que 
ha  traído,  para  adoptarlas,   reformándolas  a  la  criolla,  costumbres  extranjeras. 


Ua  toAador. . .  un  lírico  andariego, 
cnncibtó  un  dia  la  empresa,  quijo- 
toca  Bn  duda,  pero  hermosa  por 
su  patriótica  y  artística  inspiración, 
da  abar  al  víwlo  oon  un  grupo  de 
faranduleros,  trasponer 
ka  Andea  y  vanir  a  nosotros  para 
levantar  en  el  suelo  argentino  la 
carpa  dd  Teatro  Nacional  de  Chile. 

La  «mpcen.  para  mal  de  la  Razón 
J  la  JiBtieia,  resultó  en  realidad 
quijoteaca,  poca  no  anduvieron  jun- 
tas esta  vez  la  Fortuna  y  la  Fama, 
pero  el  poeta,  que  como  tal,  sólo 
en  su  bella  quimera  de 
>  aoBador  un  ideal  de  arte,  logró 
so  objeto,  y  nos  dio  a  conocer  en 
•oda  su  faeacura  juvenil  el  teatro 
bennano. 

Fué  el  poeta  de  esta  singular  aven- 
tura artística  el  escritor  Víctor 
Domiaco  Silva,  una  de  las  peisona- 
'  \  Htoarias  de  más  sólido  pres- 

tifto  intelectual  de  Chile,  y  fueron 
oompafieros   de    correrías    los 


actores    y    actrices    chilenos   cuyas 
fotografías  adornan  estas  planas, 

A  través  del  corto  número  de  re- 
presentaciones que  nos  ofrecieron 
hemos  seguido  con  interés  las  diver- 
sas expresiones,  el  temperamento 
artístico  de  cada  uno  de  los  autores 
de  aquella  tierra,  y  en  cada  una  de 
las  obras,  cuya  crítica  hicieran  opor- 
tunamente los  aristarcos  de  la  prensa 
diaria,  hemos  observado  un  deseo 
encomiable  de  hacer  obra  sana,  de 
reflejar  las  modalidades  del  espíritu 
chileno,  de  llevar  a  las  tablas  los 
aspectos  del  alma  nacional,  de  tras- 
ladar, en  fin, al  escenario,  en  dramas 
intensos,  en  comedías  apacibles  y 
reidoras,  o  en  saínetes  de  sabor  y 
colorido  admirable,  la  vida,  el  sentir 
y  el  pensar  de  una  sociedad ...  de 
un  pueblo  viril  y  fuerte. 

El  teatro  chileno,  según  uno  de 
sus  historiadores,  nació  a  la  vida  con 
el  estreno,  en  el  año  1850,  de  una 
obra   original   de  don  Carlos   Bello, 
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hijo    del    gran    don    Andrés    Bello . 
Titulábase  la  comedia,  o  drama,  no 
dicen    las    crónicas   su    clasificación 
escénica,    <'Los   amores    del    poeta» 
Tanto    este  primer   ensayo    teatral 
como  los  que  posteriormente  reali 
zaron  Luis  Rodríguez  Velazco,  Da 
niel   Caldera,    Daniel    Barres    Grez 
Juan  Rafael  Allende  y  Román  Vial 
casi   todos  ellos   escritores  costum 
bristas,   obtuvieron   éxito   lisonjero 

Durante  los  treinta  años  de  «rei- 
nado» del  género  chico  español,  en 
gran  boga  en  todo  Chile,  surgieron 
espontáneamente  algunos  actores 
nacionales  y  se  operó  el  curioso  fe- 
nómeno de  que  tuviese  la  escena  na- 
cional chilena  primero  a  los  intérpre- 
tes que  a  los  productores. 

Puede  decirse,  en  verdad,  que  a 
partir  del  año  1917  el  teatro  chileno 
fué  una  realidad;  había  autores, 
había  obras  y  ha^ía  público.  Si  fe 
tuvieron  en  el  porvenir  los  autores 
y  actores,  no  menor  fué  la  fe  que  en 
ellos  tuvo  el  público. 
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EVARISTO   LILLO   Y  UMBERTO  ONETTO- 

Y  más  tarde,  cuando  ya  de  norte 
a  sur  de  la  república  habían  cose- 
chado aplausos  obras  e  intérpretes 
nacionales,  cupo  a  un  actor  y  a  una 
actriz  argentinos  dar  impulso  y  forma 
definitiva  al  teatro  hermano. 

Arturo  Mario  y  María  Padín.  dos 
estimables  figuras  de  nuestra  farán- 
dula, fueron  los  embajadores  artís- 
ticos que  primero  dieron  a  conocer 
en  la  vecina  tierra  el  teatro  argen- 
tino; allí,  vinculados  al  ambiente, 
reunieron  a  su  alrededor  a  las  más 
destacadas  figuras  del  naciente  tea- 
tro chileno  y  se  dedicaron  a  culti- 
varlo con  el  mismo  entusiasmo  y 
amor  con  que  entre  nosotros  dedi- 
caron su  juvenil  entusiasmo  al  teatro 
nacional  argentino. 

Y  hoy  han  coronado  su  carrera 
artística  trayéndonos  el  teatro  de 
allende  los  Andes,  y  compartiendo 
con  el  grupo  de  actrices  y  actores 
chilenos  de  su  compañía  los  aplau- 
sos que  les  prodigó  el  público  y  los 
elogios  que  no  les  escatimó  la  crilica_ 
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Ayer  ne  v.ajado  con  Pablo  Astier,  y  hoy  me 
dispongo  a  relatar  la  vida  de  «nuestro  hombre 
vulgar».  Nunca  creí  poder  aplicar  un  calificativo 
más  cierto,  más  apropiado,  como  llamándole  a 
Pablo  Astier  «el  hombre  vulgar».  Cuando  le  cono- 
droos,  los  amigos  jamás  pensamos  hallar  en 
Pablo  una  cordialidad;  ni  tampoco  dudar  de  su 
amistad  fina  y  de  caballero  simpático.  Mis  com- 
pafieros,  como  yo,  jamás  se  atrevieron  a  indagar 
e  interesarse  por  las  «cosas»  de  Pablo.  Confidencias, 
seguramente,  ninguno  de  nosotros  entregó  al 
4>ombre  vulgar».  Pero  esto  no  significa  que  ne- 
gásemos la  mano  bien  amiga,  estrechándosela  con 
calurosa  protesta  de  cariño.  ¿Malo?. . .  ¿Bueno?. . . 
No  le  conocíamos  ni  un  gesto,  ni  una  palabra 
fuera  de  lugar.  Por  otra  parte,  no  podemos  re- 
cordar, ni  agradecer,  ese  «algo»  que  debemos  a 
menudo  a  los  amigos. 

Pablo  Astier  nunca  nos  sorprendió  con  una 
idea  osada:  vivía  al  margen  de  nuestras  discusio- 
nes, y  no  era  por  ello  un  prudente  y  tímido,  ca- 
paz de  exaltar  nuestra   nerviosidad    de    bruscos. 

El  único  «misterio»  de  su  vida  era  su  trato  con 
las  mujeres,  a  quienes  cautivaba  por  su  pulcritud, 
(«finamiento  y  atención,  propias  de  hombre  ciu- 
dadano y  varonil, 

interesaban  a  los  amigos  «las  novias»  de  Pablo, 
aquellas  a  quienes  despuós  de  un  trato  más  o 
menos  largo  abandonaba,  para  entusiasmarse  con 
otra,  de  quien  no  hablaría  a  sus  amigos  sino 
lo  necesario,  dejando,  por  cierto,  mucho  en  el 
tintero. 

Mayormente  no  fué  la  preocupación  de  sus 
amigos  aquellas  novias  de  Pablo,  que  sucedíanse 
unas  tras  otras,  después  de  las  formalidades  y  exi- 
gencias de  estos  casos,  en  el  medio  donde  actuaba 
el  amigo  Astier. 

Preocupábanos  lo  singular  de  aquellos  desenla- 
ces ante  la  conformidad  de  las  abandonadas, 
quienes  hablaban  tan  bien  de  Pablo  como  si  nada 
hubieie  sucedido.  Dejaba  clavaba  en  cada  corazón 
la  espina  sutil  de  alguna  insinuación  bien  dicha. 
De  lo  que  se  adivina  o  se  presiente,  o  no  se  ha 
dicho  todavía,  como  debe  decirse. 

Ayer  he  viajado    con    Pablo  Astier  desde   el 


pueblito  donde  reside,  Olivos,  hasta  la  estación 
Retiro. 

Conozco  la  casa  de  nuestro  «hombre  vulgar» 
y  en  sus  habitaciones  no  he  hallado  el  sello  de 
su  personalidad;  el  lugar  donde  se  le  puede  en- 
contrar durante  la  ausencia.  Un  día,  definiendo 
su  cuarto  de  estudio,  díjome  que  era  una  órbita 
vacía  cuando  él  no  lo  habitaba,  y  las  ventanas, 
aunque  estuviesen  abiertas  de  par  en  par,  durante 
su  ausencia  eran  párpados  secos. . .  —  El  paisaje 
no  entra  en  mi  cuarto,  si  yo  no  estoy  en  él  — 
me  dijo  abriendo  las  ventanas,  aquella  mañana 
de  mi  visita. 

No  tenía  estampas  en  las  paredes,  ni  retratos, 
ni  cuadros.  Conservaba  las  paredes  limpias. 

La  misma  mañana  de  mi  visita,  le  pregunté  la 
razón  de  aquella  soledad. 

—  Yo  creo  me  he  hallado,  amigo  —  díjome;  — 
me  he  encontrado,  por  eso  no  busco  nada,  ni  a 
nadie,  en  cuadros  o  estampas.  .  .  yo  estoy  con- 
migo mismo. 

No  sé  ciertamente  sí  esto  fué  lo  dicho,  pues  mi 
atención  es  limitada  para  con  los  «hombres  vul- 
gares» y  no  me  permite  aseverarlo. 

Ayer,  dije  hace  un  momento,  viajé  con  Pablo 
Astier  de  Olivos  a  Retiro.  Discurrimos  siempre 
teniendo  en  cuenta  el  lugar  donde  estamos  más 
que  comprendiendo  a  quienes  nos  rodean  o  nos 
escuchan.  Así  por  ejemplo,  un  hombre  viajando 
por  agua  no  discurre  de  la  misma  manera  que 
otro  hombre,  en  iguales  condiciones  intelectuales 
y  psíquicas,  que  ha  quedado  en  t'erra.  El  factor 
emoción  producido  por  el  paisaje  da  su  pincelada 
en  nuestro  espíritu,  transformando,  en  parte, 
nuestra  manera  de  discurrir.  Nunca,  claro  está, 
fundamentalmente  la  manera  de  pensar. 

Algunas  veces  he  visto  el  mundo  y  he  pensado 
en  mí,  mientras  corría  en  un  automóvil  o  me  es- 
forzaba en  una  bicicleta,  y.  ¡cuan  distinto  era  mi 
procedimiento  al  discurrirl 

Le  encontré  en  la  estación  de  Olivos  mientras 
miraba  pasar,  con  una  curiosidad  extraña,  los 
vehículos  por  la  carretera  Se  sorprendió  al  sen- 
tirme a  su  lado. 

—  Cuento  los  coches  del  desfile  y  quiero  con- 


tarlos hasta  el  mom.ento  que  la  locomotora  vaya 
en  busca  de  los  vagones. .  .  catorce,  quince,  diez 
y  seis...  — y  siguió  contando  hasta  cuando  la 
máquina  se  puso  en  movimiento;  después  continuó: 

—  Ocurrencias...  Si  no  lo  hago,  seguramente 
me  irá  mal. . . 

—  ¿Supersticioso?  —  insinué  yo. 

—  Caprichoso,  más  bien...  Pero  ¿qué  hace 
usted  por  aquí? 

Seguimos  y  allá  en  un  vagón  desierto  nos  ins- 
talamos, Pablo  Astier  cerca  de  la  ventanilla  y 
yo  a  su  diestra. 

No  ben  rartió  el  tren  me  percaté  que  algo 
había  sucedido  y  de  suma  importancia  en  la  vida 
de  nuestro  «hombre  vulgar».  Sus  ojos  eran  otros. 
Más  inquieto  y  nervioso.  Menos  parco  y  medido. 

Corría  ya  el  tren  cuando  pasó  Dor  cerca  nuestro, 
muy  apresurada,  una  mujer  mal  vestida,  de  feo 
aspecto,  pintarrajeada  y  cubierta  de  pieles  sucias. 
Le  miró  a  Pablo  y  éste  le  hizo  una  seña  obligándola 
a  alejarse.  Comprendiendo,  ella  y  yo  nos  miramo.';, 
y  él  dijo: 

—  Le  extraña,  se  extraña  ¿eh?. . .  antes  yo  no 
conocía  esta  clase  de  mujeres. . .  — Y  mientras  yo 
ponía  cara  de  indiferente,  él  continuó:  —  Después 
de  mis  tres  últimas  novias,  conozco  tantas  mu- 
jeres de  éstasl ...  Y,  ahora,  casi  nunca  pienso  en 
mis  novias;  las  tr'-s  últimas  las  recuerdo  de  cuando 
en  cuando. . .  A  ninguno  de  mis  amigos  se  le  ha 
ocurrido  preguntarme  por  qué  terminaban  tan 
inesperadamente  mis  noviazgos... 

—  Francamente,  usted  jamás  encaminó  una 
conversación  por  ese  camino;  casi,  casi,  usted 
evitó  el  momento...  —  argüí  yo  sin  mayor 
interés. 

—  Voy  a  contarle  las  tres  historias.  . .  ¡Vea  cuán- 
tos hermosos  lugares!...  Me  siento  distinto  y 
mejor  al  emocionarme.  Este  viaje  es  una  emoción. 
Ahora  verá  usted  como  matamos  el  tiempo  recor- 
dando... ¿Usted  conoció  a  Ida,  a  Ida  Turbis? 
—  Hice  un  gesto  de  afirmación.  —  Una  noche 
al  volver  de  .su  casa,  apunté  mis  impresiones  en 
un  pedacito  de  papel.  A!  día  siguiente  busqué 
como  un  loco  mi  apunte  y  no  pude  hallarlo;  sólo 
recordaba  la  impresión  experimentada  al  conocer 
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la  madre  de  Ida.  Era  una  mujer  un  poco  vieja  y 
muy  parecida  a  mi  novia.  Tenia  sus  mismos  ojos 
tristes,  el  encanto  mayor  de  Ida,  pero  la  boca  de 
aquella  mujer  era  horrible,  fea.  tenía  e!  labio  infe- 
rior caído  y  se  entreveía  un  diente,  completando 
la  fealdad  de  aquella  boca.  Y,  sin  embargo,  era 
igual,  igual  a  la  de  Ida.  Aquella  pequeña  y  gra- 
ciosa caída  del  labio  inferior  de  la  boca  de  mi 
novia  —  ¡me  seducía  y  gustaba  tanto!  —  estaba 
allí,  en  la  boca  de  su  madre. 

Parecióme  enternecido  y  continuó:  —  No  se  ima- 
gina cuánto  hice  por  besar  aquella  boca,  aquel 
labio...  Tenía  esta  mujer  un  raro  sentimiento 
de  pudor. 

El  primer  beso  me  lo  dio  ella,  con  su  boca 
húmeda,  mientras  hablaba  de  cosas  tontas  y 
superficiales,  envolviendo  aquel  beso  con  un  relato 
de  lo  más  trivial,  y  me  besó  muchas  veces,  mien- 
tras decía  cosas  que  nada  embellecían  el  encuentro 
de  nuestras  bocas  ni  fortificaban  nuestro  amor. 
Palabras  y  palabras  e.scondiendo  aquel  acto,  pues 
a  ella  se  le  antojaba  un  pecado  horrible.  Palabras 
envolviendo  el  pecado  suyo,  como  se  envuelve 
un  pedazo  de  cobre  descuidado,  entre  pétalos 
frescos.  Como  el  rezo  trivial  en  el  momento  del 
pecado.  Hablaba  de  cosas  sin  sentido  mientras 
me  besaba,  y  yo  pretendía  encaminar  la  plática 
por  el  cauce  amatorio. 

La  misma  boca,  del  beso  y  del  pecado,  era 
aquella,  la  horrible  boca  de  la  madre...  Esto 
fué  poco  a  poco  obsesionándome,  y  comencé  por 
no  besarla.  El  labio  inferior  de  aquella  boca  fea 
de  la  madre  exageraba,  como  una  caricatura,  el 
encanto  de  los  labios  de  Ida.  .  .  Tenía  la  impresión 
de  que  alguien  me  gritaba  su  defecto,  haciéndolo 
resaltar,  para  enfermarme  de  desprecio...  Pero 
una  noche,  no  pudiendo  más,  trituré  en  mi  boca 
una  palabra  desagradable,  sostuve  un  gesto  de 
repugnancia  y  besándole  las  manos  —  porque 
nunca  había  observado  las  de  la  madre  —  salí,  y 
aquella  fué  la  última  noche. 

Miró  el  paisaje.  Hundió  la  mirada  en  la  espesura 
de  un  boscaje  y  continuó  el  relato  de  la  penúltima 
novia,  con  una  sonrisa  forzada.  Pasando  su  brazo 
por  el  respaldo,  se  tornaba  más  confidencial. 

—  El  padre  de  Alba,  la  penúltima,  usted  sabe 
cuánto  era  de  antipático  con  su  mirar  equívoco 
y  su  desdén  eterno.  Siempre  me  extasiaba  ante 
los  ojos    de  Alba,    tan  extraños  para  mí,  tan 
raros.  Me  miraban  en  forma  tal,   enigmática 
y  desconocida,  que  más  de  una  vez  me  sentí 
inferior  al  no  poder  comprenderla. 

Una  noche,    después    de    cenar,    discuti- 
mos acaloradamente  con   aquel    señor   tan 
antipático.  Sus  gestos  y  ademanes  —  pude 
observar  —  correspondían  con  los  de  Alba. 
Ya  sus  movimientos  afirn«»ativos  o  negati- 
vos de  cabeza:  ya  sus  ademanes  violentos. 
Eran  los  mismos,  exagerados  por  su  condi- 
ción masculina,  pero  yo  advertía  y  compa- 
raba. Allí,  cerca  de  su  padre.   Alba   estaba 
como    dominada   por  la   discusión.    Le   ava- 
sallaban las  palabras  y  las  miradas,  pues  todo 
su  cuerpecito  se  echó  para  atrás,  mientras  vivía 
intensamente  en  sus  ojos  grises,  con  dos  puntos 
verdes    en    las   pupilas...   Atisbaba  los  gestos   y 
parecía  afirmarlo  todo.    El  padre   se   exaltó   más  y 


hasta  llegó  a  la  amenaza  en  un  momento.  Alba 
juntó  las  cejas  con  sorpresa,  con  ira  y  con  curio- 
sidad. Vi  sus  manos  crisparse  y  erguir  su  busto, 
hasta  el  punto  de  apreciar  la  ola  contenida  en 
su   bata   de  seda. 

El  padre  se  puso  de  pie  y  me  miró  clavan- 
do sus  miradas  en  mis  retinas,  como  para  de- 
cirme con  los  ojos  otro  insulto  a  más  del  for- 
mulado por  sus  labios.  Entonces  yo  vi,  en  los 
ojos  de  aquel  hombre,  otros  ojos,  metido,';  allí 
dentro,  como  incrustados  en  sus  mismas  pu- 
pilas. . . 

Me  insultó  con  palabras  insolentes,  y  en  aquellas 
miradas,  tan  solapadas  y  perversas,  estaban  las 
miradas  de  Alba,  las  de  mi  novia,  estaban  sus 
ojos,  ¡iguales,  iguales,  iguales!...  Vi  los  ojos  de 
Alba  en  sus  originarios;  comprendí  sus  miradas: 
me  dio  miedo  y  asco  por  aquel  parecido,  por 
aquellas  miradas  del  hombre.  Eran  las  de  Alba 
exageradas...  Y,  aprovechando  el  altercado,  no 
volví  por  su  casa. 

Tiró  al  suelo  una  colilla  y  con  el  pie  la  deshizo, 
haciéndolo  de  una  manera  como  experimentando 
una  rara  fruición.  Yo  le  miré  interrogándole; 
comenzaba  a  interesarme  vivamente. 


—  La  última  novia  se  suicidó...  Mi  noviazgo, 
que  casi  no  llegó  a  ser  tal,  se  llevó  a  cabo 
en  casa  de  los  abuelos  de  Encarnación...  la  de 
las  manos  pequeñas  y  frías,  tan  frías  que  nunca 
pude  calentarlas  con  mi  tibieza  de  amor.  .  .  Una 
tarde  de  invierno  nos  pusimos  a  releer  un  libro 
querido,  sentados  en  el  hall  de  su  casa,  en  donde 
por  vez  primera  pisaba  a  instancias  de  la  vieja 
abuela. 

Corría  un  viento  helado  por  la  calle,  y  lle- 
gaba hasta  nosotros  cuando  pasaba  alguien  ol- 
vidando de  cerrar  la  puerta  que  conducía  al 
zaguán.  Pasaban  unos  y  otros.  Encarnación  les 
gritaba  al  pasar:  ¡cierren  la  puerta.'  con  aquella 
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vocecita   cristalina,    a    veces,    pues    casi    siempre 
estaba  ronca. 

¡Cuántas  veces  pensé  en  una  Encarnación 
enferma!  ¡Esto  era  para  justificar  mi  cariño,  te- 
niéndole lástima  y  amando  a  una  enfermita  a 
quien  debía  tratar  con  la  ternura  de  un  her- 
mano mayor! ...  Me  acariciaba  dulcemente  la 
idea  de  sentirme  su  enfermero,  de  besarla  cuando 
tuviese  fiebre .  .  . 

A  veces  el  amor  necesita  de  estas  cosas:  de 
la  compasión  y  la  protección  queremos  más, 
más  tiernamente  cuando  se  interpone  entre  nos- 
otros y  el  cariño  la  mano  perfumada  de  la 
caridad.  Muchas  veces  pensé  en  una  Encarna- 
ción tuberculosa,  a  quien  lógicamente  amaría 
mejor. 

Se  sucedieron  algunas  llamadas  de  mi  novia, 
rogando  que  cerrasen  la  puerta.  De  pronto  oí  un  • 
grito  horrible,  ronco,  formulado  por  Encarnación. 
Me  sorprendí:  era  aquello  como  si  fuese  dicho  para 
caer  en  un  abismo,  para  ser  gritado  en  una  soledad 
inmensa. 

Por  una  extraña  percepción  se  me  ocurrió 
que  solamente  a  un  ciego  se  le  podía  gritar 
así,  pues  no  ve  los  gritos,  pensé...  Dándome 
vuelta  vi  un  ciego  cuyos  párpados  encarnados  y 
húmedos  diéronme  asco...  Le  miré,  y  ella  le 
hizo  acercar,  conduciéndolo  de  la  mano:  ¡Un 
hermano  mío!,  dijo.  Miré  al  ciego  con  atención, 
con  curiosidad,  y  tenía  la  misma  boca,  la  misma 
frente,  el  mismo  perfil,  las  mismas  facciones  con- 
servadas y  jóvenes  de  Encarnación.  Era  la  cara 
de  mi  novia,  sin  ojos,  con  unos  párpados  rojos 
y   unas  cejas  iguales,    idénticas! 

Dominándome,  aventuré  mi  acecho.  Miré  a 
ambos  con  desagrado:  ella  me  parecía  el  ciego 
con  ojos:  él,  ella  sin  ojos,  con  las  órbitas  vacías 
y  los  párpados  rojos,  húmedos  de  sangre.  .  .  Casi 
hube  de  confundir  las  dos  visiones,  pues  miraba 
a  uno  y  me  parecía  ver  al  otro. 

Tomé    una    mano    de     Encarnación    y    estaba 
fría.    Todo    lo    que    no    pude    decirles   a    Ida   y 
Alba   y  a   todas   las  demás,   se   lo   dije   a  ella  y 
se  tornaron   más   frías  sus  manos.    Con  aquellas 
manos  levantó  la  copa  con  veneno  hasta  sus  la- 
bios, y  no   sé   si   en    mi  exaltación   exigí   el  sa- 
crificio! 
Desde  entonces   me  he  llenado  de  supersticio- 
nes. Yo  me  las  creo  y  vivo  con  ellas.   ¡Aque- 
llas  manos    frías    levantaron    la   copa  con 
veneno!...    Con   ella  suicidáronse  todas  mis 
novias. 

Llegábamos.  A  medida  que  el  tren  iba 
deteniéndose  cambiaba  la  expresión  de  Pa- 
blo Astier,  hasta  ser  la  misma  de  antes  del 
relato. 

Nos  escurrimos    apresuradamente   entre 
la  muchedumbre  siguiendo  la  línea  serpen- 
teada, entrft   la  gente,   por   Pablo    llamada 
«la    caravana    de    los    apresurados»,    como 
una  víbora  entre  la  muchedumbre  lenta  y 
pesada. 

Pablo    tomó   del    brazo    a    una    mala    mujer 
y  me  dijo: 
-     Estas    son    únicas...    sin   madre...    sin    pa- 
dre... sin  parecidos...  —  y  sonrió  dándome  la  mano. 
Dejaba  de  ser  un  hombre  vulgar. 
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MESA       DEL 
SEÑOR    AN- 
TONIO DE  LA 
VEGA. 


La  velada  de  fin  y  principio  de  año  ofre- 
cida por  esta  institución  a  las  familias  de 
sus  asociados  fué  una  fiesta  que  tuvo  inte- 
resantes proporciones.  Numerosa  y  distin- 
guida concurrencia  de  damas,  señoritas  y 
caballeros  congregóse  en  la  terraza  y  en  el 
jardín  del  club,  que  la  comisión  organiza- 
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dora  habia,  como  de  costumbre,  adornado 
primorosamente,  donde  pasó  agradables 
horas.  Después  de  la  alegre  despedida  y 
recibimiento  hechos  al  año  que  moría  y  al 
1922  naciente,  cuando  mayor  era  la  anima- 
ción, sobrevino  la  lluvia  que  puso  inespe- 
rado punto    final   al  simpático  «reveillon». 


F  A  M  I  LIAS 

DE     CAFLO- 

M AG  NO       y 

NISEGGI. 


EL    PRESIDENTE    DEL   CLUB,    DR.    MAGLIONE,    E     INVITADOS. 


FAMILIAS  DE    RAMOS,    BERZURA,    POMBO    Y    HAEDO. 
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EL  «charrot  es  el  tipo  del  criollo  mejicano; 
corresponde  al  guaucho  argentino;  pero  a 
un  gaucho  con  sangre  andaluza  y  azteca 
al  mismo  tiempo.  El  «charro»  es  alto,  muscu- 
loso,   morocho,   de   bigote  negro   y,  a  veces, 
pelo  ensortijado. 

Viste  pantalón  ceñido  a  la  pierna  y  encima 
unas  «chaparreras»  de  cuero  cerradas  con  boto- 
nadura de  plata:  chaleco  y  chaquetilla  de  ga- 
muza con  alamares  y  adornos  también  de  pla- 
ta, asi  como  !-«  del  sombrero  de  anchas  alas  y 
copa  pronunciada.  Anuda  al  cuello  corbata  roja 
de  seda  que  forma,  al  frente,  amplia  mariposa 
bermeja. 

Luce  sobre  el  hombro  un  poncho  de  vivos 
colores  admirablemente  matizados,  calza  espue- 
las de  plata  trabajadas  a  martillo  en  Amozoc, 
pueblo  famoso  por  ellas,  fuma  habano  fino  y 
lleva  en  la  mano  látigo  flexible  y  decorado  con 
:  '  ráticas  labores. 

'"'t  tan  gallardo  talante  no  es  raro  que  sea 
70  de  pendencias  y  valiente.  Usa 
'•SCO.  se  deja  matar  por  una  mu- 
,'        ■  nina»  los  más  lindos  versos 

"■  ■'■  '■   '■'■  '■  ¡r  un  hombre  acompañado 

d<;  la  güiu:r<i.  iiiscparable  amiga  de  sus  horas 
de  soMad  en  el  rancho. 

La  «china»  es  criolla  como  él.  Su  rostro  mo- 
reno rectierda  siempre  al  de  una  Virgen  mejica- 
.na  que  ha  llegado  a  ser  sím.bolo  de  ¡a  nació- 
í   ^      aaüdad.  aparecida,  según  cuentan   las 
-^  crónicas,  a  un   pobre   indio  a  me- 

'  iiados  del  siglo  xvi.   Los  ojos 

de  la  «china»  son  negros  y 
^  profundos,  el  rostro  ova- 
^  lado    y    sereno,  los 

dientes  blancos  y 
finos,    «el  1  pie 
chiquito  y 
el   talle 
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gentil»,  como  reza  un  viejo  cantar.  Viste  za- 
galejo o  pollera  de  castor  rojo  adornado  de 
entejuelas  y  abalorios,  sobre  cinco  o  seis 
enaguas  de  colores  vivos;  cubre  su  busto  una 
simple  camisa  de  lino  bordada  de  seda,  calza 
zapatillas  de  raso  verde  y  en  sus  hombros  se 
cruza  el  clásico  «rebozo»  mejicano  tejido  en 
seda  y  terminado  en  cumplidos  flecos.  Para  que 
el  «rebozo»  sea  bueno  es  menester  que  pase  por 
el  breve  espacio  de  un  anille. 

En  las  fiestas  pueblerinas  el  «charro»  y  la 
«china»  se  encuentran,  y  miman  su  eterna  come- 
dia de  amor.  El  «charro»  requiebra  a  la  «china»  a 
los  acordes  de  una  orquesta  sumaria.  Un  zapa- 
teado difícil  inicia  la  acción;  la  «china»  hácele 
reverencias  al  «charro»,  tomando  con  las  pun- 
tas de  los  dedos  su  zagalejo  rojo;  el  «charro» 
tira  el  sombrero,  y  sobre  aquellas  alas,  la  «china» 
danza  un  paso  complicado  y  ágil  de  baile. 

Suelen  acompañar  el  taconeo  de  los  bailarines 
cantos  que  improvisan  los  concurrentes,  me- 
lancólicos unos,  alegres  y  picantes  otros,  sabro- 
sos todos.  Por  ejemplo: 

Buscando  donde  acostarme 
Se  me  apagó  la  linterna; 
La  fortuna  que  encontré 
Los  ojos  de  mi  morena. 

Esta  pantomima  coreográfica  tiene  una  fres- 
cura indecible   y,  al  mismo  tiem.po,  una 
im.portancia     dramática     considera- 
ble. Lo  estimó  asi  Wlme.  Pavlowa 
e  incorporó  el  «jarabe»  a  su 
repertorio   de  bailes  típi- 
cos   internacionales. 
Adolf  Bolm  siguió 
el     ejemplo 
iniciando 
su    tem- 


porada  de  clásicos  europeos  en  un  teatro  de  Boston 
con  el  graciosísimo  «jarabe»  mejicano,  típico  y  pin- 
toresco como  el  que   más  en   la   América   latina. 
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En  las  tardes  domingueras  se  reúnen  en  los  co- 
rrales de  las  estancias  o  en  las  plazas  de  los  pue- 
blos los  «charros»  de  la  comarca  a  ejercitar  su 
destreza  en  la  doma  de  potros  o  en  el  volteamien- 
to  de  reses. 

Se  improvisan  tablados  y  desde  ellos  las  «chi- 
nas» se  encienden  en  amor  con  las  proezas  de  sus 
galanes. 

Son  verdaderas  justas  de  agilidad,  valor,  ente- 
reza de  ánimo. 

"Charros)  y  «chinas»  visten  sus  mejores  galas  y 
compiten  en  aderezo  ellas,  como  en  valor  sus 
enamorados. 

Los  caballos  ostentan  ricos  jaeces:  sillas  con 
chapetones  de  plata,  pretales,  frenos  y  estribos 
de  lo  mismo,  cuero  repujado  en  las  «cantinas». 

El  «charro»  dibuja  en  el  aire  con  el  lazo  figuras 
complicadas  y  con  precisión  absoluta  inmoviliza 
al  toro  o  al  caballo  para  después  jinetearlo  en  me- 
dio del  entusiasmo  llevado  al  delirio  del  concurso. 
Ahora  voltea  a  un  novillo  quebrando  la  cola  entre 
la  pierna  de!  jinete  y  la  silla  del  caballo.  Actitu- 
des todas  de  plasticidad  estatuaria  que,  pi- 
\  diendo  el  bronce,  han  sido  fijadas  con  arte 

rx  incomparable    en    barro    por    los    alfa- 

',  V^"  reros    indios,    de    perfil   de    águila. 

"^    "^-^  A  la  luz  de  las  estrellas  los  «cha- 

rros» conducen  a  las  «chinas» 
a   la   grupa  de  los  caba- 
llos,  mientras   de  las 
chozas    que    bor- 
dean el  camino 
l^-j^O.^     se    escapan 


alfarería  de   jalisco. 
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coplas  de  noble  arte  ingenuo  que  tiemblan  en  la 
noche  a  la  par  de  los  luceros  y  de  las  estrellas. 

INTORESCAS 


Las  mujeres  del  istmo  de  Tehuantepec  tienen 
fama  de  ser  las  criollas  más  lindas  de  Méjico.  En 
pleno  trópico,  sus  ojos  arden  con  llama  vivísima. 
Son  fuertes,  duras  y  bien  hechas;  un  par  de  tren- 
zas negras  encuadra  un  rostro  moreno  de  contor- 
nos perfectos.  Visten  telas  blancas,  siempre  lim- 
pias y  cuidadosamente  planchadas.  Sobre  la  falda 
una  camisola  de  colores  vivos  bordada  de  flores 
amplias  y  luminosas. 

Aman  las  joyas,  y  en  los  pueblos  de  la  región  se 
trabaja  cuidadosamente  el  oro  y  la  plata  para  pro- 
porcionar a  estas  mujeres  de  andar  onduloso  sorti- 
jas y  aros  de  filigrana  que  engarza  rubíes,  esme- 
raldas y  zafiros. 

Las  tehuanas  se  bañan  en  los  ríos  más  caudalo- 
sos de  la  república  y  duermen  la  siesta  en  hamacas 
tendidas  en  árboles  de  maderas  preciosas  y  se 
abanican  con  anchas  hojas  de  banano. 

Para  ser  más  inquietantes  aún  rodean  su  cabeza 
de  una  gran  toca  en  forma  de  resplandor,  hecha  de 
encajes  o  de  tiras  bordadas. 
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cerámica  de  guadalajara. 


Pero  el  arte  nacional  mejicano  tiene  otra  ^-v 
forma  más  duradera,  sencilla  y  popu-  ^^.../Í^J 
lar.  De  la  vieja  civilización  indígena  '''^^ 
lo  único  que  se  conserva  con 
carácter  verdaderamente  ar- 
tístico es  su  cerám.ica. 
Los  indios  eran  ya 
dibujantes,  estili- 
zaban los  mo- 
delos   con 
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habilidad  prodigiosa,  y  el  indio 
de  nuestros  días  ha  heredado 
de  sus  antepasados  la  destre- 
za sorprendente  de  modelar 
el  barro  y  decorarlo  con  figu- 
ras de  dibujo  único.  Flores 
estilizadas,  pájaros  curiosos. 
grecas,  toda  la  flora  ornamen- 
tal simplificada  y  preciosa. 

Es  que  el  artista  indio  no 
puede  usar  un  objeto  sin  em- 
bellecerlo previamente,  he- 
rencia de  una  civilización  de 
decadencia,  extraordinaría- 
"lente  original  y  decorativa. 
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Pero  no  es  la  fabricación  de 
objetos  usuales  de  repostería 

de  cocina  lo  que  ha  hecho 
írnosos  a  los  alfareros  indíge- 
nas, sino  el  modelado  de  pe- 
queflas,  de  minúsculas  esta- 
tuas de  barro  coloreadas.  Es- 
tas figuras  representan  aspec- 

J    .       JIMÉNEZ 


NO  HAY  JINETE  TAN 
HÁBILCOMOELaCHA- 
RRO»  UejICANO.  BAS- 
TE DECIR  OUE  ES  EL 
MAESTRO  DE  LOS  CÉ- 
LEBRES «cow-Bors», 

CENTAUROS  QUE  EL 
CINE    POCULARIZÓ. 


tos  de  la  vida  rural:  Un  «cha- 
rro» que  derriba  a  un  toro,  un 
caballo  que  salta  la  tranque- 
ra, el  aguador  con  sus  ollas  de 
agua  al  hombro,  la  pareja  que 
baila  el  «jarabe» .  .  . 

El  escultor  que  trabaja  el 
barro  de  Guadalajara  tiene 
predilección  por  los  toros,  y 
reproduce  escenas  de  lidia, 
banderilleros,  matadores  que 
pasan  de  muleta,  picadores 
que  sufren  tumbos. 

Nada  puede  reprocharse  a 
los  muñecos  de  los  imagineros 
indios:  la  expresión  es  perfec- 
ta, la  actitud  adecuada,  la  in- 
dumentaria propia.  Con  ello, 
el  escultor  indígena,  desde  el 
fondo  de  su  choza,  reivindica 
para  sí  la  representación  del 
arte  más  genuinamente  popu- 
lar de  Méjico. 

jY  cuan  honrosa  estirpe  tie- 
ne este  humilde  arte  en  el 
mundo! 
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GOLONDRINAS  DE  CUELLO  BLANCO 

A  lo  largo  de  la  calle  silenciosa  vuelan  desde 
esta  mañana  unas  golondrinas  de  alas  parduscas 
y  blanco  cuello.  Toda  la  noche  ha  llovido  mansa- 
mente —  última  llovizna  del  invierno  —  y  aun 
el  cielo  está  gris  como  un  viejo  cromo  de  plata. 
La  tierra,  empero,  no  presenta  charcos  y  sólo 
tiene  una  monotonía  turbia  en  la  que  se  esfuman 
las  alas  pardas  de  las  golondrinas.  Cuando  éstas 
cortan  el  aire  y  se  alejan  en  fugaces  ondulaciones, 
la  vista  ¡as  sigue  con  marcada  inquietud.  ¿Será 
porque  anuncian  que  se  va  el  invierno  o  será 
porque  llega  la  primavera? 

A  ratos,  las  infatigables  viajeras  quieren  ser 
más  expresivas  y  pían:  pero  su  canto  sin  varia- 
ciones remeda  malamente  los  ensayos  de  cualquier 
pichón  hambriento .  .  .  Parece  que  de  tanto  vaga- 
bundear de  un  país  a  otro,  siguiendo  la  rotación 
de  los  días  luminosos  y  floridos,  las  golondrinas 
se  han  olvidado  de  las  canciones  nativas. 

Algunas  baten  las  alas  hasta  lo  alto  de  un  sauce 
enorme  que  da  sombra  a  la  acequia  pueblera,  y 
se  posan  en  una  débil  rama  seca.  Allí  esponjan  las 
plumas  y  se  aduermen  largas  horas,  muy  cerca 
unas  de  otras,  amparando  sus  ouerpecitos  de  la 
humedad  flotante.  Y  luego,  cuando  el  primer  rayo 
de  sol  rompe  la  gris  monotonía  de!  cielo,  revuelan 
alocadamente  todas  las  golondrinas,  y  en  colonia, 
piando  desatinadamente,  se  van  a  lo  largo  de 
la  calle,  lejos,  muy  lejos,  a  ver  si  encuen- 
tran de  nuevo  la  emoción  de  su  cantar 
olvidado . . . 

Como  aun  no  hemos  salido  del  pueblo, 
vemos  pasar  después  por  la   calle,  con 
rumbo  desconocido,  un  hombre  silen- 
cioso,  jinete  en   un  rocín  montañés  y 
terciada  la  vihuela  a  la  espalda. 

Tiene,  por  extraño   destino,  alma 
andariega  de  gitano,  y  en  sus  ojos 
apenas  si  el  más  avisado  puede  des- 
cubrir una  vislumbre  acerada    que 
hiende    la    sombra    de    las  anchas 
alas  del  sombrero.  Este  hombre  — 
a  nadie  preocupa  cómo  se  llama  — 
es  un  cantor  que  va  diciendo    sus 
coplas  de  rancho  en  rancho,  de  baile 
en  baile.  Sin  recordar  cómo  ni  dónde 
las  aprendió  —  lo  que  tampoco  pre- 
ocupa —  sabe   todas  las  canciones 
regionales  con  su  sabor  aborigen  y 
su  perfume  de  leyenda,  y  las  va  des- 
granando en  la  algarabía  de.  las  fies- 
tas lugareñas,  con  pena  o  con  malicia, 
que  de  todo  hay  en  su  arte. 

Es  también  infatigable  viajero;  mas 
no  abandona  nunca  la  tierra  de  origen. 
Acallado  el  bullicio  de  las  fiestas,  da  un 
gran  rodeo  por  el  valle  y  se  vuelve  a  su 
casa  de  piedra. 

Supone  la  gente  que  allí  se  da  a  pensar,  un 
poco  apesadumbrado,  en  la  suerte  de  un  amor 
que  se  hizo   precursor  de  esperanzas  en   otros 
hombres    como    las  golondrinas   son   precursoras 
de  primaveras  en  todos  los  países.   En  un  amor 
que,  al  decir  de  la  gente  sencilla,  se  hizo  o  fué 
simplemente  inconstante. 

Y  no  debe  ser  así,  porque  año  tras  año  se 
enriquece  el  acervo  de  sus  cantares.  Sin  duda  en 
su  retiro  —  hombre  sencillo  él  también  —  lejos 
de  torturarse  con  mujeriles  inconstancias,  renueva 
la  emoción  del  romancero  tradicional,  cumple  so- 
segadamente su  destino  y  es  su  gloria  que  al 
conjuro  de  sus  canciones  florezca  amor  en  los 
demás. . . 

NUESTRA  ESCUELA 

¡Si  vieras,  compañero,  cómo  está  la  casa  de 
nuestra  escuela,  la  casa  del  patio  enorme  en  que 
tú  sentiste  conmigo  la  tentación  de  la  primera 
travesura  complicada  con  algo  que  aprendimos 
en  los  libros! 

Esta  mañana  nos  ha  despertado  el  bullicio  de  los 
chicos  que  pasan  con  la  indisciplina  inocente  y 
alegre  de  las  últimas  clases  y  del  postrer  examen 
del  año  reflejada  en  los  rostros  y  confiada  espon- 
táneame  te  al  desorden  de  la  charla.  La  inquietud 
del  estudio,  del  saber  o  no  saber,  los  ha  tornado 
expansivos  y  ante  la  inminencia  de  las  pregun- 
tas finales,  definitivas,  del  maestro,  parecen 
esperar  mucho  de  la  suerte  y  mucho  de  la  cla- 
ridad del  día. 

¡Admirable  bandada  que  rejuvenece  con  sus 
ensueños! 

Muchas  veces  en  las  ciudades  hemos  visto  cole- 


gios enteros  que  pasan  en  los  tranvías  y  que  se 
alejan  cantando,  sin  saber  dónde  van  ni  por  qué 
cantan,  y  hemos  sentido  también  remozada  la  vida. 

Aquí  si  sabemos  donde  van  los  chiquillos  y  por 
qué  arman  esa  algarabía,  y  seducidos  por  ellos 
hemos  venido  otra  vez  a  la  escuela. 

¿Te  acuerdas  de  aquella  muchachita  condiscí- 
pula  que  tanto  nos  llamaba  la  atención  porque 
era  rubia  y  hacendosa  como  una  abeja?  Se  ha 
diplomado  de  maestra  y  enseña  con  noble  vocación. 
Al  reconocernos  nos  ha  tendido  la  mano  fina, 
gentil,  y  ha  sonreído  evocando  buenamente  quién 
sabe  qué  pretensiones  que  nosotros  tuvimos  en  la 
adolescencia.  Y  en  su  compañía  hemos  recorrido 
la  casa:  las  aulas  nuevas,  el  patio  embaldosado, 
el  laboratorio  y  hasta  una  biblioteca  con  su  corres- 
pondiente sección  de  mapoteca. 

Ante  la  transformación  que  se  advierte  por 
doquiera,  experimenta  nuestro  espíritu  una  sen- 
sación extraña,  mezcla  de  sorpresa  y  desencanto, 
pese  a  ¡o  cual  confesamos  que  se  han  cumplido 
nuestros  temores.  Sólo  queda  en  su  sitio,  sin 
causa  conocida,  la  vieja  campana   con    que    nos 


llamaban  a  clases;  la  vieja  campana  que  un  día 
de  invierno  que  nevó  en  demasía  se  rompió  con 
fragilidad  de  cristal. 

Lo  demás  resulta  aquí  extraño  puesto  que  es 
vulgar  y  común  a  todas  las  escuelas.  Quisiéramos, 
sin  duda  con  acentuado  egoísmo  y  únicamente 
por  el  placer  sentimental  de  sentirnos  niños  otra 
vez,  ante  el  recuerdo  de  las  mismas  cosas  que 
vimos  y  nos  rodearon  cuando  éramos  chicos,  que 
nada  hubiese  cambiado  en  el  aspecto  de  nuestra 
escuela.  Por  eso  nos  desconcierta  la  maestrita 
rubia  que,  conocedora  de  nuestra  impresión  por 
pocas  palabras  que  hemos  pronunciado  con  des- 
aliento, responde  sencillamente: 

—  También  ustedes  están  muy  cambia- 
dos .  .  . 

Al  decir  esto,  ella  baja  la  vista  y  sus  largas 
pestañas  dan  una  sombra  triste  a  las  ojeras. 
Cohibidos  y  no  obstante  pretensiosos  de  nuevo, 
nos  aventuramos  a  suponer  que  ella  ha  evocado 
los  días  lejanos  de  compañerismo  y  ha  dejado  es- 
capar, con  su  observación  anterior,  un  ligero  repro- 
che porque  ya  ni  nos  acordamos  de  haber  aspirado 
a  su  preferencia. 

¡Vanidad  que  ojalá  ella  nunca  sorprenda! 

Sin  embargo,  se  acentúa  en  nosotros  la  desilu- 
sión por  las  reformas  arquitectónicas  de  la  vieja 


casa.  Y  sólo  comprendemos  la  sin  razón  de  nues- 
tra nostalgia  cuando  inopinadamente  golpeamos 
la  antigua  campana,  cuyo  bronce  roto  y  he- 
rrumbrado lanza  un  sonido  seco,  lastimosamen- 
te destemplado  en  el  ambiente  bullicioso  del  úl- 
timo recreo. 

De  lejos,  un  chico  nos  mira  con  visible  curiosi- 
dad, mientras  el  tañido  inarmónico  de  la  campana 
cae  bruscamente  sobre  nuestro  egoísmo  y  abre 
camino  al  aplauso  para  todo  lo  que  es  nuevo  en  la 
casa  que  fué  de  nuestra  escuela. 

EL     AMIGO     DE     LAS     VÍBORAS 

De  pronto  ha  surgido  en  la  conversación  el 
recuerdo  de  este  extraño  protector  de  las  víboras. 
En  la  rueda  de  amigos,  viejos  y  mozos,  todos  le 
conocemos;  pero  hasta  ahora  ninguno  de  nosotros 
se  detuvo  a  pensar  en  las  características  de  su 
personalidad.  Ha  sido  necesario  que  un  hecho 
reciente,  una  nueva  hazaña  suya  venga  a  incitar 
nuestra  curiosidad  aletargada. 

A  medio  día.  este  hombre  taciturno  se  ha  pa- 
seado hoy  por  la  plaza  acariciando   una  víbora 
de  movediza  cabeza  chata  y  se  ha  sentado  con 
ella  a  la  sombra  del  mismo  sauce  en  que  esponjan 
sus  plumas  las  golondrinas.  Las  ramas  lánguidas 
del    árbol   en    cuyas    guías   se    insinúan    tiernos 
brotes,  apretujados    y    verdes,    cristalinamente 
verdes   como    incipientes    racimos    de    uvas, 
lo    han    invitado   con  su   frescor  a  quitarse 
el    sombrero,    que    él     ha    colocado   a   su 
vera,  con  aparente  descuido.  Después,  sin 
moverse  de  su  sitio,   ha   cortado  algunas 
hojas,   las    más    nuevas,  y  con  ellas  ha 
formado  en  el  sombrero  mullido  lecho 
para  su  viscosa  amiga. 
Adormilado  ahí  el  reptil,  su  extraño 
protector    se    ha    quedado    mirando 
largo  rato   un   punto  lejano  del  ho- 
rizonte, allá  por  las  abras   monta- 
ñesas donde  el  choque  de  los  vientos 
levanta  vertiginosos   remolinos    en 
<  cuya    cresta,  según  la  conseja  que 

i  en  la  siesta  sirve  para  amedrentar 

a    los    chicos,    cabalga  frecuente- 
mente el  mandinga. 
Como  siempre,  el  hombre  esquivo 
i  apareció    con   su  fascinada  compa- 

/  ñera,   concluido  el  trabajo  matinal, 

del  fondo  de  las  viñas  en  que  él  dis- 
tribuye con  admirable  maestría  el 
agua  de  las  acequias.  Nunca  en  el 
pueblo  el  encantador  de  víboras  tuvo 
confidentes.  Ha  vivido,  más  bien,  ale- 
jado de  los  hombres  y  a  veces  en  riña 
con  ellos.  Cuando  corren  como  ahora  los 
meses  calurosos,  se  le  ha  visto  muchas 
veces  enjugar  gruesas  lágrimas  porque  los 
peones  compañeros  de  su  faena  o  los  mucha- 
chos parlanchines  que  alegran  la  vendimia 
mataron  una  víbora,  cuya  libertad,  con  destino 
exclusivo  a  la  muerte,  le  fué  ordenada  por  la  due- 
ña de  la  heredad.  Entonces  él  se  ha  ocultado  resig- 
nadamente,con  paso  tardo  y  doliente,  en  un  rincón 
cualquiera  de  la  casa,  y  se  ha  quedado  triste,  pro- 
fundamente conmovido,  mascullando  incomprensi- 
bles rezongos.  Acabada  la  fiesta  de  la  ejecución, 
que  fué  para  él  una  burla  mordaz,  ha  recogido  los 
despojos  sangrantes  y  se  los  ha  llevado  para  cum- 
plir sin  duda  diabólicos  ritos  en  el  aquelarre  donde 
las  viejas  más  viejas  aseguran  que  alterna  con  las 
últimas  brujas.  Pero  al  día  siguiente  ha  fascinado 
otra  víbora.  Al  divisarla  en  los  parrales,  la  diafani- 
dad de  sus  ojos  garzos  se  ha  tornado  iridiscente  y 
la  luz  opalina  ha  reflejado  en  el  fondo,  primero  con 
leve  temblor  y  en  seguida  muy  fijamente,  dos  pun- 
tos negros,  redondos,  perfectos:  los  ojos  de  la  víbo- 
ra. Ha  acariciado  suavemente  la  cabeza  astuta  del 
animal  enroscado  en  algún  sarmiento,  y  siguiendo 
las  rítmicas  contorsiones  ha  extendido  después  la  ca  • 
ricia  de  su  mano  callosa  a  lo  largo  del  cuerpo  frío, 
repugnante  y  rastrero  como  una  calumnia.  La  ha 
envuelto  luego  en  un  puño  y  le  ha  brindado  el  calor 
de  su  cuerpo  robusto  pero  tembloroso  cual  un  ar- 
bolillo  azotado  por  el  zonda.  Y  ocultando  su  presa 
encantada  se  ha  marchado  sin  rumbo  preciso,  por- 
que parece  olvidado  de  que  poco  después  ha  de  lle- 
gar, fatalmente,  nueva  orden  de  sacrificio... 

En  la  rueda  de  amigos,  mozos  y  viejos,  nos 
hemos  quedado  pensando,  irresistiblemente  su- 
gestionados, en  la  vida  de  este  hombre  extraño 
que  no  hace  mal  a  nadie  y  sólo  demuestra  cariño 
a  las  víboras.  Y  no  hemos  podido  descifrar  su 
destino  ni  el  misterio  de  sus  ojos  garzos  que 
suelen  tornarse  luminosos,  iridiscentes... 


d»         r 


N 


(J 


X/ENECIXV 


No  es  la  Venecia  suntuosa  y  bullanguera  de!  Canal  Gran- 
de, la  Venecia  que  los  artistas  han  consagrado  a  pinceladas 
y  que  la  fotografía  reproduce  sin  descanso.  No  es  la  Venecia 
magnífica  recorrida  procesionalmente  por  el  dux  y  el  Bucen- 
tauro.  Cerca  y  lejos  de  los  palacios  señoriales  este  «rio» 
donde  sólo  pasan  las  góndolas  pequeñas,  este  canal  Ducci 
es  un  recoveco  de    una    Venecia    desconocida    y    modesta. 

Estamos  en  la  «fondamenta»  Zarzi,  frente  al  «sottoportico» 
Marín.  Mientras  la  turbamulta  de  los  turistas  pasa  y  re- 
pasa por  ante  los  monumentos,  una  pareja  de  viajeros 
más  enamorada  mutuamente  que  enamorada  de  la  gran 
ciudad  huyó  del  bullicio  en  una  góndola  diminuta  y  ligera 
como  un  esquife.  Por  la  Venecia  de  palacios,  por  las  ca- 
llejuelas acuáticas  de  una  villa  única  para  el  arte  y  el 
amor,  oculta  su  cariño.  Así  en  aquellos  tiempos  de  ameres 
celosos  y  aventuras  trágicas  bogaban  cautelosamente  las 


embarcaciones  llevando  a  las  parejas  incógnitas.  Allí,  al 
paso,  se  sorprende  el  movimiento  de  la  Venecia  modesta 
y  humilde:  cantos  familiares,  ruidos  de  vajillas,  gritos,  ri- 
sas y  llantos  de  niños,  órdenes.  Y  veis  a  la  buena  gente 
que  echa  ojeadas  curiosas  a  los  raros  visitantes,  y  en  las 
miradas  que  os  dirigen  por  encima  del  parapeto  de  la  «fon- 
damenta»  advertís  la  ágil  y  graciosa  malicia  veneciana. 
Todos  los  «ciceroni»  os  han  pregonado  que  el  encanto 
mayor  de  la  ciudad  lacustre  está  en  su  fastuoso  lujo  artís- 
tico. Los  libros  de  viaje  y  las  guías  lo  repiten  tanto,  que 
Venecia  la  grande  os  resulta  ya  conocida  al  visitarla  por 
primera  vez.  Pero  los  distraídos  turistas  de  las  lunas  de 
miel  prefieren  esta  ciudad  oculta  al  abrigo  de  la  otra,  cer- 
cana y  lejana  de  San  Marcos,  olvidada  por  los  artistas,  la 
madeja  enmarañada  de  los  «rii»  casi  solitarios  donde  vive 
la  gracia   popular  de   la    inimitable    y    hermosa    Venecia. 
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Retrate,  feche  y  titule  con  la 


Kodak  Auto^ráfica 


No  se  conforme  con  coleccionar  las  fotografías  de  sus  viajes.  AI 
hacer  la  fotografía  puede  escribir  con  su  Kodak  Autográfica  y 
película  Autográfica,  en  pocos  segundos,  la  inscripción  que  indique 
fecha,  título  u  otro  informe,  la  cual  quedará  permanentemente  en  el 
margen  del  negativo. 


Soliciten  el  nuevo  Catálogo  Kodak 
de  los  comerciantes  del  ramo,  o  de 

KODAK  ARGENTINA,  Ltd. 

Corrientes  2558,  Buenos  Aires 
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BANQUETE         ORIGINAL 


MISS    CORRIKE    POTH.    LA    JOVEN    Y    FAMOSA    tECÜYERE.    NEOYORQUINA.    HA    FESTEJADO    rr     00    r^^    „n,„i,.,,.,=  ^    „„     imi     . 

.  rcj.i.Lj/,uu    EL   ¿¿    DE    NOVIEMBRE    DE    1921    LAS    HAZAÑAS    REALIZADAS    POR   SUS  CABALLOS   FAVORITOS 

OFRECIÉNDOLES    UNA    COMIDA    EN    EL    «NEW    YORK    WINTER    CARDEN». 


95  F¿ 


AL    CELESTE    IMPERIO 
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WONG    LEE    & 

C.    PELLEGRINI,    500  «f»  Anexo 

U.   TELEF.  2539,  LIBERTAD 


CÍA. 

LAVALLE,     1023 


GRAN   NOVEDAD 

LICHEE 
LICHEE 
LICHEE 

Deliciosa  fruta  china,  que 
encierra  en   su   interior 

un  bombón. 
Caja,  desde  3.50  pesos 

!['•         PRUÉBELA    Y    SE  CONVENCERÁ    DE    SU    SABOR    DELICADO. 

[rí  importador:  VONG  LEE  &  Cía. 


CrariGScwien  c&Wn 


(tL  PAPCL  PAKALACCKTcloepuSTO) 

Decpués  del  placer  de  riar  expralón 
a  nitatrot  lenttmienios.  ati  el  de 
ezprenrloa  del  modo  adecuado.  Las 
m^orM  ideis.  lo*  mis  sublimes 
pentamientot,  resultan  vanos  si  se 
escrften  en  papel  estrafalario,  de 
mala  ciBdad.  El  papel  es  el  ropaje 

en  Papel  Craiu's  Lirun 
¡.awr  ri  emitir  Us  ideas  en  un 
ambiente  de  dignidad,  de  buen 
gusto,  de  distinción.  Se  fabrica  este 
pape!  blanco  y  de  belUsimos  y  de- 
licados matices:  y  los  sobres  de 
diversos  y  elegantes  estilo*. 

Solicítelo   ik   las   rsiKcicALES 

Ll»F.7ÍU   Y    PAfELEFi*--,. 


PLVS  VLTRA 

PUBLICACIÓN     MENSUAL    ILUSTRADA 
SUPLEMENTO    DE   «CARAS    Y    CARETAS» 

Dirección  y  Administración:  Chaoabuoo,  151/155  -  Bs.  Aires 

PRECIOS   DE   SUBSCRIPCIÓN 

EN  TODA  LA  REPÚBLICA 

Trimestre  (  3  ejemplares) 

Semest.e    (6  »  ) 

Año  (12  »  ) .'"'.' 

Número  suelto 


EXTERIOR 

Ano $  oro  5.— 

Número  suelto    „     ,    g.SO 

Pueden  solicitarse  subscripciones  o  ejemplares  sueltos  a 
todos  los  agentes  de  Caras  y  Caretas,  o  directamente  a  la 
Administración,    calle    Chacabuco,    151/155,    Buenos  Aires. 


Casa  FORTUNATO 


$ 


Corrientes,  760       u.  t..  7143.  av.       Buenos  Aires 

EL    CALZADO     IDEAL 
DEL    MUNDO    ELEGANTE 


f 


f 


\ 


\ 


Esta  singular  creación  de  la  casa  Fortunato  representa 
un  exponente  de  arte  y  estilo  clásico,  tal  y  como  lo 
exige  el  refinado  buen  gusto  de  su  clientela  distinguida. 

UNA   VISITA  A  NUESTRA   EXPOSICIÓN 
ES    UN    MOMENTO    AGRADABLE. 


Especialidad  en  Calzado 
sobre  medida. 


Solicite  usted  nuestro 
Catálogo  de  lujo. 
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quiere  contribuir  de  continuo  a  que  el 
mundo  elegante  renueve  sus  moblajes  de 
acuerdo  con  los  preceptos  de  la  última 
moda  y  ajustándose  siempre  a  los  dictados 
de  la  mayor  distinción  y  belleza.  Y  en  tal 
propósito,  se  inspira  y  orienta  la  labor 
constante  de  su   Estudio  Artístico. 


FLORIDA  833 


3vcNOs  Amis.  enebo  dc   1922. 
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BUENOS  AIRES 
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TALLERES   GRÁFICOS   DE    CaRAS   Y    CaRETAS 


A  rniíCCION 


por  su  inveterada  distinción,  acrece  constantemente  su  con- 
cepto de  CASA   DE   CALIDAD,   y  se  señala, 
por  definición  estética,  como  el  centro  pre- 
dilecto de  ^todo  Buenos  Aires" 
artístico  V  social. 


IDEPAETAMEMTO    jD)E    MÜSHCA 


RICO    COFRE 

en  bronce  cin- 
celado, estilo 
bizantino,  re- 
producción del 
Museo  deCluny, 
de  París. 


PRIMER      PISO 


Señala  HARRODS,  con  exclusión  de  todo  otro  argumento, 
la  preferencia  de  profesionales  y  «amateurs»,  hacia  este 
Departamento,  como  el  testimonio  unánime  de  la  bon- 
dad de  sus  pianos,  autopíanos,  instrumentos,  fonógrafos, 
accesorios,  y  ediciones  musicales. 


E  ñlTE 


Magnífica  colección  de  objetos  para  regalos,  cerá- 
micas,   mármoles,  bronces,  ceras   perdidas,    obras 
auténticas,  y  reproducciones. 

Selección  exclusiva  HARRODS  en  artículos  indi- 
cados para  obsequios  a  profesionales,  acontecimien- 
tos sociales,  bodas,  etc. 

SALONES  DE  EXPOSISIÓM 
TERCER    PISO. 


PIANO  BECHSTEIN.    El  preferido  por  los  grandes  artistas  para  sus  concier- 
tes. El  n'iás  perfecto  como  mecanismo  y  de  voces  más  puras.  Se  exhiben  todos 
los  modelos  verticales  y  de  cola. 


PÍLAT 


Juegos    de    cubiertos,    vajillas    de    mesa,    copas    y    trofeos    para 

premios,    artículos  para  regalos,    en    plata    inglesa,  sellada,  o    en 

"Alexandra    Píate",  exclusividad  HARRODS. 


SALONES   DE    VENTA 
TERCER    PISO. 


FiNO  JtEGO  DE  CAFE,  compuesto  de  5  tazas,  en  porcelana  de  la  mejor  fabri- 
rsción  irplesa:  bandeja,  cafetera,  azucarera  y  cucharillas,  en  plata  inglesa,  sellada. 


PEIPAIETAMÍEMT©   PE  CMESTALES  Y  FQRCEhAEA'. 


I-os  juegos  de  porcelanas  que  HARRODS  presenta  en  sus   salones  del  Tercer  piso,   de  genuina 
r/rocftd^r.ria  inglesa,  comprenden  todos  los  estilos  en  boga  y  se  imponen  por  su  riqueza  y  calidad. 


3  Entradas  y  Vidrieras: 


FLOl>IDA,    PARAGUAY,    SAM    MARTÍN    y    CÓRDOBA 


>.^K.— 


LA        ENSEÑANZA 


DEL 


HOGAR 


NO  SE  TRATA  DE  UNAS  AMIÜAS  REUNIDAS  PARA  COSER  ROPAS  CON  FINES  BENÉFICOS.  ESTA  ARTÍSTICA  FOTO  REPRODUCE  El,  INTERIOR  DE  UNA  CLASE  NORTEAMERICANA 
DE  LABORES.  EN  LAS  ESCUELAS  DE  TODOS  LOS  PAÍSES  LAS  FUTURAS  MAESTRITAS  NORMALES  COSEN,  TEJEN  Y  BORDAN  EN  LAS  MISMAS  AULAS  DONDE  ESTUDIAN  PEDAGOGÍA  O  ARIT- 
MÉTICA, CASI  SIEMPRE  APROVECHANDO  LOS  MISMOS  PUPITRES.  LOS  AUTORES  DE  ESTA  INICIATIVA  QUIEREN  LOGRAR  QUE  LAS  DISCÍPULAS,  AL  MISMO  TIEMPO  DE  APRENDER  LOS 
TRABAJOS  DE   LA  AGUJA,  APRENDAN   A  TENERLE  CARIÑO  AL  HOGAR.    POR  ESO  LE  QUITARON    A    ESTA    ORIGINALÍSIMA   CLASE   TODO    CUANTO    PUDIERA    HACERLA   SEMEJANTE    A   AULA. 
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NOCERA  UMBRA 

FUENTE  ANGÉLICA 


-Bmo   /      LA    REINA    DE    LAS    AGUAS    MINERALES 
•A>»^5^y        PARA     LA     MESA     -    --    -     _, 

En  Italia  los  profesores  doctores:  De  Giovanni,  Molescott,  Mantegazza,  Mar- 
chiafava.  Cantan!,  Semrnola  y  otras  lumbreras  de  la  ciencia  médica  la  hicieron 
popular  con  sus  escritos  y  la  recomiendan  a  sus  enfermos. 

En  la  República  Argentina  profesores  ilustres  como:  Señorans,  Larguía,  Mo- 
lina, Obejero,  Llobet,  Gandolfo,  Botto,  etc.,  reconocen  sus  excelentes  propieda- 
des higiénicas  y  al  mismo  tiempo  que  la  declaran  la  mejor  de  las  aguas  de  mesa, 
la  dicen  muy  buena  para  las  afecciones  del  estómago,  del  hígado,  de  la  veji- 
ga y  de  los  ríñones. 

El  profesor  Dr.  Pedro  N.  Arata,  Jefe  de  la  Oficina  Química  Municipal, 
con  certificado  N."  35129  declara  ser  el  ácido  carbónico  que  contiene  de  prove- 
niencia natural  y  no  agregado  artificialmente. 


Concesionarios  en  las  Repúblicas  Argentina,  Uruguay  y  Paraguay: 
JOSÉ  PERETTI   &  CÍA.     -     Rivadavia,    1914     -     Buenos  Aires 


indi 


Modelo  "Dr.  Clenard" 


Fajas  sobre  medida 

para  Señoras  y  Hombres 


Disponemos  de  un  extenso  surtido  de 
modelos,  tanto  para  embellecer  el  cuerpo 
como  para  cualquier  defecto  del  mismo. 
Se  aplican  en  las  fajas  placas  pneumá- 
ticas, legítimas,  para  los  casos  de  riñon 
móvil,  dilatación  del  estómago,  etc.  con 
receta  médica.  Medias  y  vendas  elásti- 
cas, bragueros,  etc. 

PIDAN     PRECIOS 

Casa    PORTA 

341,  Piedras,  341  Buenos  Aires 


Crane  semen  om¿)n 


(el  papel  para  lácente  de  gusto) 

Después  del  placer  de  dar  expresión 
a  nuestros  sentimientos,  está  el  de 
expresarlos  deí  modo  adecuado.  Las 
mejores  ideas,  los  más  sublimes 
Densamientos,  resultan  vanos  sí  se 
escriben  en  papel  estrafalario,  de 
mala  calidad.  EP' papel  es  el  ropaje 
de  la  idea. 

Escribir  en  Papel  Crane's  Linen 
Lawn  es  emitir  las  ideas  en  un 
ambiente  de  dignidad,  de  buen 
gusto,  de  distinción.  Se  fabrica  este 
papel  blanco  y  de  bellísimos  y  de- 
licados matices;  y  los  sobres  de 
diversos  y  elegantes  estilos. 

Solicítelo    en    las    principales 
Librerías  y  Papelerías. 
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DESDE  hace  70  años  el  nombre  Studebaker 
es  sinónimo  de  calidad,  confianza  y  sa- 
tisfacción. Hace  70  años  que  Studebaker 
está  considerado  como  uno  de  los  grandes 
fabricantes  del  mundo,  conservando  desde  en- 
tonces el  cetro  de  la  dirección  en  cuanto  se  re- 
fiere a  los  complejos  problemas  del  automovilismo. 

r  OCOS  son  los  fabricantes  que  hayan  gozado  un  período 
tan  largo  de   experiencia   y    prosperidad  cada  vez  mayores. 

lÜ^STO  se  debe:  1."  A  la  fabricación  de  un  auto  de  calidad 
superior;  2."  Al  ejercicio  de  métodos  comerciales  de  la  más 
irreprochable  base  mora!,  y  3.°  A  la  prudente  y  sana  polí- 
tica financiera. 

JlLSTA  es  la  mejor  garantía  que  puede  ofrecerse  al  compra- 
dor de  un  STUDEBAKER.  Además,  todos  nuestros  coches 
son  vendidos  por  una  sucursal  de  la  Studebaker  Corporation 
oí  America,  establecida  en  Buenos  Aires  desde  hace  seis 
años,  es  decir,  son  vendidos  directamente  por  sus  fabricantes. 

Hay  en  la  Argentina  más  automóviles  STUDEBAKER 
que  de  cualquier  otra  marca,  a  excepción  del  Ford. 

ELS  mejor  adquirir  un  STUDEBAKER  que  arrepentirse  de 
no  haberlo  comprado. 

TRES  modelos   DIFERENTES 
neumáticos  CORD  MAGNETO  DE  ALTA  TENSIÓN 


V 

'  ;Riv&da.viaL     1^38 


udedakEr  (oÍípo 
of  america 


X 


Talleres 

Av.  Quintana  59 

u.T.  Juncal    ,63 


Bueríos 


J 


AÑO     VI 
N  ÚM.     70 


FEBRERO 
DE      1922 


E 

ÑOR 

A 

L 

Td      A      Q 

A 

E 

L     1      A       • 

LENA 
N      Z)     U      E 
i     Td     A     Q 


E       N      A 


A 


i      N      A 
N      /b     U     É 


<^--T0\IS.\2JES 


NPQENIINC6 


AN  ORAMAS 
FOTOGRÁFICOS 

DE 
P      A      E      L      O 


jj,H-      --  ••  -~-  —    3n    el    ruadro 

mi;  ¡ago    Nahuel 

Hus-  ri-rs  los  coihues 

y  raüa^  s«  e&uecriftn  y  cGn  funden  lu- 
ríendo  la  esbeltez  de  sus  copas  sazcnadas 
de  verdor.  Por  entre  los  Intersticios  de  la 
lujuriosa  fronda,  que  trepa  escalonada 
cubriendo  pedriscos  y  laderas,  se  perfilan 
«n  el  horizonte  las  agujas  montafíosas  del  Catedral  y  Traíiil 
hiriendo  las  blancas  nubes  que  pasan  encadenadas  como 
gieanteacas  legiones  del  espado. 

LtM  horas  de  !a  madnif^da  y  de  la  tarde  se  suceden  con 
delicadas  transictones,  trazando  policromos  espejismos  sobre 
la  azulada  superficie  del  embalse,  o  sacudiendo  con  arrebatos 
tempestuosos  las  profundidades  liquidas  de  los  prehistóricos 
«!<ac^iarss.  El  lago  Nahuel  Kiupi,  cuya  extensión  abarca  76 
kilómetros,  exorna  la  nota  mis  hermcsa  de  la  topografía 
andina. 

Sus  fjords.  nevados  y  cascadas  pueden  ser  cantados  en 
galanas  estrofas  de  poética  inspiración.   La  naturaleza  ha 


MUCHO    SE    HA    ES- 
CRITO     SOBRE     LA     MÁS 
HERMOSA  REGIÓN  DE   LA  RE- 
PÚBLICA;   SU     BELLEZA    AUGUSTA 
y    MAJESTUOSA    HA    INSPIRADO    PÁGI- 
NAS   NOTABLES   A    LOS  OUE    HAN    LLEGADO 
HASTA  ELLA  EN   PROCURA    DE  SENSACIONES    DE 
EMOCIÓN  Y   DE  ARTE.  «PLVS  VLTRA»  PRESENTA  AQUÍ 
ALGUNOS    PAISAJES  DE   ENSUEÑO   Y    DE  MARAVILLA, 
Y  LA  PLUMA   DE   EMILIO    B.  MORALES    DESCRIBE    SO- 
BRIA   Y    MAGISTRALMENTE    SUS    IGNORADOS    SECRE- 
TOS.   POCOS,     ES  VERDAD,    PUEDEN    HACERLO     COMO 
MORALES,     CONOCEDOR     PROFUNDO     Y     ADMIRADOR 
CULTO     Y    ENTUSIASTA    DE    LA    MUY    BIEN    LLAMADA 
«SUIZA    ARGENTINA»;    MORALES    HA    RECORRIDO 
MINUCIOSAMENTE    LA    REGIÓN    DE    LOS    LA- 
GOS SERENOS,   DEDICANDO,  CON  CARI- 
ÑO   DE    ARTISTA,     PARTE     DE      SU 
VIDA      A      REVELARNOS      LOS 
TESOROS      DE      ENCANTO 
ALLÍ    ENCERRADOS. 


ofrendado  así  su  magna  obra,  para  satisfacción  y  orgullo  de 
la   nacionalidad  argentina. 

Cuando  se  t'ende  la  vista  por  aquel  inmenso  escenario 
de  las  aguas  y  los  montes,  la  imaginación  se  remonta  al 
recuerde  de  los  primeros  conquistadores  españoles  que,  al 
trasponer  los  mares,  loriaron  la  visión  de  la  ciudad  encantada 
de  los  Césares  Araucanos  que  idealizó  uno  de  los  sobrevivien- 
tes de  la  triste  y  célebre  expedición  de  don  Simón  de  Alcazaba 
en  el  año   1535. 

La  zona  de  Nahuel  Huapí,  dividida  por  les  territorios  de 
Rio  Negro  y  Neuquén,  cuya  línea  cruza  desde  la  embocadura 
de!  rio  Limay  hasta  puerto  Blest,  culmina  desbordes  pri- 
morosos de  selvas  milenarias.  La  flora  se  expande  alegre- 
mente bordeando  arroyuelos  que  nacen  en  heleros  superiores, 
los  cuales  al  precipilar.se  en  cascadas  bañan  losnegrcs  peñones 
de  la  costa.  Descontando  la  magnitud  del  lago,  otra  carac- 
terística de  esplendor  le  rodea;  una  sucesión  de  lagos  más 
pequeños,  pero  no  menos  armoniosos  e  interesantes.  Muchos 
de  ellos  se  comunican  entre  si:  el  Cerrentoso,  Traful,  Falck- 
ner,  Machónico,  Villarino,  Hermoso,  Filohahuen,  Meliquína, 


fe 


INFINITOS   SON    LOS    ADMIRA- 
BLES   PAISAJES    DEL  NAHUEL 
HUAPf,  EL  GIGANTESCO   LAGO 
ARGENTINO. 


Espeje,  Cántaros,  Frías,  Frey,  Canquenes,  Morales, 
Moreno,  Gutiérrez,  Mascardi,  Guillelmo,  Fonck, 
Hess,  Steffens,  Martín,  Gormaz  y  otros  que  se  ex- 
tienden hacia  el  sur  en  dirección  al  Rivadavia. 

Dominando  el  inmenso  circuito  de  las  aguas  y 
las  cumbres,  el  imponente  Tronador  eleva  sus  pe- 
nachos de  blancura  en  el  límite  argentincchileno, 
vclcando  sobre  el  territorio  vecino  los  caudalosos 
ríos  Peulla  y  Blanco  que  desaguan  en  el  pintoresco 
lago  Esmeralda,  y  sobre  la  Argentina  el  Manso  y 
Frías,  que  entran  al  Mascardi  y  Huapí,  respectiva- 
mente. Haciendo  «pendant»  con  las  blancas  y  verdo- 
sas cumbres  del  oeste,  otras  cadenas  rocosas  e 
imponentes  surgen  por  la  extremidad  opuesta  del 
nordeste,  ofrendando  sinuosidades  y  elevaciones  la- 
minadas por  el  transcurso  de  los  siglos. 

Los  montes  que  encajonan  el  Limay,  donde  des- 
emboca el  violente  río  que  nace  en  el  lago  Traful, 
ofrecen  contrastes  y  dibujos  originales  con  el  con- 
glomerado de  monolitos,  columnas  basálticas,  grutas, 
torreones,  pirámides;  obscuros  y  gigantescos  peñones 
que  parecen  monumentos  y  castillos  derruidos  de  la 
antigüedad;  perfiles  de  cúpulas  y  arcos  con  figuras 
extrañas  e  incrustaciones  que  simulan  papiros  egip- 
cios. En  aquellos  solitarios  lugares,  donde  hace  medi- 
tar la  salvaje  naturaleza,  el  intrépido  caminante  se 
detiene  absorto  ante  los  pedestales  de  granito  que, 
con  el  rodar  de  los  siglos,  han  soportado  la  acción 
destructora  de  los  elementos  encadenados  al  través 
de  edades  primitivas.  En  el  centro  de  aquellos  to- 
rreones y  columnas  fantásticas  aparece  la  silueta 
misterio5a  de  la  Gruta  del  Diablo,  cuya  gótica 
portada,  surmontada  por  triangular  frontón,  dice, 
con  gráfica  elocuencia,  lo  que  la  naturaleza  puede 
en  sus  violentos  arranques  de  secretas  concepciones. 
Sobre  el  flanco  izquierdo,  la  cabeza  de  Satán  se 
dibuja  con  soprendente  realidad. 

El  camino  accidentado  que  parte  de  Bariloche 
para  el  lago  Lacar  serpentea  por  las  márgenes  del 
Limay;  cruza  los  ríos  Traful,  Filohahuen,  Caleufú 
y  Pilpil,  dejando  a  retaguardia  la  pintoresca  fuente 
de!  Meliquina.  Los  pasos  de  Ipela  y  el  de  la  cum- 
bre en  el  Traful,  a  pesar  de  sus  pendientes  y  esca- 
brosidades, presentan  panoramas  de  alternadas  pers- 
pectivas. Elanfi  teatro  del  Limay— tan  acertadamente 
calificado — constituye  sin  duda  alguna  ia  nota  ad- 
mirativa más  descollante  de  la  travesía.  Las  aguas 


DESDE  CUALQUIER  PUNTO  DE 
VISTA     EL    FOTÓGRAFO     PUE- 
DE    REALIZAR     VERDADERAS 
OBRAS     DE    ARTE. 


describen  amplio  óvalo  con  borduras  de  arbustos  y  flores, 
dejando  en  el  centro  pequeñas  isletas  de  pregonantes  co 
loraciones  y  espejismos  vibrantes  que  se  alargan  como  ar- 
tísticos caireles  de  »broderie».  Por  ambos  lados  las  barran- 
cas, cubiertas  de  verdor,  llegan  suavemente  al  nivel  de  las 
aguas  con  el  imponente  aspecto  de  gradería,  cuyos  asien- 
tos se  dijera  que  esperan  a  los  espectadores  para  admirar 
aquel  conjunto  suntuoso  de  los  escenarios  naturales  y  al 
aire  libre,  que  tanto  amaron  y  cantaron  los  griegos. 

A  corta  distancia,  e  incrustada  a  paredes  de  granito, 
aparece  una  Gruta  Peb.uenche,  por  cuya  entrada  se  des- 
prende rumorosa  rascada.  En  su  interior  se  observan  signos 
indescifrables  y  bifurcaciones  primitivas  que  sintetizan 
recuerdos  históricos  de  aborígenes,  donde  indómitos  caci- 
ques ejercieron  el  poder  de  tribus  que  más  tarde  cayeron 
vencidas  por  el  ejército  de  la  civilización. 


Los  que  llegan  a  esas  regiones,  atraídos  por  el  prestigio 
del  ambiente  sano  y  delicado  de  los  lagos  y  las  selvas, 
confortan  el  espíritu  abatido  por  la  vorágine  de  la  vida 
material.  Nutren  la  mente  y  el  corazón  con  sucesivas  im- 
presiones que  despiertan  la  topografía  andina,  pictórica 
de  contrastes  en  bellezas  naturales. 

Bariloche  es  el  punto  obligado  de  conrentrat.ión  para 
interesantes  excursiones.  Un  mes  de  permanencia  modifica 
por  completo  el  organism.o.  Con  animosa  disposición,  las 
horas  y  los  días  resultan  insuficientes  para  investigar  y 
apreciarla  voluptuosa  inmensidad  desús  fuentes  y  jardines. 

Isla  Victoria  con  su  esnlendente  flora;  península  Beatriz; 
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puertos'Manzano,  Sabanah,  Blest.  Rincón,  Tigre,  Pañuelo, 
y  Moreno:  golfo, de  la  Tristeza;  lagos  Moreno,  Gutiérrez 
y  Mascardi;  sierras  de  la  Ventana,  Catedral,  López.  Ot- 
toshoe,  y  el  pintoresco  camino  de  la  costa  que  conduce  al 
cerro  Campanario,  único  punto  desde  donde  se  domina 
toda  la  extensión  del  lago,  son  lugares  que,  por  su  galanura, 
mitigan  los  efectos  de  la  displicencia  y  la  neurastenia. 

Si  entre  las  caravanas  figuran  turistas  intrépidos  y 
decididos,  se  pueden  realizar  ascensiones  al  Peñón  de  las 
Argentinas,  desde  donde  se  abarca  toda  la  grandiosidad 
del  cerro  Tronador  con  extensos  campos  de  blancura.  La 
picada  Morales  arranca  a  pocas  cuadras  del  lago  Frías 
y  llega   por  estrecho  sendero  a  3.200  m.etros  de  altura. 
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El  recorrido  se  hace  en  un  día,  cómodamente  y  sin  mayores 
tropiezos.  El  espectáculo  que  se  abarca  en  círculo  colma 
el  anhelo  de  quienes  llevan  el  propósito  de  conocer  de 
cerca  los  macizos  helados  de  nuestro  Monte  Blanco  ame- 
ricano. 

Les  hombres  de  gobierno,  los  que  bregan  por  el  adelanto 
del  país,  los  políticos,  estudiosos,  artistas  y  pensadores 
tienen  en  la  inmensa  cordillera  !a  mejor  panacea  que  vigo- 
riza el  humano  temperamento.  Allí  se  nivelan  Us  altera- 
ciones diarias  del  organismo,  se  quiebran  las  exaltaciones 
inherentes  al  carácter  y  se  confortan  energías  con  el 
ambiente  de  los  lagos  y  selvas.  No  existe  otro  tratamiento 
m.ás  saludable  y  positivo  que  el  de  la  propia  naturaleza, 
con  sus  horas  primaverales  y  los  majestuosos  panoramas 
que  por  momentos  se  perfilan  en  el  extenso  radio  dei 
Nahuel  Huapí  y  sus  montañas. 


EL  TRONADOR 
DOMINANDO 
EL  LAGO  NA- 
HUEL     HUAPÍ. 
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ILUSTRACIÓN 
DE       ÁLVAKEZ. 
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LA  LLUVIA,  ESENXIA  CONDENSADA  DIX  CIE- 
LO, CON  SUS  GOTAS  HIENHECHOKAS,  RIEGA 
COX  UNA  INEFABLE  BONDAD  LOS  CAMPOS  Y 
LOS  VALLES.  LOS  MONTES  V  LOS  PRADOS,  Y  CON 
LA  SAVIA  INVISIBLE  DE  SU  AMOR  TRANSPAREN- 
TE, DEVUELVE  A  LA  TIERRA  SEDIENTA,  FLORA- 
CIÓN, NUEVA   VIDA,    FRESCURA    Y    BIENESTAR. 


Y  DICE  LA  AMADA: 

YO  QUIERO  DE  MI  AMADO  LA  INEFABLE  DUL- 
ZURA DE  SU  CORAZÓN,  QUE  CUAL  GOTAS  BIEN- 
HECHORAS DEVUELVAN  A  MI  CORAZÓN  SE- 
DIENTO   NUEVA    VIDA    Y   ALEGRE  BIENESTAR. 

YO  QUIERO  DE  MI  AMADO  LA  DULZURA  DE  SU 
GENEROSO  CORAZÓN, 
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LA  TIERRA  CON  LA  PLENITUD  DE  SU  FECUN- 
DIDAD, DE  SUS  ENTRAÑAS  Y  DE  SU  CORA- 
ZÓN,   DASE    EN    UNA   CONTINUA   COSECHA,   EN 
UN  CONTINUO  AMOR. 
Y  DICE  LA  AMADA: 
YO  QUIERO  DE  MI  AMADO  LA  PLENITUD   ICX- 


CELSA  DE  SU  CORAZÓN,  PARA  QUE  COLME  MI 
CORAZÓN  HAMBRIENTO  CON  LA  AMOROSA  DA- 
DIVA DE  SU  INMENSO  SEMBRAR  Y  DE  SU  CON- 
TINUA  COSECHA. 

YO  QUIERO  DE  MI   AMADO  LA   PLENITUD  DE 
SU  DADIVOSO  CORAZÓN. 
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\'    I    C   T   O   R   I    A        DE        SU        E   T    lí    R    N   O        CORAZÓN 


EL  SOL,  ESTE  HÉROE  DE  MIRADAS  ARDIEN- 
lES  CUAL  FLECHAS  DE  ORO,  ENLOQUECE 
LA  TIERRA  DE  AMOR,  QUE  CUAL  UNA  CO- 
ROLA AMOROSA  MAJO  SUS  BESOS  SE  ABRE,  VIVE 
Y  RENACE. 

EL  SOL  BRILLA   Y   EXISTE  SOLO  PARA    i;LLA 
DESDE  LA  CREACIÓN   DE   LOS  MUNDOS   HASTA 
LOS  CONFINES   DE   LA   ETERNIDAD. 
Y  DICE  LA    \M AMA: 


YO  QLIEKO  DE  MI  AMADO  EL  FUICGO  DE  SU 
PASIÓN  INMENSA  QUE  CUAL  LAMPARA  VOTIVA 
ALUMBRE  E  INFLAME  EL  MUNDO  DE  NUESTROS 
CORAZONES,  Y  EN  UN  ESTALLIDO  DE  ESPLEN- 
DOR BRILLE  LA  VICTORIA  DE  NUESTRO  AMOR 
A  TRAVÉS  DE  LA  VIDA  Y  MAS  ALLÁ  DE  LA 
MUERT!-;. 

YO  QUIERO  DE  MI  AMADO  LA  \'lCTORIA  DE  SU 
ETERNO  CORAZÓN. 
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rn      ^v  /)  I  EN  sabemos  que  la  plaza  de 

V  V  \ — ~-~>/ /  ^"  Marcos,  en  Venecia,  es 
'I  ^yív  S^^J  una  de  las  más  decorativas 
del  mundo,  y  sin  discusión  ¡a 
más  original.  A  la  vez  grave 
y  cómica,  con  austeridades 
católicas  y  perfiles  coránicos, 
su  primera  impresión  es  des- 
concertante. Colocado  en  un 
ingulo.  el  'amoso  Campanile  —  vulgar  y  pesadí- 
sima fábrica  de  ladrillos  con  que  los  tiempos  mo- 
dernos afearon  la  suprema  poesía  de  este  clásico 
rincón  veneciano  —  da  a  la  plaza,  de  trazado 
cuadrangular.  un  aspecto  lamentable  de  palma- 
toria. En  cambio  su  suelo  enlosado  y  los  soportales 
del  magnifico  palacio  de  mármol  —  obra  de  los 
siglos  XV  y  XVI  —  que  cierra  sus  lados  norte,  este 
y  sur.  la  visten  de  señorío  y  la  infunden  una 
melancolía  dulce.  íntima  y  callada,  de  viejo  claus- 
tro o  de  patio  andaluz,  mientras  a  poniente  la 
basilica.  con  sus  cinco  cúpulas  bizantinas  y  sus 
mosaicos  dorados,  que  por  las  tardes  fulgen  como 
llamas  ante  la  agonía  del  sol.  vierten  sobre  ella  los 
reflejos  amarillos  y  rojos  del  alma  de  Bizancio. 
Pero  no  es  la  iglesia  que  guarda  los  restos  de! 
Evangelista,  patrón  de  la  ciudad,  ni  la  triple  fa- 
chada del  soberbio  palacio  de  Lus  Procuraciones, 
ni  el  Campanil,'  infamante,  ni  tampoco  el  amable, 
misterioso  e  intraducibie  espíritu  de  esa  plaza 
donde  la  Cruz  y  la  Media  Luna  parecen  haberse 
dado  una  cita  y  una  tregua,  lo  que  primero  detiene 
la  errante  atención  del  turista:  lo  que  más  llama 
a  sus  o|os  y  pone  en  seguida  en  sus  labios  una 
soniisa,  son  las  palomas  que  viven  allí  libres  y 
descienden  de  aquellas  que  antiguamente  los  fieles 
acostumbraban  lanzar  al  paso  de  ¡a  procesión  del 
Domingo  de  Ramos.  Hace  muchos  arios  que  cierta 
leftora,  rica  y  sentimental,  acordóse  de  ellas  en 
su  testamento,  e  instituyó  una  manda  para  que 
tas  diesen  de  comer,  una  vez  al  día.  De  su  manu- 
tención también  se  preocupa  el  Ayuntamiento,  y 
mis  que  nadie  los  forasteros.  De  setecientas  pasan 
las  qtie  hay  ahora.  Son  mansas,  inteligentes,  afec- 
tuosas, y  discurren  sin  miedo  entre  los  pies  de  los 
paseantes:  cuando  vuelan  lo  hacen  en  tropel,  y 
su  recio  aleteo  levanta  en  la  plaza  rumores  de 
refaga,  y  si  alguna  se  remonta  solitaria,  la  blancura 
de  su  cuerpo  parece  suspender  sobre  el  templo, 
con  ai>ariencias  de  mezquita,  la  emoción  de  un 
Espíritu  Santo. 

El  cronista  no  participa,  sin  embargo,  de  ¡a 
simpatía  que  el  pueblo  veneciano,  acaso  por  tra- 
dición, dedica  a  las  palomas  de  la  plaza  de  San 
Marcos.  Prefiero  los  ariscos  gorriones  de  El  Lido, 
o  la  docena  de  palomas  que  viven  solitarias  en 
el  campo  de  Santa  María  dei  Frari,  y  de  las  cuales 
nadie  se  ocupa.  Las  palomas  de  San  Marcos,  por 
lo  rutinario  de  sus  costumbres,  merecían  usar 
librea.  Pecan  de  demasiado  célebres.  Son  aves 
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«oficiales»,  con  un  lugar  en  el  capítulo  de  gastos 
del  Excelentísimo  Ayuntamiento:  pájaros  «de 
tarjeta  postal»,  sostenidos  para  «el  fomento  del 
turismo»;  pájaros  burgueses,  con  rentas  fijas  y 
habituados  a  exhibirse  y  a  retratarse. 

Por  las  mañanas  y  también  por  las  tardes, 
inmediatamente  después  de  almorzar,  las  turistas 
inglesas  y  las  yanquis  acuden  a  la  plaza  de  San 
Marcos  «a  dar  de  comer  a  las  palomas»;  las  sor- 
prende su  docilidad,  la  gracia  de  sus  pechugas 
tornasoladas,  la  confianza  con  que  se  aproximan 
zureando,  y  se  posan  en  los  hombros  y  en  las 
manos  de  sus  protectoras.  Esta  escena  de  carácter 
bucólico  nunca  deja  de  conmover  a  las  mujeres, 
siempre  inclinadas  al  enternecimiento.  Dando  de 
comer  a  las  palomas,  se  sienten  mejores  y  más 
niñas;  una  emoción  inefable  de  bondad,  de  piedad, 
las  estremece  dulcemente.  ¡Qué  alegría  hay  en 
repartir  alegría! ...  Y  piensan:  "Si  todos  los  hartos, 
si  todos  los  felices  diesen  las  sobras  de  sus  ban- 
quetes a  los  pobres,  no  existiría  el  dolor». 
Un  fotógrafo  callejero  las  aborda: 
—  ¿La  señorita  quiere  retratarse?... 


Sí.  «Ella»  accede  a  retratarse;  y  «posará»  arro- 
dillada o  de  pie,  en  aquel  ambiente  de  égloga 
virgiliana  que  seguramente  ha  de  añadir  a  su 
belleza  un  prestigio  nuevo.  Estas  fotografías  irán 
después  a  América,  a  Londres,  a  España...  y 
harán  vibrar  de  amor  al  novio  que  espera;  y  así 
las  celebradas  palomas  de  la  plaza  de  San  Marcos, 
sin  salir  de  su  retiro  medioeval,  recorren  el  mundo. 

Pero  de  estas  caridades  «para  !a  exportación», 
de  estos  fáciles  arrebatos  de  una  misericordia  que 
llamaremos  epidérmica  o  de  «Bazar»,  no  es  cuerdo 
fiarse,  pues  poco  o  nada  dio  quien  hizo  donación  de 
lo  que  no  necesitaba.  Nuestro  corazón  está  plagado 
de  contrasentidos  odiosos,  de  egoísmos  que  sólo  le 
permiten  inclinarse  hacia  aquellos  dolores  que  po- 
demos socorrer  sin  trabajo,  ¿Un  ejemplo?. . . 

Al  siguiente  día  de  salir  de  Venecia  fui  a  Desen- 
zano  para  cruzar  el  lago  de  Garda,  en  cuyas  orillas 
magníficas  Gabriel  D'Annunzio  ha  buscado  un 
refugio.  En  el  embarcadero,  junto  al  vaporcito 
que  había  de  llevarnos,  y  metido  en  un  carreton- 
cillo tirado  por  dos  perros,  un  mutilado  de  la 
guerra,  al  que  la  explosión  de  una  bomba  arrancó 
ambas  piernas,  tocaba  un  acordeón.  Su  cabeza 
fuerte  y  la  robustez  de  su  tórax  daban  a  compren- 
der que  había  sido  un  hombre  alto.  Todavía 
vestía  el  traje  militar;  representaba  treinta  años; 
¡la  flor  de  la  vida!...  En  el  reposo  azul  de  la 
tarde,  y  sobre  la  superficie  verde,  apacible,  ruti- 
lante, del  lago  dormido,  la  canción  del  instrumento 
pedigüeño  resonaba  doliente.  Apareció  un  grupo 
de  turistas,  entre  los  que  venían  aquellas  mismas 
inglesitas  que  días  atrás  gastaban  su  dinero  en 
alimentar  a  las  palomas  de  San  Marcos.  Uno  de 
los  excursionistas,  provisto  de  un  Kodak,  juzgó 
interesante  para  sus  recuerdos  de  viaje  una  foto- 
grafía del  mendigo,  y  lo  retrató.  Hecho  lo  cual,  le 
dio  una  limosna  insignificante;  los  demás  viajeros 
no  le  dieron  nada.  Aquel  hombre  sin  piernas,  el 
horrible  espectáculo  de  su  juventud  rota,  el  esfuer- 
zo con  que  sus  dedos  se  ahincaban  sobre  aquel 
acordeón,  que  en  tal  momento  tenía  una  emoción 
de  pupila  que  llora  y  de  mano  que  pide,  no  sugirie- 
ron a  los  circunstantes  ningún  movimiento  de  pie- 
dad y,  sin  embargo,  allí  había  italianos,  franceses, 
ingleses,  americanos..,  mujeres  y  hombres,  en  fin, 
pertenecientes  a  todas  las  naciones  que  alimenta- 
ron la  gran  heoatombre;  y,  por  lo  mismo,  obligados 
a  considerar  que  aquel  mutilado  era  un  «compañe- 
ro» de  armas  que  peleó  con  ellos  y  por  ellos,  y  con- 
tribuyó con  su  cuerpo  destrozado  a  la  paz  actual. 

—  Si  podemos  viajar  hoy  —  debieron  decirse  — 
es  gracias  a  los  mutilados  y  a  los  muertos  de  ayer... 

Pero  no  lo  pensaron...  o  no  quisieron  pen- 
sarlo, y  alegremente  siguieron  su  camino. 

Lector;  ¿qué  abismo  negro  hay  en  nosotros  para 
que  así,  tan  fácilmente,  el  hombre  se  olvide  de  su 
hermano?..-  ¡Pobres  hombres  que  por  todos  los 
medios  tratan  de  estar  juntos...  y  nunca  lo  están!... 


NTRE  los  horro- 

f"'  I      res  de  la  espan- 

£^j  I  tosa  guerra  mun- 
dial que  ha  de- 
'  "  solado  la  huma- 
nidad durante  cuatro  años  y 
tres  meses,  alcanzando  a  la 
cifra  de  quince  millones  de 
cadáveres  y  montañas  de  ri- 
quezas destruidas;  enlutando 
a  cincuenta  millones  de  ha- 
bitantes (estragos  nunca  ob- 
servados en  !a  historia  del 
mundo),  han  sobresalido 
también  gallardamente  po- 
tencias colosales,  heroísmos 
brillantes,  energías  indoma- 
bles para  defender  los  más 
caros  tesoros  de  la  civiliza- 
ción contemporánea:  la  mo- 
ral, la  justicia,  el  derecho,  la 
libertad,  la  cultura  civil,  so- 
bre toda  compresión  dogmá- 
tica o  pretoriana.y el  triunfe 
de  !a  democracia  representa- 
tiva sobre  autocracias  y  oli- 
garquías anacrónicas. 

Para  alcanzar  tan  sober- 
bio triunfo  contra  los  ma- 
yores peligros  y  asaltos  for- 
midables de  elementos  destructores,  en 
la  tierra,  en  el"  agua,  en  los'aires  o  de- 
bajo de  los  mares,  se  ha  presenciado 
un  concurso  magnífico  de  factores 
enormes  y  eficacísimos;  de  millones  y  mi- 
llones de  guerreros,  de  todas  las  razas  y 
continentes,  dirigidos  por  generales  eximios, 
bajo  comando  de  un  capitán  de  genio,  que 
irá  a  la  cabeza  de  los  grandes  guerreros  de  la 
historia;  se  han  aportado  las  montañas  de 
ro  y  de  finanzas  requeridas;  el  talento  de 
''S  primeros  estadistas;  transportes  intermi- 
nables de  materiales  de  guerra  y  alimenti- 
cios; escuadras  colosales;  parques  para  todas 
las  líneas  de  fuego,  y  esfuerzos  industriales 
gigantescos,  para  hacer  frente  a  todas  las 
necesidades  de  la  paz  y  de  la  guerra. 

Las  naciones  victoriosas  en  esta  guerra  de 
titanes  glorificaron  con  sobrada  razón  los 
esfuerzos  determinantes  de  su  triunfo  y  los 
numerosos  rasgos  de  hermoso  heroísmo  de 
los  combatientes,  exaltando  el  rango,  la  dis- 
tinción y  el  reconocimiento  para  con  todos 
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los  bizarros  directores  de  la  victoria.  Pero 
hicieron  algo  más  justiciero  y  magnífico, 
omitido  en  todas  las  grandes  guerras  de  la 
humanidad,  aun  en  las  más  proficuas  para 
los  pueblos,  y  ha  sido  erigir  altares  y  monu- 
mentos imperecederos  en  los  sitios  consa- 
grados a  la  inmortalidad  de  los  primeros 
hombres  del  mundo:  al  soldado  desconocido, 
al  héroe  anónimo,  a  la  carne  noble  de  cañón, 
al  átomo  de  los  ejércitos  inmensos,  que  siem- 
pre ha  concurrido,  anónimamente,  a  dar  bri- 
llo, consistencia  y  esplendor  al  genio  que 
monopolizaba  la  gloria  y  los  honores  de  las 
jornadas  felices  de  la  estrategia  vencedora. 
Por  primera  vez  en  la  historia  del  mundo 
el  soldado  anónimo  tiene  monumentos  de 
su  inmortalidad  en  la  guerra  gigantesca  que 
ha  salvado  el  derecho  y  la  civilización,  antes 
que  Foch,  que  Jofíre,  que  Douglas  Haig,  que 


Alberto  I,  que  Pershing  y  que  Díaz.  ¿Y  en 
qué  escenarios?  ¡En  el  Arco  de  Triunfo  de 
París!  En  la  Abadía  de  Wéstminsíer  de  Lon- 
dres! ¡En  el  Panteón  de  Roma!  ¡En  la  Patria 
de  Washington!...  ¡En  las  naciones  más 
poderosas,  más  libres  y  más  civilizadas  de  la 
Tierra! 

Esta  sublime  y  justiciera  innovación  de 
glorificar  el  heroísmo  de  los  humildes,  ¿no 
será  un  anticipo  de  solucionar  con  humani- 
dad, armonía  y  derecho  los  trascendentales 
problemas  obreros,  la  economía  industrial  del 
mundo,  favoreciendo  a  la  masa  consumido- 
ra, a  los  capitalistas  y  a  los  trabajadores,  al 
nivel  de  la  pacificación  de  los  pueblos,  de  la 
magna  obra  de  justicia  internacional  enco- 
mendada a  la  Liga  de  las  Naciones?  Sería 
el  más  digno  y  trascendental  corolario  de 
la  victoria    de    los   aliados    el  transformar 


en    beneficio  humano    las 
angustias    de    un  lustro. 

A  pesar  de  lo  tocante, 
bello  y  grandioso  del  home- 
naje al  héroe  anónimo,  a  que 
han  concurrido  las  grandes 
potencias  vencedoras  con  sus 
elementos  más  representati- 
vos y  populosos,  no  se  ha 
producido  todavía  en  prosa 
ni  en  verso  la  página  litera- 
ria inmortal  que  transmita  a 
la  posteridad  tan  justiciera 
glorificación  del  heroísmo, 
en  todos  los  inmensos  cam- 
pos de  batalla,  en  tierra,  en 
el  mar,  en  el  aire  y  debajo 
de  las  aguas. 

Así  como  respecto  al  kai- 
ser alemán  cupo  el  honor  de 
la  flagelación  poética  a  nues- 
tro compatriota  Almafuerte, 
en  su  célebre  Apó'itrofe,  cabe 
a  la  inspiración  de  un  joven 
literato  argentino  el  alto  ho- 
nor de  un  bello  canto  Al 
HÉROE  ANÓNIMO,  con  Versifi- 
cación elegante,  profunda  y 
sublime,  en  armonía  con  la 
estética  y  la  elevación  moral  del  tema, 
de  tanta  belleza,  humanidad  y  justicia 
histórica.  El  doctor  Delio  Panizza.  poe- 
ta de  Entre  Ríos,  es  el  autor  de  esta 
creación  literaria  de  alto  vuelo,  como  tam- 
bién lo  fué  su  famoso  Canto  a  Urquiza,  glo- 
rificando al  libertador  y  organizador  cons- 
titucional   del  país. 

Es  de  esperar  que  su  hermoso  canto  Al 
HÉROE  ANÓNIMO  tenga  mucha  resonancia  en 
el  idioma  de  Cervantes,  en  inglés,  en  ita- 
liano y  en  la  bella  lengua  de  Racine,  donde 
se  ha  glorificado  dignamente  al  obscuro  sol- 
dado raso,  decisivo  factor  de  la  victoria  de 
la  libertad  y  de  la  civilización.  Es  honroso 
para  las  letras  argentinas  que  desde  el  Nuevo 
Mundo,  desde  nuestra  patria,  se  hayan  en- 
tonado poemas  tan  bellos  y  potentes  como 
aquella  flagelación  digna  de  Juvenal,  y  este 
hosanna  de  Panizza  que  glcrifica  al  soldado 
desconocido. 


F.  A.  BARROETAVENA. 
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La  lumbre  de  la  gloria, 
tu  postrera  visión  en  la  batalla, 
proyéctase  sobre  tu  huesa  anónima 
y.  a  los  conjuros  del  amor,   la  agranda. . 
La  lumbre  de  la  gloria, 
que  será  tu  quimérica  mortaja, 
cae  sobre  tu  huesa  florecida 
al  calor  inefable  de  las  lágrimas 
y  entona  como  un  himno  imponderable 
al  quebrarse  en  la  piedra  inmaculada, 
donde  pondrán  su  beso  muchos  labios 
y  dirán  su  responso  muchas  almas 
porque  ella  encierra,  religiosamente, 
jirones  de  la  gloria  de  las  razas...! 

La  humanidad  doliente 
sangrando  aún  la  desgarrada  planta, 
al  rendir  su  tributo  a  tu  heroísmo, 
ha  de  pasar  en  larga  caravana 
junto  a  tu  muda  tumba  misteriosa, 
como  pasan  los  vientos  y  las  aguas 
sobre  el  peñón  marino  que  se  encumbra 
dominando  los  mares  y  las  playas... 
Cruzará  junto  a  ti  la  interminable 
caravana  ofrendarla, 
sin  sospechar  siquiera  cual  ha  sido 
tu  nombre  y  tu  lugar  en  las  batallas; 
pero  segura  siempre 
de  que  al  pasar  con  la  cabeza  baja 
y  religiosamente  ante  tu  huesa, 
rinde  homenaje  a  la  virtud  humana, 
reverencia  el  valor  y  el  heroísmo. 
se  inclina  ante  la  sombra  de  la  Patria! 

Ss  alzará  como  un  faro 
de  salvación,  tu  hue.sa  solitaria; 
ella  dirá  al  obscuro  caminante, 
anónimo  también,  sin  esperanzas, 
que  detenga  su  paso  en  tu  presencia 
y  descubra  su  testa  atormentada 
saludando  tu  gloria,  que  el  abismo 


de  misterio  que  guarda 
escondido  como  un  tesoro  inmenso 
tu  lápida  blanquísima,  sin  mancha, 
es  toda  la  virtud  de  lo  ignorado 
que  por  el  bien  humano  se  desangra, 
la  grandeza  de  todo  lo  pequeño 
que  muere  por  la  gloria  de  la  raza, 
la  heroicidad  de  la  hoja  que  se  pudre 
para  dar  vida  a  gigantesca  planta, 
la  inmensidad  sin  par  del  sacrificio 
ofrecido  sin  otras  esperanzas 
que  el  triunfo  del  ideal  o  del  ensueño 
que  se  llevan  metidos  en  el  alma! 

Y  así.  el  triste  y  obscuro  caminante 
recibirá  emociones  y  enseñanzas 
de  la  tumba  sin  nombre 
que  en  lo  más  claro  del  camino  se  alza; 
y  en  el  interrogante 
que  su  misterio  receloso  guarda, 
verá  el  índice  mismo  del  destino, 
indescifrable  como  el  alma  sacra 
de  la  esfinge  que  espía  en  el  sendero 
el  momento  propicio  a  su  mirada 
para  extender  su  mano  irremediable 
y  echar  la  noche  eterna  sobre  el  alma! 

Frente  a  la  tumba  anónima 
que  tus  despojos  ignorados  guarda, 
pasarán,  silenciosas, 
los  millares  de  madres  enlutadas 
ansiando  percibir  en  su  silencio 
una  sola  palabra 

que  pueda  serenar  su  incertidumbre. . . 
Y  acariciando  la  ilusión  dorada 
de  tu  inmensa  apoteosis, 
de  tu  apoteosis  imposible  y  magna, 
recibirán  un  poco  de  consuelo, 
endulzarán  alguna  de  sus  lágrimas... 
y  acaso,  y  sin  acaso,  sea  ese 
tu  fin  más  noble,  tu  misión  más  alta... 


¡Pobre  despojo  anónimo! 
¡Imagen  fiel  del  pueblo  que  batalla 
por  conseguir  la  paz  de  sus  ensueños, 
por  percibir  la  luz  de  su  esperanza! 
Que  las  almas  florezcan 
siempre  sobre  tu  huesa  solitaria, 
que  la  voz  de  los  pueblos 
no  cese  de  rodar  sobre  tu  lápida, 
que  las  santas  pupilas  de  las  madres 
no  dejen  de  mojarte  con  sus  lágrimas: 
porque  tú  eres  la  imagen 
del  anónimo  pueblo  que  desgarra 
su  corazón  por  alcanzar  la  cumbre 
de  la  hermandad  humana! 

Y  mientras  van  las  flores 
formando  en   tu  homenaje  una  montaña. 
mientras  murmura  en  torno  de  tu  huesa 
la  infinita  marea  de  las  almas, 
mientras  atruene  el  aire 
el  bronce  con  su  estruendo  y  con  su  diana: 
llegue  amorosamente 
el  ala  de  una  brisa  americana 
hasta  tu  tumba  anónima  y  entone 
en  tu  loor  el  himno  sin  palabras 
que  surge  desde  el  fondo  de  los  pechos 
como   un  murmullo  mágico  del  alma 
y  que  sólo  se  entona 
cuando  la  voz  del  corazón  lo  manda! 

Que  lleguen  sin  alardes; 
pero    lleguen    altivas,    soberanas, 
la   voz   de   mis    llanuras 
y  la  vez  de  mis  selvas  entrerrianas, 
y  que  en  la  noche  quieta, 
cuando   vigilan    las  estrellas   blancas, 
cuando  el   silencio   reine 
en  torno  de  tu  lápida  sagrada: 
sean  ellas  las  diosas  del  recuerdo 
que  mantengan  el  óleo  de  tu  lámpara, 
alejen  los  fantasmas  del  olvido 
y  renueven  los  himnos  y  las  palmas. . .! 
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Los  pintores 
ya  no  cultivan 
la  bohemia:  son 
demasiado  ri- 
cos- Los  lienzos 
y  tos  retratos 
alcanzan  respe- 
tablas  precios, 
que  permiten  a 
un  pintor  de  re- 
nombre llevar 
uiM  vida  muy 
semejante  a  la 
de  un  burgués. 
Y  sólo  en  las 
novelas  anti- 
guas o  en  los 
escritores  mal 
docun>entados 
veremos  descri- 
bir el  estudio 
de  un  pintor 
como  un  des- 
ván pobre  don 
de  las  sillas  ro 
tas  se  alian  ce  r 
las  telarañas. 

El  estudie 
por  ejemplo, 
del  señor  Al  va 
rer  Sotomayc  r 
es  una  mat—.i- 
ca  están 
espaciosa 
elegante.  Ai  en- 
trar,   mientras  el 
sirviente   marcha   a 
avisar   al  artista,  mis 
ojos   pueden  recorrer  en 
una  rápida  mirada  el   lu 
jo»  y  al  mismo  tiempo  s 
ciUo   taller.    Todo    indica    que 
una   inteligencia  experta  ha  di- 
rigido  su    construcción.    El    techo 
alto,  la  luz  amplia  y  frontal,  las  pa- 
redes  tapizadas  en    tonos  neutros;  y  después  las  comodi- 
dades de  una  buena  calefacción,  con  la  añadidura  de  algu- 
nos cortinones  y  el  indispensable  diván  en  un  ángulo  reca- 
tado de  la  estancia. 

Pero  ahí  entra  el  propio  Sotomayor,  con  su  aire  nor- 
mal y  su  absoluta  carencia  de  «pose». 

—  Maestro;  estaba  pensando  en  lo  ricamente  que  se  ha 
instalado  usted.  Le  envidiarían  los  más  concienzudos  bur- 
fueaes. 

—  ¿Y  qué  hacer,  amigo  mío?  Pintamos  para  los  bur- 
gueses. Además,  el  gesto  de  bohemia  ya  no  se  usa  en  nin- 
guna parte. 

—  -  ¿Ha  padecido  usted  antes  el  sarampión  de  la 
bohemia? 

—  Nunca.  Ni  siquiera  a  los  diez  y  ocho  años  caí  en  la 
debilidad  de  dejarme  crecer  el  pelo.  No  he  usado  corbata 
de  chalina.  El  fumar  en  pipa  me  resulta  absurdo  y  des- 
agradable. Y  a  esta  altura  de  mi  vida  ¿para  qué  voy  a 
ensayar  actitudes  fantásticas  y  de  fantoche? 

—  Verdaderamente,  no  tiene  usted  tipo  de  artista,  según  la  imagen  con- 
vencional que  se  ha  formado  el  vulgo... 

—  Es  verdad.  Y  créame  que  no  me  entristece  la  falta  de  tipo.  Cierta  vez 
vino  a  visitarme  un  pintor  de  Venezuela,  que  había  pasado  por  algunos 
estudios  de  Montmartre  y  poseía,  lo  aseguro,  un  estupendo  uniforme  de 
artista.  Traje  de  terciopelo  obscuro,  sombrero  de  alas  anchas,  pelo  largo, 
pipa:  nada  le  faltaba  para  ser  un  gran  pintor.  Fué  gracioso  cuando  aquel 
caballero  venezolano  se  empeñó  en  tomarme  a  mí  por  el  mayordomo  o 
secretario  del  señor  Sotomayor. . .  Me  costó  bastante  trabajo  convencerle 
de  que  el  señor  Sotomayor,  «el  glorioso  artista»,  era  yo  en  persona.  Para 
cierta  gente,  el  Upo  es  lo  más  importante  en  el  arte.  Pero  resulta,  al  re- 
vés, que  los  malos  pintores  suelen  tener  un  tipo  de  artista  estupendo,  y  los 
grandes   pintores   parecen   con   frecuencia  honrados  tenderos. 

—  Completamente  de  acuerdo.  ¿Y   qué  obras  tiene  usted  entre  manos? 

—  Esta... 

El  señor  Sotomayor  hace  girar  un  caballete  de  cara  a  la  luz  y  me  mues- 
tra de  p:  ■  sin  concluir.  Es  un  retrato  del  rey  Alfonso.  Está 
el  mons  n  traje  de  caza,  en  un  paisaje  serrano  de  her- 
mosas enior.acr.r.e;;  y,r  la  densidad  del  fondo,  por  la  severa  grandeza  del 
paisaje  verdaderamente  madrileño,  el  cuadro  tiene  una 
franca  orientación  velazqueña  del  mejor  y  más  noble 
periodo.  He  ahí  un  retrato  magnifico,  logrado  den- 
""■  '^'  'i"a  difícil  sinceridad  y  al  margen  de  los 
.  rebuscamientos  que   hoy  se  usan. 
- omo  éste,  me  dice  el  artista,  tengo  otro 
encargo;  se  trata  de  la  reina  Victoria,  a 
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forme  de  coro- 
nel de  caballe- 
ría, y  montada, 
naturalmente,  a 
caballo. 

Será  un  lin- 
do retrato. 

-  -  Pondré  to- 
do mi  afán  en 
que  lo  sea. 

— ¿Vende  us- 
ted  muchos 
cuadros? 

— Sí,  bastan- 
tes; vendo  todo 
lo  que  puedo 
pintar.  En 
América  es  muy 
solicitada  mi 
pintura.  Ade- 
más, los  encar- 
gos de  retratos 
no  me  permiten 
el  menor  repo- 
so. Trabajo  a 
cualquier  hora 
del  día,  aprove- 
chando  todos 
los  momentos. 
¿Hablaba  usted 
de  bohemia?... 
No  soy  bastan- 
te rico  para 
permitirme  esos 
lujos. 

Y  de  todos  los 
temas    pictóricos 
¿cuál  es  el  que  prefiere 
ited?  ¿Los  asuntos  ga- 
is,  no   es  así? 
efecto.    Aunque     soy 
andaluz     de    raza,    en    Galicia 
nací  y  en  el  ambiente  gallego   me 
he  criado.  Los  tipos  de  mujeres   de 
aquella  dulce  región  me  encantan,    y 
especialmente  las  muchachitas  rubias,  que  allí  tanto  abun- 
dan. Vea  usted  esa  chica;  la  he  pintado  hace  unas  semanas. 
¿Verdad  que  parece  una  holandesa,  con  ese  claror  blando 
de  las  pupilas  y  ese  rubio  tierno  y  lacio  del  pelo? 

—  Sin  embargo,  usted  ha  vivido  lejos  de  su  país  natal 
y  lejos  de  sus  modelos  amados. 

—  He  dirigido  durante  algunos  años  la  Escuela  de  Bellas 
Artes  de  Santiago  de  Chile.  Allí  me  vinculé  con  lazos  de 
amistad  y  de  gratitud  a  una  sociedad  que  me  hizo  ligera 
la  expatriación.  Yo  me  esforcé  por  pagar  esas  bondades 
poniendo  en  mi  obra  educadora  la  voluntad  y  el  entusias- 
mo más  grandes.  Ignoro  si  lo  conseguí.  Los  chilenos  lo 
afirman,   y  esta  es  una  gran  prueba   de   amistad. 

—  ¿Se  detuvo  usted  en  Buenos  Aires? 
Muy  pocos  días.  Apenas  tuve   tiempo    de  visitar  con 

calma  los  museos  y  las  muestras  de  arte.  Saqué  una  im- 
presión algo  confusa.  Buenos  Aires,  visto  a  la  carrera, 
aturde  y  perturba.  ¡Espléndida  ciudad!  Me  dicen  que 
el  arte  hace  allí  rápidos  e  increíbles  progresos.  Pero... 
permitirá    usted    que    corrija    los    apuntes    de    mis    discípulas? 

—  ¿Se  dedica  usted  a  la  enseñanza? 

—  Sí.  Doy  lecciones  de  pintura  a  las  señoritas  de  la  aristocracia.  Parece 
que  les  gusta  el  profesor.  Y  yo  estoy  encantado,  aunque  el  oficio  de  peda- 
gogo artístico  me  roba  un  tiempo  precioso.  Venga  usted  conmigo.  Es  en  un 
taller  adjunto. 

Atravesamos,  efectivamente,  un  corredor  que  conduce  a  un  local  grande, 
lleno  de  luz  y  algo  vacío  de  muebles  y  de  adornos.  Una  docena  de  joven- 
citas,  ataviadas  con  una  blusa  de  trabajo,  manejan  muy  a  conciencia  sus 
pinceles.  Están  interpretando  un  modelo  que  yace  sentado  y  visiblemente 
aburrido,  sobre  una  silla  alta.  Es  un  pobre  viejete.  Al  entrar  nosotros,  una 
de  las  discípulas,  la  más  traviesa,  y  también  la  más  linda  de  todas,  se  ocupa 
en  burlarse  del  soñoliento  modelo. 

—  Bueno,   Carmencita,   sea  formal.   A  ver  ese    trabajo... 

Y  el  maestro  va  de  un  caballete  a  otro  dejando  caer  al   paso  la  observa- 
ción certera  o  la  rápida  corrección  oportuna. 
Antes  de  salir  le  pregunto: 

—  ¿Qué   piensa   usted   de   las   nuevas  escuelas  de  arte? 

—  Nada.   No   tengo   tiempo  para  dedicarme  a   inventar  teorías  estéticas. 

Me  fijo,  en  efecto,  en  un  cuadro   recién   concluido. 
Es  un  busto   de  chica   pescadora,   frente   al  puerto 
atiborrado  de  goletas  y  quechemarines.  Honradez, 
calidad,  maestría,    fuerza,  emoción:    he    ahí   lo 
que  distingue  a  la  pintura  de  Sotomayor.  Y 
me  digo  al  marchar:  esto  gustará  siempre; 
esto  sobrenadará  sobre  modas  efímeras; 
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Aves  de!  mar 
Graznando  en  vuestro  vuelo  solitario, 
f_Qné  alma  nerdida  al  revolar  llamáis?  „ 

¿Decis  adiós  a  las  perdidas  naves,  '^ 

O  a  aquellos  que  se  ahogaron  en  el  mar? 
¿O  en  vuestra  visión  surge,  blanco  y  triste, 

Un  recuerdo  espectraP 


del 


Aves  del  mar, 
^Contempláis    las    sirenas    en    la   espuma. 
Entonando  su  lúgubre  cantar. 
Tejiendo  las  mortajas  transparentes 
De  viajeros  que  nunca  volverán? 
¿O  advertís  a  los  pobres  navegantes: 

«Más  allá.  .  .   Más  allá. . .»? 


ni  a  r 

Llevad    mi    canto    al    tormentoso    cielo, 
Decid  mi  ensueño  al  agitada  mar, 
Cantadle  a  los  esfíritus  del  viento 
Esta  canción  que  al  horizonte  va. 
Esta    canción    que    canta    ante    las    ola 
Un  alma  en  libertad! 
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Una  (echa  que  ha  de  figurar  oun  letras  de  oro 
en  la  historia  de  la  emancipación  femenina  es 
la  del  próximo  mes  de  abril,  en  que,  en  la  ciu- 
dad de  Baltimore,  estado  de  Maryland,  Estados 
Unidos  de  Norte  América,  se  realizará  la  Con- 
ferencia Panamericana  de  Mujeres,  en  relación 
con  la  Tercera  Convención  anual  de  la  Liga 
Nacional  de  Mujeres  Votantes  organizada  por 
sus  miembros,  y  a  la  que  han  sido  invitadas 
las  agrupaciones  femeninas  de  todos  los  países 
americanos.  Hasta  nosotros  ha  llegado  la  voz  de 
las  hermanas  del  norte,  y  en  respuesta  a  la  nota 
enviada  por  Mrs.  Maud  Wood  Park,  presidenta 
de  la  Liga  Nacional  al  Consejo  Nacional  de  Mu- 
jeres de  la  República  Argentina,  que  preside  la 
señora  Julia  Moreno  de  Moreno,  se  nombró  dele- 
gada de  nuestro  pais  a  la  conferencia  panameri- 
cana a  la  esposa  del  embajador  de  la  República 
Argentina  en  Estados  Unidos  de  Norte  América, 
señora  María  Pereyra  de  Le  Bretón.  Y  para 
asistir  a  dicha  conferencia,  en  su  condición  de 
miembro  de  la  difundida  asociación  argentina, 
emprenderá  viaje  para  Estados  Unidos  la  señora 
Leonor  L.  de  Dickinson. 

Son  muchas  las  mujeres  que  en  la  Argentina 
luchan  por  el  mejoramiento  de  su  sexo,  en  todas 
las  esferas  en  que  la  mujer  está  llamada  a  actuar, 
y  aun  cuando  todavía  son  grandes  los  obstáculos 
para  llegar  a  un  fin  ventajoso  para  el  sexo  débil, 
es  mucho  lo  que  se  ha  adelantado  en  poco 
tiempo.  El  feminismo  argentino  es,  en  su 
mayor  parte,  y  afortunadamente,  un  feminismo 
que  más  bien  podría  llamarse  «femenino».  La 
mujer  que  milita  en  los  centros  políticos  y  que 
se  convierte  en  oradora  callejera  o  en  miembro 
del  parlamento,  o  que  pierde  su  natural  suavi- 
dad arrostrando  situaciones  que  fueron  creadas 
para  el  sexo  fuerte,  no  es  la  verdadera  feminista; 
el  feminismo  nuestro  no  es  el  que  llevará  a  la 
mujer  a  las  urnas,  sino  el  que  la  defenderá  con- 
tra los  hombres;  no  es  el  que  la  arrastrará  a  plei- 
tear con  el  sexo  opuesto  en  cuestiones  de  gobier- 
no, sino  el  que  le  dará  leyes  que  le  permitan 
tener  absoluta  independencia  de  acción,  sin  que 
las  trabas  de  las  leyes  actuales  la  despojen  del 
fruto  de  su  trabajo  o  la  obliguen  a  humillarse 
ante  el  marido  tirano,  licencioso  y  disipado. 

Es  por  eso  que  tiene  tan  trascendental  impor- 
tancia en  este  país  la  emancipación  discreta  y 
suave,  diremos,  de  la  mujer,  y  el  llamado  de  las 
feministas  norteamericanas  para  tratar  temas 
eminentemente  femeninos,  como  son  la  puericul- 
tura, la  educación  de  las  mujeres  en  las  indus- 
trias, el  estado  civil  de  la  mujer  y  la  higiene 
social,  ha  tenido  un  eco  de  simpatía  en  el  seno 
de  la  más  importante  agrupación  femenina  del 
país;  el  Consejo  Nacional  de  Mujeres,  rama  del 
Consejo  Internacional,  la  institución  mundial 
que  cuenta  con  millones  de  asociadas,  y  cuya 
presidenta  honoraria  es  la  duquesa  de  Aberdeen. 

Durante  los  días  20,  21  y  22  de  abril  un  grupo 
caracterizado  de  mujeres  norteamericanas  cam- 
biará impresiones  sobre  temas  de  trascendental 
interés  para  la  sociedad. 

Los  puntos  a  tratar  serán  los  siguientes;  Bien- 
estar del  niño,  tema  que  desarrollará  la  señorita 
Grace  Abbott,  jefe  del  buró  de  niños  del  Depar- 
tamento del  Trabajo  de  Estados  Unidos;  Educa- 
ción, que  tratará  la  señorita  Julia  Abbott,  del 
Departamento  del  Interior  del  citado  pais;  Las 
mujeres  en  la  Industria,  sobre  el  que  disertará 
la  señorita  Mary  Anderson,  jefe  del  buró  de 
Mujeres  del  Departamento  del  Trabajo;  Preven- 
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ción  del  Tráfico  en  las  Mujeres,  a  cargo  de  la 
doctora  Valeria  H.  Parker,  secretaria  de  la  Junta 
de  Higiene  Social  interdepartamental  de  Estados 
Unidos;  Estado  Civil  de  las  Mujeres,  que  des- 
arrollará la  señora  Mabel  Walker  Willebrandt, 
auxiliar  de  la  Fiscalía  General  del  departamento 
de  Justicia  de  Estados  Unidos,  y  Estado  político 
de  las  Mujeres,  tema  importante  que  tendrá  a 
su  cargo  la  presidenta  de  la  Alianza  Internacio- 
nal del  sufragio  femenino,  señora  Carrie  Chap- 
man  Catt. 

A  invitación  del  gobernador  de  Maryland,  el 
23  de  abril  todos  los  asistentes  a  la  Conferencia 
Panamericana  se  congregarán  en  Annápolis. 

En  la  reunión  magna,  que  se  efectuará  el  mis- 
mo día,  el  tema  general  será  Las  mujeres  másavan- 
zadas  en  el  progreso  del  mundo,  y  en  esa  ocasión 
pronunciarán  discursos  las  delegadas  panameri- 
canas. Presidirá  esta  reunión  la  señora  Helen  H. 
Gardener,  comisionada  del  ServicioCivil  de  Esta- 
dos Unidos. 

El  lunes  24  habrá  un  gran  banquete.  El  tema 
elegido  para  desarrollar  en  esa  ocasión  será: 
Amistad,  y  sobre  él  disertarán  las  oficíales  de  la 
Liga  Nacional  de  Mujeres  Votantes  y  las  oficia- 
les de  Maryland.  Durante  los  días  25,  26  y  27  de 
abril  habrá  reuniones  ordinarias  de  la  Conven- 
ción Anual  de  la  Liga  de  Mujeres  Votantes,  y  en 
estas  reuniones  las  delegadas  panamericanas  ten-- 
drán  todos  los  privilegios  posibles  en  una  reu- 
nión, menos  el  voto.  Se  llamará  «Día  de  Was- 
hington» al  28  de  abril.  Habrá  ese  día  visitas 
al  Capitolio,  al  Palacio  de  la  Unión  Panameri- 
cana y  otros  sitios  de  interés. 

Por  la  noche  se  realizará  en  la  misma  ciudad 
una  reunión  magna,  cuyo  tema  general  será: 
Lo  que  pueden  hacer  las  mujeres  de  las  tres 
Américas  para  promover  amistosas  relaciones. 

Serán  oradores  en  esta  ocasión  el  secretario 
de  Estado,  señor  Hughes;  el  director  de  la  Unión 
Panamericana,  doctor  L.  S.  Rowe  y  las  delegadas 
a  la  conferencia. 

Pronto  llegarán, pues,  transmitidas  por  el  cable 
las  informaciones  sobre  la  Conferencia  Paname- 
ricana de  señoras,  en  que  tendrá  preferente  sitio 
nuestra  embajadora,  la  señora  de  Le  Bretón,  de- 
legada del  Consejo  Nacional  de  Mujeres  de  la 
República  Argentina. 

Este  Consejo,  al  que  se  hallan  adheridas  en  la 
actualidad  la  casi  totalidad  de  asociaciones  de 
caridad  del  país,  es  un  lazo  de  unión  entre  las 
mujeres  del  mundo  entero;  esta  unión  espiritual 
ha  traído  en  los  liltimos  tiempos  un  acercamien- 
to considerable  entre  el  sexo  femenino. 

La  mujer,  el  eje  principal  del  mundo,  está 
llamada  a  regir  los  destinos  futuros  de  la  hu- 
manidad, ya  que  los  hombres  han  demostrado 
que  sólo  saben  gobernar  por  la  fuerza  y  hacer 
valer  sus  derechos  a  sangre  y  fuego. 

Tenemos  las  mujeres  la  misión  más  grande  y 
sagrada  que  le  fué  destinada  a  ningún  ser  hu- 
mano: ser  madres.  Y  debemos  serlo  en  la  con- 
cepción más  amplia  de  la  palabra,  formando 
los  corazones  masculinos,  los  de  nuestros  hijos, 
en  la  rectitud,  en  la  humanidad  y  en  la  confra- 
ternidad. Seamos  madres  universales,  trasmitien- 
do a  los  hombres  del  porvenir,  en  todas  aquellas 
esferas  en  que  el  destino  les  llame  a  actuar,  los 
sentimientos  más  nobles  y  más  desinteresados, 
enseñándoles  a  luchar  por  los  altos  ideales  de  las 
naciones  libres,  y  éste  será  el  mejor  «feminis- 
mo», el  imperecedero,  y  el  que  dará  los  más  glo- 
riosos lauros  a  la  mujer. 

DE     DUPUY     DE     LOME 


MRS.    WILLIAM    H.      i'.  F  CRETARIA    DE    LA 

CONFERENCIA    PANAMERICANA    DE    MUJERES. 


SRA.  JULIA  MORENO 
DE  MORENO,  PRESI- 
DENTA  DEL  CONSEJO 


NACIONAL  DE  MUJE- 
RES DE  LA  REPÚ- 
BLICA     ARGENTINA. 


:  C  A  N  -X 
RAS 


MISS    GRACE    ABBü:,,    ..i..^^.üRA    DE  LA  OFICINA 

DE     NlíiOS      DEL     DEPARTAMENTO    DEL   TRABAJO, 

DE    ESTADOS    UNIDOS. 


DOCTORA    VALERIA   PARK: 

TORIA    DE    LA    JUNTA    DE    ni^i  tr- 1  iucí  ft  i.  IN  i  LK- 
DEPARTAMENTAL    DE    ESTADOS    UNIDOS. 


MISS     MARY     ANDERSON,    DIRECTORA     DE     LA 
OFICINA    DE    MUJERES    DEL    D.    DEL  TRABAJO. 
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Ansiando    la    paz  universal    ha    muerto  el    Sumo 
Pontífice  Benedicto  XV.   Elegido  en  septiembre 
de    1914  todo  su  reinado  fué  una  continua  ple- 
garia en  pro  de  la  humanidad,  entregada  a 
los  furores  bélico   y   revolucionario. 
Giácomo    Dalla   Chiesa,   hijo  del  marqués 
del  mismo  título  y  de   la   marquesa   Mi- 
gliorati,   abrazó    la   carrera   eclesiástica 
donde   supo   distinguirse,  como  se  hu- 
biera   distinguido    en    otra   profesión, 
porque  fué  un  gran  cerebro  y  un  al- 
ma piadosa.  Y  es  fama  que  su  padre, 
a  pesar  de  ser  un  ferviente  católico, 
se   opuso   a   la  temprana   vocación 
del  futuro  Pontífice. 
El  día  21  de  diciembre  de  1878  re- 
cibía las  sagradas  órdenes,  pasan- 
do a  la  Academia  de  Nobles  Ecle- 
siásticos y  de  allí  a   la  Secretaría 
de  Negocios  Eclesiásticos.   Subor- 
dinado  y    discípulo    del  cardenal 
RampoUa,   el  joven  sacerdote  hí- 
zose  notar  por  sus  dotes   intelec- 
tuales. Unido  siempre    al    célebre 
purpurado,  cuya  política  siguió  con 
todo    entusiasmo,    su   carrera    fué 
brillantísima.  La  Iglesia  le  tenía  por 
uno  de  sus  más  prudentes  y  hábiles 
diplomáticos. 

En  1907  su  antecesor  el  Papa  Pío  X 
le  otorgó   el  arzobispado   de    Bolonia, 
el  25  de  mayo  de  1914  el  capelo  car- 
denalicio. Antes  de  cumplirse  los    cua- 
tro meses  el  conclave  lo  elegía  para  ocu- 
par la  silla  de  San  Pedro. 
Benedicto   XV    se    ha    distinguido    por    su 
ecuanimidad,  defendiendo  tenazmente  el  dog- 
ma y  los  intereses  materiales  de  la  Iglesia  Ca- 
tólica.  Pero  lo   más  sublime  de  su  misión  estuvo 
en  el  celo  con  que  predicaba  ante  las  naciones  el 
ideal  pacifista.   Y  aunque  predicaba    en    el    desierto 
de  la  ira,  su  elocuente   y  cristianísima  palabra    consi- 
guió   mucho,    arrancando    numerosas    victimas    al    odio. 
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Lo  mismo  que  su  antecesor,   el    nuevo    Pontífice 
fué  elegido  al  poco  tiempo  de  recibir  el  capelo. 
Aquiles  Ratti  nació  en  la  villa  de  Desio   el   31 
de   marzo    de    1857.    Desde   muy    joven    de- 
dicóse   a  estudios  de  bibliografía  y  filológi- 
cos, materias  en  que  brilla  por  su  sabidu- 
ría. Estos  conocimientos   le  valieron   pa- 
sar de  la  catedral  de  Milán,  donde  ocu- 
paba el  cargo  de  canónigo,  a   dirigir   la 
Biblioteca  Ambrosiana  y  luego  la   del 
Vaticano. 

El  Papa  le  nombró  en  1918  visita- 
dor apostólico  de  Polonia,    Lituania 
y  Finlandia,  concediéndole  luego  la 
misión  de  representar   al    Vaticano 
como  nuncio  en  el   primero  de  di- 
chos países. 

Esta  nueva  nación  le  debe  un 
ejemplo  de  energía,  pues  monseñor 
Ratti  continuó  al  frente  de  la  nun- 
ciatura durante  los  días  en  que 
Varsovia  estaba  amenazada  por 
los   ejércitos    del   soviet    ruso. 

La  empresa  diplomática  asigna- 
da al  nuevo  nuncio  en   aquel   país 
de   honda  tradición    católica,    pero 
trastornado    a    consecuencia    de   la 
guerra,  era  sumamente    difícil.   Sin 
embargo,    el    sabio    sacerdote    supo 
realizar  admirablemente  su  cometido. 

Nombrado  cardenal-arzobispo  de 
Milán  en  13  de  junio  de  1921,  ocupó  su 
cargo  en  septiembre  del  mismo  año.   El 
6  de  febrero  fué  elegido  Pontífice. 

Benedicto  XV  le  profesaba  singular  afec- 
to y  reconocía  todas  las  grandes  cualidades 
intelectuales  y  espirituales  de  monseñor  Ratti, 
en   quien   tal  vez  veía  a  su  futuro  sucesor,  se- 
gún   afirma    la  conocida  anécdota   que   atribuye 
al  difunto  pontífice  aquellas  palabras  pronunciadas 
durante  el  acto  de    la   imposición  del  capelo:  «Entre 
tanto  rojo  veo    algo   blanco».    Pío   XI,  indudablemente, 
cumplirá    las    esperanzas    de    piadoso    Vicario   de   Cristo. 
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ELEOIDO  SUMO  PONTÍFICE 
EL  6  DE  FEBRERO  1922. 
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EL   SOLEMNE    MOMENTO    DE    LA    PROCLAMACIÓN    DE    LOS    NUEVOS    PONTÍFLCES. 


S     H     A     C     K     L     E     T     O     N 


NAVE   EXPeOICIONARIA 

.i;bie  enemigo  le  hirió 
-  "nteenel  pecho. Ve- 
'■  generosas  güe- 
ra lo  desconoci- 
do, capitán  sin  ambicio- 
-ics  torpes,  Shackieton, 
"I  sabio  héroe,  vivió  a 
osta  de  su  coraxón, 
■■-•"*'  'i"  T-r^a  y 
•  ■■  '--nsas. 
;-í;c  ;.c;«..o  iiirme- 
age  lo  ha  matado 
in  plena  gloria. 

La  vida  del  cé- 
'•rbre  exDlorador 
iigio  de 
y  de  éxi- 
to. Fuede  compa- 
rársela a  la  de  los 
grandes  conquista- 
iores  científicos  y 
la  de  los 
■  :  lores  san- 
truinanos.  Alejandro 
raramente  se  jugaba 
r  el   todo: 
y  soldado, 
i   existencia 
Hernán  Cor- 
.>   ,■-•'='"■■'  »us  naves  en 
jn  momento  de  angustia; 
•!  llevaba  siempre  su  barco 
al  mortífero  bloqueo  del  hielo. 
hn  loí  rr.á'.  -Tribles  campos  de 
rata  ares  libres  de  pe- 

'■rf  el  blanco   desierto 

:^'S  sin  posibles   distin- 
•     asedio,  naufragio  y  retira- 
as.  esto  es  el  combate  coti- 
^nemigo  desconocido.  No  existe 
heroisrric  rr.ayor.  Shackieton  peleaba  por  la  ciencia 
que  le  pedía  resolver   problemas  grandes.    Estas   iii 
ves  ligaciones,  por  ahora,  no  tienen  un  fin  práctico,  no 
conducen  a  ningún  lucro.  Sublimemente  ideal  resulta 


SIR    ERNESTO    SHACKLETON, 
EL    ILUSTRE      EXPLORADOR. 


ABRIÉNDOSE     PASO      ENTRE     LOS     HIELOS, 

la  empresa  ala  que  el  alto  re- 
presentante de  una  raza  uti- 
aria,  según  creencia  de  los 
■ulgos.  sacrificó  su  vida. 
Pero  tal  vez  estas  explo- 
raciones sean  algún  día 
salvadoras  para  la  hu- 
manidad. En  el  pre- 
sente peligro  de  los 
hielos  vive  el  germen 
de  un  remoto  peligro 
que  la  ciencia  pue- 
de conjurar  cuando 
posea  los  suficien- 
tes fundamentos. 
Sir  Ernesto  Shac- 
kieton era  además 
de  un  sabio  un  gen- 
tleman  cuya  bon- 
dad corría  parejas 
con  su  valor.  Soli- 
dario con  sus  hom- 
bres, veía  en  ellos 
camaradas  heroicos 
a  quienes  trató  co- 
mo hermanos,  como 
hijos.  Y  fué  siempre 
amado,  admirado  y  obe- 
decido ciegamente. 
Tenía  derecho  al  descan- 
so, porque  el  caudal  de  sus 
descubrimientos  y  conquis- 
tas se  lo  otorgaba;  mas  su  sed 
insaciable  de  saber  y  su  larga 
preparación  de  sufrimiento  le 
han  obligado  a  continuar  en  la  lu- 
cha. Su  muerte  es  un  envidiable  ejem- 
plo. Todos  los  hombres  de  corazón,  sa- 
bios o  ignorantes,  han  sentido  la  pérdi- 
da universal.  Esta  unanimidad  en  el  dolor  y 
en  la  admiración  enaltecen  a  la  estirpe  humana 
cuyo  pensamiento  hállase  ahora  concentrado  sobre 
la  humilde  iglesita  de  la  Georgia  del  Sur,  tumba  he- 
roica de  un  superhombre,  honra  de  la  ciencia  moderna. 
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En  la  simbólica  mañana  de  julio  en  que  los  pájaros  ascienden  hacia  las 
nubes  rosadas,  y  la  red  impalpable  de  una  bruma  sutil  mantiene  prisionero  ei 
sol;  quiero  que  el  alma  mía  —  «sentimental,  sensible  y  sensitiva»  —  se  me 
vaya  toda  por  los  poros  —  ¿no  somos  acaso  y  sólo  ánforas  de  barro?  —  como 
un  vago  perfume  ancestral,  como  una  melodía  «d'autre  fois»,  como  un  simple 
suspiro  que  substituya  al  ritmo,  tardo  en  venir,  con  sus  imposibles  arabes- 
cos y  sus  volutas  ideales. 

¿Cuál  es  el  cuento  del  alma?  ¿Aquella  libre  invención  de  imágenes  que 
para  nosotros  significa  el  mundo,  el  mundo  real,  tan  diverso  del  de  todos  los 
días,  ese  mundo  que  recordamos  cuando  se  cierran  los  ojos  y  canta  en  el 
perfumado  silencio  el  pajarito  azul? 

Es  como  para  los  niños  el  cuento  de  nunca  acabar:  «Entró  por  un  cami- 
nito  y  salió  por  otro,  para  que  tú  me  cuentes  otro».  Nadie'escribe  en  rea- 
lidad lo  que  siente,  sin  falso  pudor  y  coqueterías   anímicas.   La  edu- 
cación es  una  cosa  terrible.  Ella  nos  fija'  normas  y  pautas  compren- 
sibles, consideraciones  de  estilo   y  sobre   todo   respeto    al    sen- 
tido común  que,  como  dragón  celoso,  guarda  la  entrada  de  la 
gruta  maravillosa  donde  la   Fantasía,   inmortal    Penélope, 
teje  con  rayos  de  luna  su  encaje  de  ensueño: 

Et  je  te  donnerais, 

ce  qui  vaut  plus  que   gloire   et    fortune, 

ma    robe  tisúe  de  rayons  de  ¡une... 

Gústame,  en  definitiva,  ese  dulce  fan- 
tasma   que  Vielé  Griffin  celebra  en   su 
«chevauchée  d'Yeldis»: 

—  Es  un  vagabundear  admira 
ble  de  los   caballeros   que   han 
partido  en  pos  de  la  inaccesi- 
ble y  espléndida  princesa. 
Persíguenla    por    todos 
los  caminos  del  mundo, 
y  la  propia  luz   que   dora 
sus  espaldas  recorta  sobre  la 
arena  mágica  del  recorrido  una 
sombra   ideal  y  fugitiva,  que  es  la 
única  que  alcanza  a  la  princesa. 

/  era  una .  .  .  y  era  una .  . .  y  era  una 

sola  sombra  larga . .  . 

y  era  una  sombra  larga .  .  . 

Cumplen   los  caballeros  sus  posibilidades  y  a 
volver  de  una    ruta,    al    vadear    de    un    torrente,    al 
atravesar   de  un  bosque  rumoroso,  van  perdiendo  uno  a 
uno  la  Yeldis  de  sus  sueños,  desparramada  como  la  luz  de 
un  prisma   roto  en  el  sublime  panteísmo  del  paisaje  viviente. 
Sólo  uno  —  y  ese  hombre  pálido    triunfará  de  la  muerte  —  dará 
alcance  a  «la  belle  creature  a  la  criniére  faune».  Darále  alcance  al 
borde  mismo  de  la  noche  y,  al  hundirse  en  la  inmensa  alegría  solitaria 
del  beso  nupcial,  colocará  sobre  sus   cabellos  de  oro    viejo    la    diadema 
lunática  donde  brilla,    corazón    inconsútil,    !a    gloria    triste    de    un    ópalo 
escondido .  . . 

Así  persiguen  la  Vida  nuestros  cinco  caballeros  ideales,  cuyas  lanzas 
fraternas  suelen  quebrarse  o  cejar  en  la  lírica  empresa. 

«The  many  fail,  the  one  succsd». 

Pero  un  sol  imprevisto  desgarra  como  una  metáfora  feliz  la  bruma 
del  momento,  llenando  de  reminiscencias  orientales  el  alma  dócil  y  vaga- 
bunda. Y  ya  que  entre  caballeros  anda  el  cuento,  diremos  aquí  otra  leyenda, 
la  del  Caballero  Victorioso,  la  de  ese  «Uno  que  triunfa  entre  mil». . . 

Bajo  las  murallas  de  Jerusalén  duermen  las  huestes  de  Godofredo  de 
Bouillón,  condestable  del  rey  de  Francia.  El  ángel  del  Señor  las  visita  para 
fortalecerlas  y  sobre  ellas  va  volcando  desde  ¡a  altura  su  místico  copón  de 


ensueño.  A  su  dulcísimo  imperio  levántase  de  las  arenas  del  desierto  la  arqui- 
tectura ideal  de  la  Jerusalén  libertada;  y  el  romance  de  cada  uno  va  colgando 
su  nido  de  los  maravillosos  capiteles. 

El  bravo  Godofredo  por  su  parte,  sumido  en  la  infinita  certidumbre  de 
su  fantasía,  sueña  un  amor,  un  amor  imposible  y  casto  lleno  de  ruiseñores 
del  norte. 

La  gótica  doncella  de    su  enamoramiento  sonriele  desde  lo  alto  de  la 
torre  almenada,  como  lo  hiciera  otrora  la  bella  Aude  con  el  inmortal  Rolando. 
Busca  Godofredo  la  forma  de  llegar  hasta  ella,  pero  detiénenle  las  pie- 
dras inflexibles  y  tristes. 

—  Si  me  amas,  ¡oh  noble  caballero!  —  dice  la  princesa  lejana       vé  a  la 

montaña  azul  del  heroísmo,  y  allí  hallarás,  entre  las  zarzas  del  sacrificio, 

una  pequeña  flor,  roja  como  un  corazón.    Ella   brotó  de  la  herida  de 

San   Jorge,  cuando   el  héroe  divino    combatía    el    inmundo    dragón. 

Con  ella  tocarás  el  pie  de  esta  torre  que  me   aprisiona   y  podrás 

llegar  hasta  mí. 

Vese  luego  el  audaz  caballero  cabalgando    por    la   montaña 
sagrada.  Asáltanle  los  monstruos  de  la  desesperanza  y  de 
a  duda,  hiérenle  las  crueles  espinas  de!  descreimiento  y 
a  debilidad,  y  desde  el  pedestal   de   la  noche  el  pá- 
jaro de  Tous  le  arroja  su  grito  helado:  «¡Malheur, 
Malheurl ...» 

¡Pero  no  importa!    En  lo  más  intrincado  del 
monte  siente  como  una   música  dulcísima, 
mientras  que  un  perfume  inefable  llena 
su  corazón. 

Es   el  perfume  de  todas  las  horas 
bellas  de  su  vida.  Apéase  el  ca- 
ballero, y  frente  a  él,  como 
un   rubí  que  brilla    en    el 
terciopelo    de    la    som- 
bra, ve  la   divina   flor. 
No  bien  la  corta  transmú- 
tase la  trágica  escena.    Ca- 
balga  nuevamente    el  caballero 
«sur  son  cheval  tout  noir  a  la  cri- 
niére rousse»  y  en  un  instante  llega  al 
pie  de   la   torre,    que   corona  la  sonrisa 
fiel  de  la  doncella.  Tocar  el  muro  con  el  de- 
licado pétalo  y  derrumbarse  la  torre  es  todo 
uno.  Contempla  Godofredo  ala  hermosísima  don- 
cella en  la  fiera  y  al  par  amable  prisión  de  sus  bra- 
zos; y  mientras  diseminadas  por  el  valle  las  obscuras 
piedras  de  la  torre  van  trocándose  en  árboles  y  flores,  es- 
cucha el  suave  acento  de  su  corazón. 
—  ¡Oh!   amado   mío,   tú  fe  me  ha  salvado... 
Y  aquí  la  historia:  Al  amanecer  de  aquella  noche  inefable  nueva 
aurora  de  la  cristiandad,  «Le  chevaüer  au  bras  de  fer»  requiere  su  es- 
pada y  su  corcel  y  preséntase  solo  al  pie  de  las  murallas  de  la  ciudad  sitia- 
da. En  lo  alto  de  un  alminar,  símbolo  delicado  y  eterno,  posa  una  blanca  pa- 
loma. Indiferente  a  la  lluvia  de  saetas  que  provoca  el  tremolar  de  su  niveo 
penacho,  el  caballero  cristiano  desciende  de  su  cabalgadura  y  paséase   a  lo 
largo  del  foso,  «a  solas  con  su  Dios».  De  pronto  lanza  un  grito  de  júbilo,  yes 
que  en  el  intersticio  de  unas  piedras  viejas   abre  su  regazo  a  la  caricia  del 
sol  naciente  una  rosita  de  Jericó.  Córtala  Godofredo,  y  volviendo  a  su  tienda 
ordena  e!  asalto  a  las  murallas  por  aquel  sitio.  Ese  mismo  día  los  clarines 
cristianos  proclamaban  bajo  el  cielo  azul  la  toma  de  Jerusalén. 
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Y  aquí,  volviendo  al  querido  desorden  de  este  cuento  sin  argumento, 
invito  a  cada  uno  a  proseguir  su  leyenda  sobre  un  camino  esmaltado  de 
puntos  suspensivos. . . 
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UNA    LOBITA    DE 
MAR. 


TRES    ESCENAS    DE    PLAYA;    EL    PIBE    INGENIERO, 
LAS  BAÑISTAS  INDECISAS  Y  EN  PLENA  RETIRADA. 


El    verdadero    bal- 
neario está  en  la  pla- 
ya, según   diría   Pero 
Grullo    si    tan   lógico 
personaje  viviera   y 
fuese  a  Mar  del  Plata. 
Con  más  talento   que 
el  citado  filósofo, cual- 
quiera de  los  numero- 
sos veraneantes  del 
Biarritz  argentino  in- 
curre en  la  equivoca- 
ción  de   creer   que  el 
verdadero  balneario 
está  en  la  Rambla  y 
otros  sitios  de  espar- 
cimientos.   La    Ram- 
bla es,  sin   embargo, 
una   continuación   de 
Buenos    Aires    y    sus 
protocolos  mundanos. 
Por  eso,  en  desagra- 
vio de  la  humanidad 
bañista,  consagramos 
estas  páginas  a  la  pla- 
ya y  al  mar  donde  se 
tonifica   la   gente,   se 
yodiza    y   se   divierte 
con  las  olas.  Resulta 
un    lindo  espectácu- 
lo, una    nota   llena 
de  colorido   y  sor- 
prendente  ani- 
mación. Aferra- 
das a  las  cuer- 
das las  damas 
reciben    gol- 
pes   de    las 


ondas,  masaje  natural 
de  positivo   beneficio 
salutífero.  Otras,  más 
temerarias,  desafían 
el  oleaje  bajo  el  patro- 
cinio de  los  bañeros, 
maestros  sabios  de 
natación.     Los    niños 
corretean    diableando 
por  la  arena,  bajo  la 
lluvia   luminosa   del 
más  grande  de   todos 
los   médicos:    el    doc- 
tor Sol.   Y  los   parti- 
darios del  régimen  se- 
co   toman   sus  baños 
de  oxígeno  yodado  y 
se  dedican  a  sus  entre- 
tenimientos visuales. 
Para  los  cultores 
decididos   del    mar   y 
de  la  playa  es  el  ve- 
raneo marplatense. 
Ellos  saben  disfrutar 
con  el  cambio  de  vida 
y  recibir  el  gratísimo 
regalo  de  energía  que 
el  mar  ofrece  a  las  se- 
ñoras,   señoritas,    ni- 
ños  y  caballeros  de 
buena    voluntad, 
regalo    que    s'gue 
siéndolo   a   pesar 
de   costarles    su 
dinero,   porque 
los   hombres 
nada  pueden 
regalar. 


LO    MÁS    SEGURO    DE    TODO     ES    LA    PILETA, 
DONDE    NO    HAY    ROMPIENTES    PELI0R03AS. 
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'UÁNTO  DOLOR  QUE  NO  SE  DICE. 

CUÁNTA  AMARGURA  QUE  SE  CALLA, 
CUÁNTA  CONGOJA  QUE  SE  OCULTA 
EN  LA   INQUIETUD  DE  SU  MIRADA  ! 


y^ÓMO  ADIVINO  EN  SUS  SILENCIOS. 

QUE  NO  SE  LLENAN  CON  PALABRAS. 

TODA   LA   ÍNTIMA    TORTURA 

QUE  HA  DE  MORDER  SU  POBRE  ÁNIMA. 
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E  LOS  IDILIOS  DEL  CREPÚSCULO 

LLENOS    DE    UNCIÓN     Y    DE    ESPERANZA 

{SU  CABECITA   EN  MI  CABEZA 

Y  SUS  DOS  MANOS  EN  MIS  FALDAS). 

EL  LEÑO  ROJO  DE  LA   ESTUFA 

QUE  LA   MIMASE    Y  LA   ABRIGARA 
PARA   QUE  EL  FRÍO  DEL  INVIERNO 
NO  SE  ATREVIERA   A    TORTURARLA... 
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E  LA  CASITA  SOLARIEGA 

QUE   HABÍA    DE  ESTAR  EN   LA    MONTAÑA 
TODA  CON  RUMBO  AL  SOL  LEVANTE 
PARA  QUE  FUESE  ASÍ  MÁS  SANA. 


O    VA   QUEDANDO    YA   A   ESTAS  HORAS 
MÁS  QUE  UNA   LUZ  QUE  SE  ME  APAGA: 
HA  Y   TOSECITA   POR  LAS  NOCHES. 
HA  Y  PALIDEZ  POR  LAS  MAÑANAS. 
Y  HAY  UN  MURCIÉLAGO  FATÍDICO 
QUE    LE    HACE    SOMBRA     CON    SUS    ALAS. 
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Qf'P>K — -^C^    N     COMPAÑERO  inseparable 
y^/1       \     \  J     ^^    "^^   amiga   la    aguja, 
!:--é^'     m\0     hebra    larga    y    delgada, 
(~    (^(^    )\  ''^~~\    de  valor  inapreciable  por 

—  VJ~^^ y  ^^         J    '^^  '^''  utilidades  que 
reportas;    sin    ti  no  sería 
posible  formar,  preparar,  unir,  tejer,  añadir,  bor- 
dar, crear  notas  de  arte  y  de  belleza. 

Hilo  frágil,  en  tus  vueltas  y  más  vueltas  ento- 
nas en  cada  día  la  canción  silenciosa,  la  canción 
sin  palabras  del  trabajo. 

Apareces  y  desapareces  en  el  constante  hundir 
de  la  aguja,  en  el  enlace  de  los  puntos,  como  apa- 
rece y  desaparece  fugazmente  la  esperanza  en  los 
días  de  angustia  o  de  peligro. 
1'  Hilo  amigo,  hilo  bueno,  obscuro  propulsor  del 
progreso  de  los  pueblos;  simple  como  los  grandes 
genios,  humilde  como  la  bondad  que  se  exterioriza 
sin  heraldos  en  múltiples  formas,  hilo  amigo,  tú 
también  tienes  historia.  ¿Recuerdas?  ¿Recuer- 
das?. . .  Ariadna  te  dio  a  Teseo  para  que  encon- 
trara el  camino  del  Laberinto.  Teseo  por  ese 
medio  mató  al  monstruo. 

Hilo  amigo,  ¿por  qué  fuiste  el  medio?  ¿No 
sospechaste  que  Teseo  dos  veces  vencedor  robaría 
a  Ariadna  enamorada  y  la  abandonaría  ingrato  y 
maldecido  en  las  riberas  de  la  isla  de  Naxos?. .  . 

Dime,  hilo  amigo,  dímelo  quedamente,  ¿verdad 
que  en  tu  larguísima  existencia  muchos  Téseos 
encontraron  las  juveniles  manos  que  te  acogían 
diariamente  en  la  primorosa  labor  con  que  distra- 
jeron sus  ocios  o  se  ganaron  el  pan? 

Hilo  con  que  fabrica  la  infatigable  araña  su 
tela  semejante  a!  ñanduty;  hilo  que  el  gusano  de 
seda  necesita  en  la  elaboración  de  su  capullo;  hilo 
que  sigues  el  curso  ordinario  de  la  vida;  hilo  tan 
tenue  que,  al  gual  de  la  existencia  humana,  basta 
un  breve  corte  para  que  se  interrumpa,  para  que 
tenga  término;  ¡cuántas  cosas  sugieres,  cuántas 
enseñas! 

Dice  el  hombre  muchas  veces:  «Sigo  el  hilo». 
Sigue  el  hilo  de  la  idea,  del  discurso;  sigue  el  hilo 
de  la  trama  o  del  enredo  y  descubre  la  verdad, 
y  asiste  a  desenlaces  no  esperados. 

¡Ve  el  hilo  y  le  muestras  el  principio  de  una  cosa 
para  que  conozca  el  resto  y  llegue  al  fin.  ¡Hilo, 
amigo  tan  finito  y  tan  frágil,  haces  bien  en  el 
silencio,  haces  bien! . . . 

Ahí  estás  en  mi  costurero  envolviendo  los 
carretes,  siempre  pronto,  siempre  ansioso  de  ser 
útil.  Ahí  estás  formando  ovillos  y  madejas,  y  te 
veo  ya  de  lino,  ya  de  lana,  ya  de  seda  o  de  cáña- 
mo, y  te  admiro  en  hermosa  policromía  que  re- 
cuerda de  las  flores  de  verjeles  primorosos. 

¡Y,  de  todos  tus  colores,  yo  prefiero  el  del  blanco 
inmaculado,  porque  blancas  son  las  hebras  vene- 
radas que  cubren  en  dos  alas  la  cabeza  de  mi 
madre! 

Después,  el  azul  claro  viene  en  pos,  porque  azul 
fué  la  flor  que  el  Ensueño  puso  en  mi  alma,  y 
bella  y  lozana  creció  en  ella,  pero  vino  el  Des- 
engaño y  sin  piedad  se  la  llevó. 

Hilo  amigo,  hilo  bueno  de  color  amarillento  por 


el  tiempo  transcurrido  que  sostienes  en  unión  las 
flores  ya  marchitas  de  un  amor,  que  murió  come 
los  lirios.  Yo  te  quiero  y  proclamo  tu  excelencia, 
hilo  frágil,  compañero  infatigable  de  la  aguja  que 
te  envuelves  en  carretes,  como  envuelven  mi 
alma  los  hilos  mágicos  de  una  voz  dulce  que  me 
habla  de  vida,  de  venturas  y  de  amor. 

ÚTILES  sin  duda  algu- 
na las  tijeras,  útiles  pa- 
ra el  bien  y  para  el  mal. 
Son  sus  hojas  dos  cuchi- 
llas, dos  cuchillas  asesi- 
nas que  separan,  que 
quitan,  que  desgarran.  Están  trabadas  por  un  eje 
en  mitad  de  sus  dos  hojas,  com.o  es  eje  la  perso- 
na o  la  cuestión  con  quien  la  lengua  malediciente 
se  ensaña  sin  reparo  y  acosa  con  ahínco,  impa- 
sible ante  el  mal  que  consciente  ella  produce. 

Instrumento  de  trabajo  y  de  exterminio:  al  re- 
mate dos  anillos  fueron  hechos  para  servirse  mejor; 
y  el  manejo  se  hace  fácil,  y  las  hojas  impertérritas 
a  la  presión  de  los  dedos  se  introducen  en  el  paño 
a  dividir. 

Dos  anillos  que  nada  dicen  de  alianza,  porque 
jamás  fueron  hechas  las  cuchillas  para  enlace  en  el 
humano  vivir.  Dos  anillos  que  evidencian  el  afán 
siempre  laudable  de  los  hombres  a  perfeccionar 
cuanto  tocan,  cuanto  usan. 

¡Oh!,  ¡tijeras!  Eres  como  esas  almas  malas  que 
ni  el  amor  las  redime...  ¿El  amor?  ¡Qué  digo! 
¡Ellas  no  saben  de  amor!  ¿Cuándo  se  hará  la  poda 
de  esas  almas?  En  manos  de  un  genio  inmortal  es 
preciso  que  se  entreguen  las  tijeras  que  han  de  pro- 
ceder al  corte. 

Es  una  poda  que  se  impone  y  que  el  mundo  re- 
clama para  bien.  Para  bien  es  que,  en  manos  del 
podador  impasible  van  las  tijeras  desgarrando  la 
parra  y  a  cada  golpe  parece  que  un  gemido  le 
acompaña.  Para  bien,  porque  en  la  estación  flo- 
rida les  tiernos  brotes  nazcan. 

A  los  golpes  de  tijeras  caen  las  ramas  de  los  ár- 
boles, para  que  en  la  primavera  nuevos  retoños 
les  salgan. 

Y  a  los  golpes  de  tijeras  se  corta  y  acorta  la 
tela  de  ajena  reputación .  .  .  menoscabando  la  vida. 

Necesarias  para  el  bien  y  para  el  mal,  las  tijeras 
eliminan  lo  que  sobra,  deshacen,  descosen  lo  que 
se  quiere  enmendar  y  forman  rápidamente  las 
aberturas. 

Mis  tijeras  de  labor  han  servido  esta  mañana 
para  cortar  las  margaritas  reunidas  en  un  gran 
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vaso  colocado  sobre  el  altar  de  un  sepulcro  que  en 
la  penumbra  de  la  tarde  recoge  una  tenue  luz 
difundiéndola  en  una  mancha  blanca  semejante 
a  una  cosecha  de  pequeñas  hostias  de  corazón  ar- 
diente; dulces  y  tímidos  susurros  corren  en  ese 
altar,  soplos  errantes  de  la  vida  que  han  quedado 
unidos  a  las  formas,  palpitaciones  del  alma  uni- 
versa! que  transporta  en  un  único  vuelo  amores 
y  dolores  de  los  hombres,  belleza  y  fragilidad  de 
las  cosas .  . . 

Útiles  sin  duda  alguna  son  las  tijeras,  útiles 
para  el  bien  y  para  el  mal. 


G/'~>- ^-^^^ — ^  INSTRUMENTO  pequeñito 
y  Y  O  \  \ — O  de  metal  o  de  marfil, 
-^¿;1¡'  (¿&^C^\.  que  en  la  mano  feme- 
r~^\  í^  iV  C^\  "'"^  laboriosa  siempre 
^ — ■  v/^-'^y' ^v^  J  'uces;  instrumento  pe- 
queñito  de  cilindrica  fi- 
gura siempre  igual.  Desde  tiempos  medioevales 
te  ha  elegido  la  mujer  para  no  herirse  al  coser; 
porque  ella  advirtió  el  riesgo,  con  palabra  cariño- 
sa pidió  al  hombre  te  creara. 

Instrumento  pequeñito  cerrado  o  no  por  cas- 
quete, que  su  forma  tomara  de  la  esfera:  los  árabes 
hicieron  de  ti  creaciones  primorosas  y  los  honores 
recibiste  del  museo. 

En  la  cesta  coquetuela  de  una  dama  linajuda, 
hecho  en  precioso  meta!,  ostentas  en  artístico  con- 
sorcio unas  piedras  de  valor,  que  la  vanidad,  siem- 
pre despierta,  sobre  ti  acumulara.  Pero  ocioso,  te 
enmoheces  y  suspiras  anheloso  de  otras  manos,  de 
otras  épocas,  en  que  no  te  desdeñaron  las  princesas 
y  las  reinas. 

Eran  tiempos  más  hermosos.  Eran  tiempos  de 
sin  par  galantería.  En  las  horas  de  las  noches  in- 
vernales dedicadas  a  la  aguja,  al  temblor  de  unos 
violines  y  al  sonido  de  una  voz,  la  tímida  doncella 
se  asomaba  a  la  ventana  y  al  saludo  con  su  diestra 
agradeciendo  el  poético  homenaje,  te  llevaba  pues- 
to a!  dedo. 

Y  al  calor  de  sus  sonrojos  que  dos  flores  de  gra- 
nado dibujaban  en  el  rostro,  y  al  sonreír  imper- 
ceptible de  una  boca  de  carmín,  dos  hoyuelos  se 
formaban,  dos  hoyuelos  que  retrataban  fielmente 
los  que  llenan  tu  redonda  superficie. 

Instrumento  pequeñito  sirves  siempre  puesto 
junto  a  la  extremidad,  y  coraza  de  mi  dedo  vas 
empujando  a  la  aguja  sin  temor  a  que  me  hiera. 

Tú  no  tienes  vanidad.  Y  realizas  tu  misión  en 
la  mano  de  la  obrera  que  incesante  te  maneja 
noche  y  día;  en  la  de  la  dulce  joven  de  los  ojos 
soñadores  que  se  inclinan  sobre  sedas;  en  la  de 
majestuosa  matrona  de  nevada  cabellera;  en  la  de 
la  bendita  mano  de  la  artista;  en  la  de  aquella  que 
cediendo  a  sentimientos  o  anhelos  amontona  las 
palabras  en  las  páginas  en  blanco,  y  en  la  criatura 
que,  ignorando  aún  el  mal,  comienza  vacilante  sus 
primeros  puntos  en  fina  tela  que  feliz  a  sus  mani- 
tas  se  somete. 

Instrumento  pequeñito:  Si  a  buscar  yo  fuera 
emblema  de  un  blasón,  sólo  a  ti  elegiría  y  a  la 
aguja  que  es  mi  amiga  más  antigua  y  más  leal. 


Cisne  es  una  palabra  intensamente  blanca.  Y,  sin  embargo,  hay  cisnes  negros,  cisnes  de  ébano  bruñido,  tan  grá- 
ciles_  como   los   niveos  cisnes.  Ningún  poeta  cantó  a  los  cisnes  enlutados,  ningún   poeta  hizo  de  ellos  un 
símbolo.  Todo  fué  y  será  para  los  descendientes  del  cisne   que  remolcara  la  caballeresca  barquilla 
de  Lohengrin,  para  el  cantor  mentido  de  la  agónica  melodía.  ¿Es  que  el  hombre  lleva  hasta 
sus  nobles  luchas  poéticas  humanos  prejuicios  de  raza?  ¡Quién  sabe!  Todos  los  que,  según 
el  cuento  genial  de  Andersen,  pasaron  de  «patitos  feos»  a  cisnes  no  encontrarán 
un  símil  mejor  que  el  cisne  de  ébano.  Porque  siempre  les  persiguirá  en  el 
mundo  de  los  cisnes  el  desprecio  y  las  burlas  que  sufrieron  en  la 
tribu  de  los  patos.  Al  pasar  la  bandada  reveladora,  cuando 
el  patito  feo  dice:  «¡Anch'io  so  cignol»  y  se  une  a  ella, 
casi  siempre  tiene  que  vestir  de  luto  su  corazón. 
Porque  la  lucha  entre  los  verdaderos  her- 
manos será  tan  cruel  como  aquella 
otra.  Cisnes  de  ébano,  cisnes 
negros,  ¿no  es  verdad? 
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Lleve  una  Kodak  consigo 

La  Kodak  Autográfica,  de  uso  fácil  y  atractivo,  suministra  diversión  interesante  en 
cualquier  tiempo.  Al  placer  que  se  experimenta  al  tomar  las  fotografías  se  une  la 
satisfacción  permanente  de  poseer  gratos  recuerdos  de  los  más  hermosos  episodios  de 
nuestra  vida. 

No  sólo  por  la  simplicidad  de  su  operación  se  distingue  la  Kodak  sino  también 
por  ciertos  distintivos  exclusivos,  tales  como  la  innovación  autográfica  con  la  cual, 
al  mismo  tiempo  de  tomar  la  exposición,  se  pueden  agregar  a  la  película  la  fecha 
y  el  título. 

Soliciten  el  nuevo  Catálogo  Kodak 

DE    los   comerciantes    DEL    RAMO,     O     A 


KODAK    ARGENTINA,    Ltd.,    Corrientes  2558,    Buenos  Aires 
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CARLOS  DE 
A  UST  R  I  A 

DESTERRADO 

El  infortunado  suce- 
sor de  Francisco  José 
hállase  actualmente  re- 
cluido en  la  isla  Made- 
ra, bajo  la  vigilancia 
del  gobierno  portugués. 
Quizis  el  ex  emperador, 
que  quiso  recobrar  dos 
veces  el  trono  húngaro, 
haya  comprendido  lo 
inútil  de  sus  ambicio- 
nes; tal  vez  acaricie  aún 
su  ensueño  de  sobera- 
nía. Los  ingleses  le  lla- 
man «El  Napoleón  de 
Madera»,  símil  humorís- 
tico que  no  deja  de  tener 
grada  aunque  no  se  la 
haga  al  fracasado  Rey. 

A  la  ex  emperatriz 
Zita  se  le  ha  permitido 
realizar  un  viaje,  e  in- 
dudablemente obten- 
drá permiso  cuantas  ve- 
ces lo  desee,  asi  como 
sus  hijos.  La  isla  de  Ma- 
dera solamente  es  una 
Santa  Elena  para  Car- 
los de  Austria. 

En  medio  de  su  des- 
gracia el  ex  emperador 
tiene  la  satisfacción  de 
hallarse  rodeado  por 
una  bellísima  y  simpá- 
tica prole,  en  lo  que  ga- 
na al  gran  Napoleón  se- 
parado de  su  hijo. 
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g?  Andrés  Gonte. 
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Actualmente-  en  plena  LIQUIDACIÓN  del 
CALZADO    FORTUNATO 
A   MITAD    DE   SU   VALOR 

POR    ELIMINARSE     DICHA     MARCA     DE     LA     CASA. 
OPORTUNIDAD        ÚNICA 
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GRANDE 
MAISON  DE  BLANC 

6.  BOULEVARO   DES  CAPUCINE3 

parís 

LONOON  g  CANNES 

MANTELERÍA  DE  MESA 
Y  DE  CAMA 

E3   B 

lencería    -    bonetería 
deshabillés   -   ajuares 
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LA  GRANDE  MAISON  DE  BLANC    NO    TIENE 

SUCURSAL    EN    AMERICA 
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Fabrica  deMedallay- 


ACONSÉJALO     LA     EXPERIENCIA 
r( 
fríos    y   GRIPPE    úsese    un    pomito 


Para  precaverse    y    combatir    los  RES-    <<  ]V  A  S  Yí    " 


POMO  OLIVA  ESTERILIZADO  A  BASE   DE  VASELINA  BÓRICO-MENTOLADA 
Tratamiento  racional  y  enérgico  de  las  enfermedades  de  la    nariz,  coriza, 
catarro  naso-faríngeo,  preventivo  contra  el  catarro  tubo-timpánico  y  la  otitis. 

CONTRA     EL     02ENA     y     Resfriados    de    los    Niños 

el  NASYL  higieniza  la  nariz  y  la  garganta  y  previene  también  contra  las  afec- 
ciones al  oído,  entre  ellas  la  SORDERA.  En  los  días  ventosos  y  de  mucho  polvo,  el 
uso    del    NASYL   evita    y    suprime  cualquiera  irritación  de  la  mucosa  nasal. 

EN       VENTA       EN      TODAS       LAS         BUENAS       FARMACIAS       Y     DROGUERÍAS 

Únicos  Representantes:    A.    SAMENGO    y    CAMPONOVO 

juncal,    2002  -  Buenos  Aires  Unión  Telefónica,  2544,  Juncal 

Representante  en  Montevideo:  F.  GRECO,  calle  Reconquista,  539 
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1      Unión  Telef.,  3773,  Rivadavia.                                 Cooperativa,  2388,  Central. 
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AL  CELESTE  IMPERIO  -H   y^  ^    4,1    f^ 

Carlos   pellegrini,   soo    —    anexo:    lavalle,    1023 

Unión    Telefónica,    2539,     Libertad 
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ACUARELAS 

CHINAS 
Y   JAPONESAS 

Gran  moda  en    Londres 
para    la    decoración    de 
halls  y  gabinetes.  Estaj 
pinturas    son  hechas    a 
mano  por    los    más   re- 
nombrados artistas  chi- 
nos  y   japoneses. 
Varios  modelos  con  mar- 
cosdecaoba estilo  inglés. 
Gran    surtido    desde 
$  8. —  Cuadro. 
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f       ON  sus  vastos  talleres,  los  más  grandes  de  Sud 

^^  América,  THOMPSON  está  en  condiciones  de 

responder  con  todo  éxito  a  los  indudables  deseos  y 

propósitos  de  asegurar  en  todas  las  obras  la  mayor 

perfección  de  detalle  y  la  más  exacta  pureza  de  estilo. 

Por  lo  demás,  conviene  no  olvidar  que  el  Estudio  Ar- 
tístico contribuye,  a  simple  solicitud,  con  todo  el 
brillo  que  permite  la  larga  experiencia  de  sus  expertos, 
a  facilitar  la  delicada  tarea  que  supone  una  decora- 
ción encuadrada  dentro  de  los  dictados  de  la  moda 
y  del  gusto  probado  de   nuestro   mundo   elegante. 


FLOR  I  DA     833 
BUENOS    AIRES 


BuEMoi  Are»,  fxbujio  de   1922. 


TALLERES   GRÁFICOS    DE    CaRAS   Y    CARETAS 


E   T  R^  T 

S  I  G  A  LL 


Artículos  de  genuira  fabricación  europea,  cuya  importación  exclusiva 

para  HARRODS,  justifica  su  nombraclía  de  CASA  DE  CALIDAD 

Y  DISTINCIÓN  POR  EXCELENCIA. 


AL  ©M 
PIE  AETl 

TERCER      PISO 


Centro  privilegiado  para  los 

«amateurs»    y    cultores    de 

las  bellas  artes. 

Exhibición  de  obras  autén- 
ticas   y    celebradas    repro- 
ducciones  de    artistas  con- 
temporáneos. 

Objetos  para  regalos  de  dis- 
tinción. 


« L'Homme 

passs 

et  ¡a 

science 

reste  » 

BRONCE 

POF 

E.    PlCAULT 

P  L  A  T  E  E  n  A 


TERCER      PISO 


J  UEGO  DE 
CUBIERTOS. 

Variedad  de  esti- 
los en  plata  in- 
glesa, sellada,  o 
en  «Alexandra 
Píate», deexclusi- 
vidad  Harrods. 

Cuchillos  en 
acero  inoxi- 
dable. 

Con  o  sin  es- 
tuche. 

Los  estuches 
se  pueden  ob- 
tener en  cao- 
ba o  roble 
ahumado. 


IPOECELAMA 


TERCER      PISO 


RICO  JUEGO,  en  porcelana  Limoges,  con  filetes  de  oro  incrustado,  compuesto  de   145  piezas. 
Selección  de  modelos.  Artículo  de  gran  presenlación. 
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AIRI1ÍCÜIL©S   IPAlñ  VnñJES 

Departamento  recientemente  creado,  exhibe,  en  sus  salones  del  Segundo  piso,  un  selecto  surtido  en 
artículos  prácticos  para    viajes,   como    ser:    mantas,  baúles,  valijas,  monturas,  sillas  para  señoras,  y 

arneses  en  general  para  equitación. 

Todos     son     de     importación      directa. 


J    Entradas  y  Vidrieras 


Florida,  Paraguay,  San  Martín  y  Córdoba 
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'í:íANDES    üi:5CU¿I0NE¿   HA    PROVOCADO   EL  TRIUNFO  RECIENTE   DE    LA   ESGRIMA   FRANCESA,    REPRESENTADA   POR  EL  MAESTRO  GAUDIN,  SOBRE   LA   ITALIANA,   A   CARGO    DE   NADI.    ESTAS 
DISCUSIONES  ORIGINARÁN,    SIN    DUDA,   OTROS   ENCUENTROS   ENTRE    ESGRIMISTAS    DE    TAN    CÉLEBRES   ESCUELAS. 


La   MAISON   CARRAU 


1093,   ARENALES,    esq.   CERRITO 


Unión  Telef.  2013,  Juncal 


a    rhonneur    de    vous    communiquer    qu'elle 
montrera  des  modeles  de: 

Chanel,  Doeuillet,  Ch.  Drécoll,  Georgette,  Jenny, 
Madeleine,  Patou,  Renée,  Reboux,  Talhot,  Worth,  etc. 

et  une  collection  de  robes  specialement  destinées 
á  la  jeune  filie  dans  la 

2^^   QUINZAINE   D'AVRIL 

ÚNICO     AVISO 
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EL         HELIC:OP'rERO        PESCARA 
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OIU    TIMACIDAD    ADMIRABLE.    QUE    EL    TRIUNFO    LENTAMENTE     PREMIA,     PROSIGUE    EL    MARQUÉS    DE    PESCARA    LOS    ENSAYOS    DE     SU    HELICÓPTERO.    ÚLTIMAMENTE    CONSIGUIÓ 
ELEVARSE    A    CINCUENTA    CENTÍMETROS,    Y    EN    LA    ACTUALIDAD     ESTUDIA    LAS    REFORMAS  QUE    DEBE    INTRODUCIR    EN    SU    MÁQUINA. 


Fajas  sobre  medida 

para  Señoras  y  Hombres 


Disponemos  de  un  extenso  surtido  de 
modelos,  tanto  para  embellecer  el  cuereo 
como  para  cualquier  defecto  del  mismo. 
Se  aplican  en  las  fajas  placas  pneumá- 
ticas, legítimas,  para  los  casos  de  riñon 
móvil,  dilatación  del  estómago,  etc.  con 
receta  médica.  Medias  y  vendas  elásti- 
cas, bragueros,  etc. 

PIDAN     PRECIOS 

Casa    PORTA 


'^Íííí//'J/A 


:y.  Modelo  "Dr.  Glenard" 

S%':":%¥í:Wíí:%:íí;:::::::::::::;:::::; 


341,  Piedras,  341 


Buenos  Aires 
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Actualmente  en  plena  LIQUIDACIÓN  del 
CALZADO    FORTUNATO 
A   MITAD    DE   SU   VALOR 

POR     ELIMINARSE     DICHA     MARCA     DE      LA     CASA. 

OPORTUNIDAD        ÚNICA 


"NASYL" 


EL    OTOÑO    CON    SUS    PRIMEROS    FRÍOS    PUEDE 

= PERTURBAR    SU     EXISTENCIA  r— —  : 

fiíi    de    afrentar    cualquier    emeigencia    es   una   exrelente   precaución 
muñirse   de    un   pomito 

AL     MENTOL.     CONTRA 
RESFRÍOS     Y     GRIPPE 

POMO    OLIVA    ESTERILIZADO    A    BASE    DE    VASELINA    BÓRICO-MENTOLADA 

Tratamiento  racional  y  enérgico  de  las  enfermedades  de  la    nariz,  coriza, 
catarro  naso-faríngeo,  preventivo  contra  el  catarro  tubo-timpánico  y  la  otitis. 

EN      VENTA      EN      TODAS      LAS      BUENAS      FARMACIAS      Y      DROGUERÍAS 

Únicos    Representantes:     A.    SAMENGO     y     CAMPONOVO 
JUNCAL,    2002  -  Buenos  Aires  Unión  Telefónica,  2544,  Juncal 

Representante  en  Montevideo;   F.  GRECO,  calle  Reconquista,  539 


Este  papel  da  a  las  cartas  ese  sutil  encanto  que  toda 
mujer  quiere  dar  a  su  conversación  y  a  sus  modales. 
Es  un  papel  distinguido  para  gente  de  gusto  refinado. 
Se  fabrica  de  bellísimos  colores  y  los  sobres  de  los 
más  novedosos  estilos. 


LAS     PRINCIPALES     LIBRERÍAS 
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EL  PAPEL    DE    ESCRIBIR 
DE    MODA 


Papelerías 


Al  Celeste  Imperio 

-7  <^'  f'I  ^ 

WONG      LEE      &      Cía. 

C.PELLEGRINI,500-Anexo:  LAVALLE,  1023 
Unión  Telefónica  2539,  Libertad 


Casa  especial  en  Objetos  Artísticos 

PARA    coleccionistas. 


CRAN   COLECCIÓN 


MARFILES   Y 
PORCELANAS. 

Pidan  Catálogos. 


Buda  de  terra- 
cota encontrado 
en  ¡as  murallas 
de  Cantón,  tra- 
bajo del  si- 
glo XVII. 
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La  Verdad  es  Potente 

e  Inevitablemente  Triunfará 


A  aceptación  universal  de  los  automóviles  STUDEBAKER  se  ha  com- 
probado una  vez  más  por  el  hecho  de  que  los  negocios  de  laStudebaker 
Corporation  fueron  mayores  en  el  año  1921  que  en  cualquier  otro  pe- 
riodo de  su  historia. 


A  cesar  de  que  el  número  total  de  todos  los  automóviles  vendidos  en  1921 
(menos  el  Ford)  mermó  en  un  40  "„  comparado  con  el  volumen  de  ventas  en  1920, 
el  promedio  total  de  las  ventas  de  coches  STUDEBAKER  fué  29  "„  mayor  que  en 
el  año  1920,    y   en   el  Canadá  64  "'„  mayor  que  en   1920. 

La  totalidad  de  los  coches  STUDEBAKER  vendidos  en  1921  tanto  en  la  ciudad 
de  Nueva  York  como  en  el  municipio  de  esa  misma  capital  sobrepasó  a  la  de  cualquier 
otra  marca  exceptuando  solamente  el  Ford. 

STUDEBAKER  es  el  fabricante  más  grande  del  mundo,  de  automóviles  de  seis 
cilindres. 

La  inmensa  popularidad  de  los  coches  STUDEBAKER  sólo  se  puede  explicar 
por  su  alta  calidad,  su  construcción  sólida,  y  los  resultados  altamente  satisfactorios 
que  rinden  a  sus  propietarios.  El  hecho  de  que  nuestras  ventas  de  piezas  de  repuesto 
en  el  año  1921  fueron  menor  en  un  12  %  comparado  con  las  de  1919  atestigua  la  re- 
sistencia de  nuestro  producto  bajo  todas  condiciones  de  uso,  y  esto  a  pesar  de  que 
en  los  años  1920  y  1921  fabricamos  e  hicimos  distribuir  1 18,000  coches  nuevos.  To- 
mando como  base  la  cantidad  de  coches  STUDEBAKER  en  circulación  durante 
el  año  1921,  vendimos  al  propietario  de  cada  coche  un  promedio  de  $  16  de  repuestos, 
inclusive  las  reparaciones  motivadas  por  accidentes. 

Tanto  los  materiales  como  la  mano  de  obra  empleados  en  la  fabricación  de  los 
coches  STUDEBAKER  pertenecen  a  la  más  alta  categoría  conocida  en  la  industria, 
y  es  imposible  conseguir  por  ningún  precio  un  mayor  rendimiento  o  que  compense 
más  ampliamente  el  dinero  invertido.  Es  pueril  y  ociosa  la  tesis  que  invocan  ciertos 
fabricantes  y  según  la  cual  los  precios  altos  son  sinónimos  de  coches  finos,  por  cuanto 
los  precios  no  se  gobiernan  por  el  valor  real  y  efectivo  de  la  mercadería  sino  por  los 
costos  de  producción  del  fabricante  respectivo,  y  que  varían  de  acuerdo  con  la  habi- 
lidad y  facilidades  fabriles  que  posee  cada  uno.  Es  evidente  que  los  elevados  costos 
de  producción,  respondiendo  inevitablemente  a  la  incompetencia  o  la  falta  de  faci- 
lidades fabriles,  no  señalan  tan  sólo  precios  altes  sino  coches  que  en  realidad  son 
inferiores. 

Con  $  70.000.000  oro  americano  de  activo  real,  inclusive  $  36.000.000  oro  ame- 
ricano invertidos  en  fábricas  y  maquinarias  modernas,  STUDEBAKER  surge  so- 
bresaliente en  pericia  y  recursos  para  la  fabricación  económica,  y  ofrece  el  mayor 
valor  real  por  su  precio. 

Este   es   Otro   Año   Studebaker. 


The  Studebaker   Corporation   of   America 


Avenida  de  Mayo,  1255 


U.  T.  5935    Rivadavia 


Buenos   Aires 


ANO     VII 
N  ÚM.     71 


MARZO 
DE     1922 
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Los  DOS  CIEGOS  QUE  AL  SALIR  DE  J  ERICÓ 
PARA  JeRUSALEM,  CURÓ  J  ESÚS  DEVOLVIÉN- 
DOLES LA  VISTA,  SIGUIÉRONLO  ACTO  CON- 
TINUO, DICE  EL  CAPÍTULO  XX  DE  MaTEO 
EN    SUS    VERSOS   30.°  AL    34."  DONDE    ESTÁ 

narrado  el  prodigio. 
Pero   esa   noche,   cuando   Jesús  se 

RETIRÓ  A  BeTANIA  PARA  DESCANSAR,  POR- 
que ya  era  visible  la  hostilidad  de 
los  sacerdotes  contra  él,  notó  la 
ausencia  de  los  mendigos. 

—  Quedáronse,  sin  duda,  en  Jeru- 
salem  por  cobardía,  insinuó  judas,  que 
era  intransigente  porque  era  malo. 
Y  AÑADIÓ:  ¿Quién  no  conoce  la  ingra- 
titud  DE   LA   CANALLA? 

—  La    GENTE    ES    INGRATA    Y    COBARDE, 

REPUSO  Jesús,  porque  se  halla  envile- 
LECiDA.  Pepo  sólo  haciéndole  el  bien 


se  ha  de  sacarla  de  la  vileza.  Aceite 

DE  suavidad,   que    NO  VINAGRE,    PONEMOS 

en  la  llaga  enconada.  yo  no  devolví 
a  esos  míseros  la  vista  para  que  me 
siguieran,  sino  para  que,  dueí^gs  de 
sus  ojos,  tomaran  el  camino  de  su 
elección. 

Entonces  llegó  un  publicano  di- 
ciendo: 

—  Uno  de  los  ciegos,  que  cuando 
vidente  fué  ladrón,  púsose  ya  a  apro- 
vechar del  milagro  para  sus  infames 

TRAGINES.  El  otro  NO  HA  TARDADO  EN 
IRSE  TRAS  EL  ENCANTO  LASCIVO  DE  LAS 
CORTESANAS. 

—  ¿Qué  MUCHO,  COMPADECIÓ  EL  RABÍ, 
SI  EL  HAMBRIENTO  SE  HARTA  VORAZ,  PUES- 
TO DE  GOLPE  ANTE  LOS  MANJARES?  ¿Y  NO 
SABÉIS  QUE    LA    HERMOSURA    DE    LA   MUJER 


motivo  al  principio  de  los  tiempos  la 
caída  de  muchos  ángeles  de  luz? 
¿Quién  condenaría,  pues,  a  esos  po- 
bres  CIEGOS   por    EL   ABUSO    DE   SUS   OJOS 

recobrados?  Dejadlos  gozar  un  mo- 
mento   AUNQUE    SEA    EN    LA    CULPA.    QUE 

ésta  la  asumiré  yo,  por  haberles  de- 
vuelto la  vista  de  que  abusaron. 

—  ¡Entonces,  Maestro,  es  menester 
perdonarlo  todo!.  . . 

—  Mejor  es  todavía  hacer  siempre 
EL  BIEN.  Triunfaría,  por  cierto,  el  mal, 
si  la  bondad  del  perdón  no  fuese  más 
grande  que  la  maldad  de  la  culpa. 
Cada  vez  que  perdonáis,  lo  que  hacéis 

ES  COMPADECER  A  UN  CIEGO.  PrOCEDED  CO- 
MO HABÉIS  visto  QUE  HICE  CON  LOS  MEN- 
DIGOS DE  J  ERICÓ:  Para  sus  ojos  tuve  la 

LUZ,    para    sus    faltas  tengo  el  PERDÓN. 
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L  arte  rivaliza  con  la  natu- 
raleza creando  espejismos. 
Quizá  sea  éste  su  único  fin: 
darnos  ia  sensación  viva  de 
cosas  pasadas  o  lejanas,  im- 
posibles o  difíciles  de  alcanzar.  E'  es- 
pejismo es  una  aproximación  mentida 
que  en  pleno  desierto,  en  plena  mar. 
ofrece  a  los  peregrinos  momentáneas 
visiones  del  lejano  descansa.  Por  eso 
los  espejismos  del  arte,  más  sólidos  y 
tangibles,  superan  a  los  otros. 

Una  salita  cuidadosamente  amue- 
blada a  la  japonesa  constituye  un  es- 
pejismo artístico  que  influye  sobre 
nuestro  espíritu.  Toda  la  lógica  senti- 
mental que  creó  aquellas  costumbres 
y  aquellos  muebles  viene  a  poner  dulce 
beneficio  en  el  vivir  de  las  criaturas 
occidentales  factoras  del  espejismo. 
Un  Buda  dorado  de  extática  y  bon- 
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EN    EL    RINCONCITO     DONDE      FLORECE     TANTO     ARTE     EXÓTICO, 
HOJEA   PÁGINAS  PERFUMADAS  LA  SEÑORITA  MARÍA 
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dadosa  sonrisa,  un  hcmbre-dios  que 
derramó  verdades  y  mansas  rebelio- 
nes, preside  el  rinccncito  donde  flo- 
rece tanto  arle  exótico.  Y  los -mue- 
bles policromes  cuyas  lacas,  marfiles, 
nácares,  purpurinas,  sedas,  bronces, 
dibujos  y  tallas  proclaman  todo  el 
primor  de  una  cultura  legendaria,  se 
ordenan  formando  un  santuario,  una 
capilla  del  Buda  piadoso  y  altruista. 
Un  poco  de  ensueño,  un  poco  de  es- 
pejismo para  distraer  la  mente  fati- 
gada. Ningún  refugio  artístico  lo  brin- 
dará mejor  que  la  salita  japonesa  or- 
denada por  una  suave  mano  de  mu'er 
espiritual.  Per  eso  la  moda  de  repro- 
ducir estassalitrs  va  exten- 
diéndose. Mas  es  necesario 
comprender  estos  refugios 
que  ofrece  la  fiel  evoca- 
ción de  -un  pueblo  artífice. 
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';    uio:r»de  Maria  Luz  de  Torre 
■-.í:::.  sa.  la  preciosa  heredera  de 

fl  ]  .los  acaudalados  Torre  Hermosa. 
— ^  era  una  maravilla  de  lujo  y  «con- 
fort». Nada  de  cuanto  el  refina- 
miento ha  inventado  para  la  co- 
'  I  modidad  de  las  muñequifas  de 
carne  y  hueso  faltaba  en  *l.  Es- 
taba éste  instalado  en  una  amplia  pieza,  con  ^an 
puerta  balcón  que  abria  sobre  el  jardin  del  pala- 
cio, que  tal  era  la  mansión  de  los  padres  de 
Mwta  Luz:  por  ella  penetraba  !a  luz  a  raudales 
y  un  airedto  fresco  que  impregnaba  el  ambiente 
de  ok>r  a  flores,  a  verdura,  a  primavera,  ha- 
ciendo olvidar  la  tristeza  de!  invierno  que,  me- 
nos crudo  que  otros,  tocaba  a  su  fin. 

Las  paredes  tapizadas  con  «gobelinos»  —  legíti- 
mos —  que  repressntaban  las  cuatro  estaciones 
del  alto,  imprimían  un  carácter  de  suntuosidad 
a  la  habitación,  que  se  disipaba  con  la  presencia 
de  los  muebles  y  objetos  que  la  adornaban,  casi 
todos  ellcs  sencillos  y  femeniles.  En  un  ángulo 
un  diván,  cuya  colocación  en  ese  sitio  más  se 
adivinaba  que  se  veía,  por  la  profusión  de  cojines 
que,  diseminados  en  el  suelo  y  sobre  él.  lo  ocultaban 
casi  por  completo.  Los  había  de  todos  tamaños, 
colores  y  formas:  ese  rincón  hacia  pensar  en  una 
sultanita  muy  linda  y  perezosa.  Haciendo  frente. 
en  el  otro  ángulo  de  la  pieza,  una  biblioteca, 
atestada  de  libros,  desmentía  ese  pensamiento, 
pues  los  volúmenes  que  contenia  eran  todos  obras 
de  indiscutible  mérito:  clásicos  ingleses,  franceses 
y  españoles  demostraban  la  cultura  de  su  dueña. 
En  un  costado  una  «toilette»  llena  de  frascos, 
objetos  de  plata  y  demás  bagatelas  que  la  coque- 
tería exige  para  mantener  la  hermosura.  En  el 
oentro  una  gran  mesa  de  nogal  obscuro,  soberbia- 
mente tallada,  que  debía  strvirle  de  escritorio, 
a  juz^r  por  el  tintero  y  demás  útiles  que  sobre 
ella  descansahan.  Su  presencia  chocaba  un  poco 
en  ese  ambiente  de  tan  refinada  feminidad;  al  lado 
de  los  otros  muebles  que  completaban  el  ajuar 
de  la  pieza  —  sillas,  biombos,  confidentes,  etc.,  — 
todos  de  laque  blanco,  parecía  un  señor  grave  y 
severo  pue  quisiese  imponer  su  seriedad.  Esa  mesa 
y  el  único  cuadro  al  óleo  que  adornaba  la  pared 
(rente  a  la  «toilette»,  y  que  ss  reflejaba  en  el  espejo 
de  ésta,  eran  lo  más  auerido  de  su  dueña  de  cuanto 
contenia  la  habitación.  Ambos  eran  herencia  de 
su  abuela  materna,  de  quien  llevaba  ella  el  nombre, 
y  con  la  cual  tenia  un  sorprendente  parecido, 
como  lo  atestiguaba  el  cuadro  que  la  representaba 
a  los  veinte  años,  meses  antes  de  morir.  Maria 
Luz  tenía  sus  mismos  ojos  luminosos,  grandes, 
rasgados,  ron  la  expresión  soñadora  y  tierna  de  las 
apasionadas,  los  que  sombreaban  largas  pestañas 
destinadas  a  ocultar  las  emociones  que  en  ellos 
je  reflejasen,  velando  como  con  diáfano  tul  su 
excesivo  brillo:  era  su  misma  nariz  delgada  y 
recta:  su  misma  frente  amplia,  coronada  por  abun- 
dantes cabellos  de  color  único  e  indefinible,  ni 
oscuros  ni  claros,  con  pinceladas  rojizas  que 
recordaban  las  vírgenes  del  Tiziano:  era  su  mismo 
óvalo  delicado  y  hasU  el  hoyuelo  en  la  barba 
que  daba  cierto  aspecto  picaresco  a  esa  cara 
romántica  de  dulcísima  mirada.  Un  solo  detalle 
hacia  que  esas  dos  fisonomías  no  fuesen  seme- 
jantes como  lo  son  dos  gotas  de  agua  entre  sí, 
modificando  un  tanto  su  expresión:  las  bocas  eran 
distintas.  La  de  la  abuela,  pequeña  y  bien  deli- 
neada, como  la  de  la  nieta,  era  de  labios  más 
delgados  que  los  de  ésta,  dando  a  su  cara  un  as- 
pecto de  firmeza  y  energía  que  sus  demás  facciones 
no  hacían  sospechar  siquiera.  La  de  la  nieta,  en 
cambio,  era  una  preciosa  boca  de  labios  carnosos, 
frescos,  húmedos,  como  fruta  en  sazón.  Era  una 
boca  de  tentación... 

Sin  duda  esa  otra  Maria  Luz,  muerta  en  la  flor 
de  la  edad,  rodeada  de  tanta  poesía,  a  pesar  del 
empello  de  presentarla  a  los  ojos  de  la  nieta  como 
una  victima  de  su  desobediencia,  había  sido  todo 
un  carácter:  ¡cuántas  veces  había  escuchado  su 
historia  Maria  Luz  de  Torre  Hermosal  Ese  día, 
sentada  ante  su  «toilette,  afirmada  de  codos  en 
ella,  con  la  cara  apoyada  en  la  palma  de  sus 
peqtielías  manos,  contemplando  su  imagen  /  la 
de  la  abuela,  reflejadas  en  el  espejo,  pensaba  en  la 
historia  de  aquélla  mil  veces  escuchada.  —  «Hija 
única,  habían  querido  casarla  con  un  joven  de 
acaudalada  fortuna,  de  altos  abolengos,  pero  ella 
habla  rehusado  ese  partido,  huyendo  de  su  casa 
y  casándose  con  el  hombre  que  amaba.  Sus  padres 
la  desconocieron  desde  ese  día,  pues  el  hombre 
que  les  robaba  a  su  hija  era  un  artista,  un  pintor, 
que  comenzaba  su  carrera  y  que  fuera  de  su 
cariño  no  tenía  nada  que  ofrecerle.  Algunos  decían 
que  era  «segundón»  de  una  noble  casa  española; 
pero  se  sabia  de  cierto  que  era  un  bohemio,  un 
infeliz,  que  la  haría  morir  de  miseria.  Efectiva- 
mente, había  muerto  al  cabo  de  dos  años,  al  dar 


a  luz  su  hija,  y  el  artista,  perdida  su  compañera, 
su  única  inspiradora,  se  había  suicidado  dejando 
a  la  nenita  sola  en  el  mundo.  La  muerte  redime 
las  peores  faltas,  y  los  padres  que  no  quisieron 
perdonar  a  la  hija,  acogieron  a  la  nieta,  la  educa- 
ron y  casaron  como  correspondía  a  una  descen- 
diente de  los  Del  Valle.  Y  así  había  nacido  ella, 
esa  segunda  Maria  Luz.  tan  soñadora  y  poco  con- 
vencional como  la  otra.  Y  queriendo  profundizar 
más  aún  esa  historia,  saber  el  misterio  de  esa  alma, 
María  Luz  escudriñaba  en  vano  en  ese  retrato 
que  la  representaba  próxima  a  !a  partida,  la 
huella  de  los  dolores  con  que  la  amenazaron:  en 
vano  quería  descubrir  en  sus  labios  el  pliegue  de 
amargura  del  desencanto:  sus  ojos  nada  decían 
de  penas,  miraban  con  ternura  profunda:  en  esos 
labios  nada  había  de  amargo,  vagaba  en  ellos 
una  dulce  sonrisa.  ¿Entonces,  qué?  ¿Mentían  los 
que  la  dijeron  infortunada?  ¿Había  encontrado 
en  el  amor  de  su  pintor  la  dicha  que  pretendía? 
¿Era  su  energía  la  que  la  hacía  disimular,  para 
no  confesarse  derrotada?  ¿Era  su  voluntad?... 
¿Esa  poderosa  voluntad  que  la  ayudó  a  dar  el 
paso  que  la  conduciría  al  hombre  obscuro  que 
adoraba,  renunciando  así  a  todos  y  a  todo  por  él, 
la  que  seguía  sosteniéndola  y  dándole  fuerzas 
para  ocultar  sus  desencantos  y  dolores?  No.  eso 
era  imposible,  todo  sufrimiento  deja  su  huella 
imborrable,  y  en  esa  fisonomía  tranquila  y  serena 
nada  hacia  sospechar  luchas  interiores,  renuncia- 
mientos, desencantos... 

Un  golpecito  en  la  puerta  turbó  la  meditación 
de  María  Luz,  volviéndola  a  la  realidad  presente. 
Maquinalmente  contestó:  «.Adelante,  entre».  . .  La 
puerta  se  entreabrió  y  apareció  en  el  marco  de 
ella  el  rostro  enjuto  y  arrugado  de  miss  Kate,  su 
antigua  institutriz,  quedada  en  la  casa  para  acom- 
pañarla en  sus  paseos  matinales,  al  tennis  y  demás 
salidas  en  que  la  presencia  de  su  madre  no  sería 
indispensable. 

—  Darling,  su  mamá  pregunta  si  estará  lista 
para  salir  a  las  cuatro  y  media 

Sin  invitarla  a  entrar.  Maria  Luz  interrogó: 

—  ¿Qué  hora  es.  miss? 

—  Las  cuatro,  Marylight. 

La  inglesa  adoraba  a  su  discípula.  todo  en  ella 
a  su  juicio  era  perfecto;  en  su  pasión  queriendo 
darle  los  más  afectuosos  nombres  había  llegado  a 
bautizarla  en  su  idioma.  jPara  los  ingleses,  lo 
mejor  es  siempre  lo  suyo!... 

—  Diga  a  mamá,  por  favor,  que  estaré  pronta 
a  esa  hora. 

—  All  right,  dear. 

La  puerta  se  cerró,  pero  a  pesar  de  la  promesa 
que  acababa  de  hacer,  la  niña  no  se  movió  de  su 
asiento,  y  dos  minutos  más  tarde  ya  se  había 
olvidado  de  ella  absorta  nuevamente  en  sus  pen- 
samientos. 

Esa  tarde  debían  presentarle  al  elegante  y  co- 
diciado joven  a  la  moda,  al  insinuante  Ricardo 
de  Castro,  que  manifestaba  su  entusiasmo  por 
ella,  siguiéndola  al  cine,  a  los  paseos,  a  todas 
partes,  como  si  una  casualidad  le  colocara  siempre 
en  su  camino.  No  se  escapaba  a  María  Luz  la 
importancia  de  esa  presentación,  pues  sabía  que 
su  padre  gustaría  de  ese  enlace  que  uniría  dos 
de  los  nombres  más  ilustres,  las  dos  fortunas  más 
poderosas  de  la  República.  Pero,  ¿y  ella?  ¿Qué 
haría  de  su  corazón,  de  sus  sentimientos?  ¿Qué  le 
importaba  que  Ricardo  tuviese  los  más  hermosos 
caballos  de  carrera,  los  autos  más  modernos,  que 
fuese  el  primer  bailarín  en  sociedad,  que  las 
chicas  se  peleasen  por  sus  miradas,  por  una  palabra 
suya?  ¿Qué  le  importaba  a  ella,  que  tenía  su 
corazón  lleno  del  amor  de  Pedro  Vélez,  el  joven 
escultor  que  había  conocido  en  la  estancia  de  sus 
amigas  las  de  Rodríguez,  que  gustaban  rodearse 
de  gente  de  arte  aunque  no  fuesen  ricos  ni  patri- 
cios? ¿Cómo  renunciar  a  él,  a  él  que  amaba  con 
todo  el  vigor  de  su  alma  joven  y  sentimental? 
¿Cómo  confesar  ese  amor  sin  atraerse  una  tor- 
menta mayor  aún  que  la  provocada  años  atrás 
por  esa  linda  abuelita  que  la  miraba  fijamente, 
sin   turbarse,  inmóvil  en  su  marco,  insensible  a 


su  congoja?  |Ah!  ¿por  qué,  junto  con  legarle  su 
fisonomía,  no  le  había  legado  también  su  energía? 
¿Por  qué  ella  se  sentía  desfallecer  a  la  idea  sola 
de  tener  que  manifestar  a  los  suyos  el  deseo  de 
unirse  al  que  amaba?  ¿Por  qué  su  amor  tan 
grande  no  le  infundía  ánimos?.  .  .  ¿Qué  le  impor- 
taba el  decir  de  las  gentes,  ni  su  lujo  y  comodi- 
dades? Y  sin  embargo  ssntia  que  la  voluntad  de 
su  padre  firme  y  poderosa  la  dominaría:  que  sin 
fuerzas  para  luchar.  S3  dejaría  casar  con  Ricardo 
de  Castro,  u  otro.  .  .  el  que  le  eligiessn;  y  como 
todos  los  seres  débiles,  con  lágrimas  y  pensando 
en  morir,  estaba  pronta  a  esquivar  la  lucha  que 
S2  presjntaría.  imponiéndose  a  ella  si  quería  de- 
fender su  cariño.  Entre  sollozos  murmuró:  «Abue- 
lita. tú  que  supiste  de  penas  de  amor,  ten  compa- 
sión de  mí,  llévame  contigo  ya  que  no  podré  ser 
de  Pedro...»  Pero  ni  el  eco  le  respondió  y  la 
abuela  en  su  placidez,  parecía  decirle:  «Yo  luché 
y  fui  feliz». 

Una  campanada  del  reloj  en  la  pieza  vecina  la 
hizo  estremecer.  Era  la  media  de  las  cuatro.  «Es  la 
hora,  pensó,  y  a  mamá  no  le  gusta  esperar».  Pre- 
cipitadamente terminó  su  tocado,  y  momentos 
después,  convertida  en  la  muñequita  de  lujo  que 
era  para  los  demás,  envuelta  en  pieles,  la  huella 
de  las  lágrimas  disimulada  con  un  poco  de  polvos 
y  una  ligera  sombra  en  los  ojos,  abrió  la  puerta 
y  respondió  al  llamado  de  su  madre  con  un:  «voy 
mamá ...»  apenas  trémulo.  Antes  de  salir  se  volvió 
hacia  el  retrato,  el  que  iluminado  por  un  débil 
rayo  de  sol  parecía  animarse,  tomar  vida,  y,  como 
para  agradecerle  una  resolución  que  la  inspirara, 
con  la  punta  de  sus  dediles  enguantados  le  envió 
un  beso. 

Eran  las  cinco  de  la  tarde  cuando  madre  e 
hija  llegaron  en  su  lujoso  auto  a  Palermo.  Gusta- 
ban en  los  días  de  sol,  antes  de  ir  a  cumplir  con 
sus  deberes  mundanos,  dar  una  vuelta  por  las 
avenidas  de  es3  paseo  eternamente  nuevo  y  her- 
moso en  medio  de  su  verdura,  que  reposa  el  alma 
de  las  huellas  y  dolores  de  la  vida  diaria.  La  se- 
ñora de  Torre  Hermosa,  muy  joven  aún  y  que 
conservaba  en  toda  su  esplendidez  la  belleza  que 
le  conquistara  el  calificativo  de  divinidad  con  que 
la  designaban,  poseía  un  sentimentalismo  que  los 
veinte  años  de  matrimonio  al  lado  de  un  hombre 
frío  y  calculador  como  su  esposo  no  habían  conse- 
guido destruir.  Para  contrarrestar  la  «perniciosa 
herencia»,  como  decían  sus  abuelos,  la  habían 
casado  a  los  quince  años  con  Héctor  de  Torre 
Hermosa,  que  mayor  diez  años  que  ella  y  muy 
poco  dado  a  romanticismos,  sabría  hacerle  apreciar 
la  vida  bajo  su  verdadera  faz.  Ella,  la  sensitiva 
y  tierna  Diana,  ss  había  inclinado  ante  la  voluntad 
de  sus  abuelos,  segura  de  antemano,  por  haberlo 
escuchado  mil  veces,  que  sería  inútil  protestar. 
La  habían  calificado  de  sin  juicio,  porque  mani- 
festaba su  entusiasmo  por  la  naturaleza,  su  pación 
por  las  flores  y  las  aves.  ¿Qué  no  dirían  si  confesaba 
que  quería  casarse  por  amor,  y  aunque  fuese  con 
un  desconocido?  Esa  su  primera  sumisión  trajo 
consigo  las  demás:  su  marido  lo  resolvió  todo 
por  sí  mismo,  sin  consultarla  para  nada.  Ella 
habló  y  hasta  se  esíorzó  por  no  pensar  sino  aquello 
que  él  le  trasmitía.  En  una  palabra,  renunció  a 
su  personalidad,  sintiendo  que  ambos  eran  tan 
distintos  como  el  día  y  la  noche,  deseosa  de  tener 
paz,  ya  que  las  cosa,;  no  tenían  remedio.  Se 
replegó  en  sí  misma,  y  cuando  las  lágrimas  la 
ahogaban  y  su  ser  se  rebelaba  contra  esa  injusticia 
del  destino,  corría  adonde  estaba  su  hijita,  y  en 
ese  amor  infinito,  inmenso  como  ninguno,  ahogaba 
sus  vanas  quejas  y  hallaba  su  compensación. 
Pero  esos  años  habían  pasado,  su  nenita  crecía 
y  sería  preciso  educarla;  en  esa  educación  tampoco 
había  podido  tomar  parte,  pues  su  marido,  juz- 
gando pernicioso  para  la  niña  los  excesivos  mimos 
de  la  madre  y  sin  tomar  en  cuenta  la  ofensa  y  el 
dolor  que  significaría  para  ésta,  había  hecho  venir 
una  inglesa  —  esa  misma  miss  Kate  —  que 
reemplazaría  a  la  madre  al  lado  de  la  hija  y  que 
se  ocuparía  de  su  instrucción.  Separadas  ambas 
por  ese  medio,  ni  la  una  ni  la  otra  tuvieron  ya 
días  de  alegría.  La  madre  se  replegó  más  comple- 
tamente en  sí  misma,  y  la  niña,  por  más  excelente 
que  fuese  su  institutriz,  aprendió  a  no  confiarse. 
La  frialdad  británica  heló  sus  manifestaciones  de 
entusiasmo,  y  cuando  alguna  exclamación  viva 
se  le  escapaba,  un  «schoking»  severo  de  miss  Kate, 
la  hacía  enmudecer.  La  hija  creció  tan  distante 
de  la  madre  que  jamás  S3  le  hubiese  cruzado 
por  la  mente  recurrir  a  ella  en  busca  de  amparo. 
Lo  que  es  instintivo  en  todos  los  seres,  para  ella 
fué  un  sueño.  Sin  embargo  la  adoraba.  María 
Luz  nunca  habría  pensado  en  culpar  a  su  madre 
de  abandono;  sin  explicárselo  bien,  comprendía 
ese  alejamiento  aparente  de  ambas;  la  veía  tan 
débil  y  sumisa  con  su  padre,  ella  misma  experi- 
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mentaba  con  tanla  violencia  esa  voluntad  sub- 
yugador? e  indomable,  que  no  imaginaba  siquiera 
que  pudiesen  ser  distintas.  Y  así  cuando  ambas 
necesitaban  desahogar  sus  corazones  desbordantes 
de  ternura,  ávidos  de  cariño,  agitados  por  emo- 
ciones y  anhelos  insatisfechos,  pensaban  en  la 
muerta  que  no  conocieron  y  que  les  legó  su  sen- 
sibilidad... La  madre  lloraba  su  orfandad  real, 
que  la  condujo  a  esa  vida  tan  distante  de  sus 
aspiraciones;  la  hija  lloraba  la  orfandad  impuesta 
que  sin  sostén  la  llevaría  también  a  ella  a  otra 
vida  que  la  con  que  soñaba.  Y  la  abuelíta  hermosa 
y  joven  se  idealizaba  en  sus  imaginaciones,  sin 
que  ninguna  de  las  dos  consiguiese  substraerse  a 
su  suerte  teniendo  la  valentía  de  imitarla. 

Por  orden  de  la  señora  de  Torre  Hermosa,  el 
chofer  había  tomado  por  la  solitaria  avenida  de 
les  sauces,  alejándose  del  bullicio  y  tráfico  de  las 
otras  más  concurridas  a  esa  hora.  El  auto  seguía 
avanzando  lentamente:  la  tarde  declinaba  y  la 
noche  venía  envolviendo  en  suaves  tonalidades 
el  paisaje.  Allá  lejos  se  oía  el  murmullo  de  la  gran 
ciudad;  acá  era  la  paz  augusta  de  la  naturaleza 
que  se  entrega  al  reposo...  En  el  cielo  algunas 
pálidas  estrellas  empezaban  a  enviar  su  luz. 
Embebidas  en  sus  pensamientos,  madre  e  hija 
callaban!.  .  .  ¡Era  la  bendita  hora  de  la  calma  en 
que  el  alma  sueña  y  espera  contra  toda  esperanza! 
¿Hay  algo  más  hermoso,  que  .encierre  más  honda 
poesía  que  el  atardecer?  ¡Es  la  hora  en  que  dor- 
mido el  pensar,  todo  nuestro  ser  se  recoge  e 
impregna  con  !a  dulzura  del  ambiente!.  .  .  ¡Es  la 
hora  en  que  las  almas  se  buscan,  en  que  las  manos 
se  unen  en  una  leve  y  conmovedora  caricia!... 
¡Es  la  hora  del  silencio  y  del  amor!  ¡Desdichados 
aquellos  que  nc  han  sentido  la  profunda  emoción, 
que  no  han  experimentado  la  bienhechora  influen- 
cia del  atardecer! .  .  . 

La  madre,  habituada  a  desprenderse  de  los 
momentos  de  romanticismo  para  obedecer  las  ór- 
denes de  su  marido,  fué  la  que  rompió  el  encanto. 

—  Creo  que  es  hora  de  volver,  nena... 
Un  ruego  apenas  expresado  le  respondió: 

—  Ya. .  .   mamita. 

—  Sí,  hijita.  Tenemos  que  llegar  a  casa  de  las 
Tillier  antes  de  las  seis  y  m.edia. 

—  ¿Y  si .  .  .   no  fuésemos? 

—  ¿Qué  diría  tu  padre? 

—  Es  verdad...   volvamos. 

Y  sumisas  a  esa  voluntad  que  hasta  desde 
lejos  las  dominaba,  emprendieron  el  regreso. 
Poco  a  poco  el  auto  volvió  a  mezclarse  con  el 
inmenso  desfile  de  coches  que  volvían  del  paseo, 
dejando  atrás  las  silenciosas  avenidas,  las  emo- 
ciones y  deseos  que  éstas  inspiraron.  Ya  estaban 
nuevamente  en  el  bullicio,  en  medio  de  esa  mundo 
en  el  cual  se  movían,  ellas,  las  hijas  del  sentimiento, 
las  desheredadas  del  amor,  como  autómatas,  como 
frivolas  mujeres,  como  si  fuesen  incapaces  de 
sentir  y  desear  otra  cosa  que  aquello  que  la 
fortuna  les  brindaba. 

¡María  Luz,  que  había  hecho  el  propósito  antes 
de  salir  de  confiar  a  su  madre  sus  angustias, 
al  ver  su  amor  en  peligro  de  zozobrar,  nada 
había  dicho!. .  .  ¡Se  había  disipado  el  encanto!. . . 
¡Ese  instante  de  ensueño,  allá  en  la  poética  ave- 
nida de  los  sauces,  se  había  esfumado  llevándose 
la  emoción  que  hiciera  vibrar  sus  almas!  Ese 
momento  de  quietud  que  les  diera  la  ilusión  de  la 
felicidad  y  que  invitaba  a  las  confidencias  había 
pasado...  ¡Y  cuando,  media  hora  más  tarde, 
entraron  en  el  salón  de  las  de  Tillier,  no  quedaba 
de  la  impresión  reseniida  más  huella  que  un 
mayor  brillo  en  sus  ojos,  y  un  nuevo  dolor  de 
renunciamiento  en  el  alma!... 


¡El  triunfo  de  Pedro  Vélez  estaba  plenamente 
consagrado!  ¡Los  periódicos  lo  comentaban  llenos 
de  elogiosos  conceptos  para  el  joven  escultor  que 
tan  rápidamente  llegaba  a  la  gloria!  ¡Hacía  apenas 
cinco  años  que  había  partido  a  Roma  a  perfec- 
cionar sus  conocimientos,  y  volvía  consagrado 
maestro  de  donde  sólo  conquistan  laureles  los 
genios!  Los  aplausos  llegaban  más  moderados  y 
discretos  hasta  la  valiente  y  bella  compañera 
que,  intrépida  y  sin  temor,  le  había  acompañado 
alentándole  con  su  fe  en  el  éxito  y  con  su  amor. 
María  Luz  leía  y  releía  esas  líneas  que  hablaban 
de  su  «primero  y  único  amor»  y  una  emoción  ex- 
traña la  iba  embargando.  Todo  el  pasado  resurgía 
en  su  mente  evocado  por  ese  hecho  innegable  y 
que  la  desconcertaba,  haciendo  acudir  las  lágrimas 
a  sus  ojos:  ¡Pedro  Vélez  triunfaba,  y  empujado 
por  el  amor  de  otra!...  ¿Y  ella?  ¿No  le  había 
amado  acaso  también?  No  podía  negar  su  amor 
sin  negar  su  vida,  pero,  ¡cuan  débil  y  mezquino  le 


aparecía  ahora  ese  su  sentimiento  al  lado  de  ese 
otro  que  no  había  desdeñado  ni  la  lucha  ni  el 
sacrificio! .  . .  ¡Cuan  orgullosa  se  sentiría  esa  mujer 
que  lo  había  acogido  con  toda  su  ternura  cuando, 
loco  de  dolor  por  su  rechazo,  había  estado  a  las 
puertas  de  la  eternidad!  Ella  había  sabido  todo 
por  Elvirita  Rodríguez.  Sin  valor  para  luchar 
contra  la  voluntad  de  su  padre  que  deseaba  casarla 
con  Ricardo  de  Castre,  y  sin  resolverse  tampoco  a 
decir  adiós  a  Pedro  después  de  haberle  jurado 
que  sería  de  él  o  de  nadie,  había  encontrado  en 
su  abandono  de  ser  débil  el  medio  de  substraerse 
a  uno  de  estos  dolores.  El  más  fácil  de  evitar  era 
cortar  con  Pedro,  e  inconsciente  del  horrible  daño 
que  haría,  deseosa  al  mismo  tiempo  de  atenuar 
el  golpe,  escribió  unas  cuantas  líneas  en  las  que  le 
manifestaba  que  habiéndose  interrogado  creía 
que  no  podría  hacerle  feliz.  El  pobre  muchacho, 
al  recibir  esa  carta  fría  e  indiferente  cuando  más 
lleno  de  esperanzas  e  ilusiones  estaba,  vio  derrum- 
barse su  vida  en  ese  instante.  Una  fiebre  espantosa 
le  acometió  y  durante  días  y  días  sólo  repetía 
en  su  delirio:  ¡María  Luz,  María  Luz!,  con  el 
ansia  de  un  niño  que  al  borde  de  la  tumba  clama 
por  su  madre.  Los  médicos  que  le  asistieron  de- 
sesperaron de  salvarle,  y  jamás  creyeron  que  si 
libraba  su  vida  conservaría  la  razón.  En  ese  terrible 
trance  le  cuidó  con  incansable  solicitud,  velando 
día  y  noche  a  su  cabecera,  disputándole  a  la 
muerte  con  toda  su  energía  y  su  cariño,  la  que  hoy 
era  su  esposa:  Magdalena  de  Sevry.  Hija  de  fran- 
ceses  venidos  a  menos  en  tiempos  de  la  revolución, 
vivía  con  su  madre  inválida,  a  quien  sostenía  con 
su  trabajo,  en  el  departamento  contiguo  al  de 
Pedro  Vélez.  La  simpatía,  afabilidad  y  corrección 
de!  mí^zo  la  habían  enamorado,  sin  que  nunca 
él,  demasiado  absorto  por  los  encantos  de  María 
Luz,  reparase  en  su  linda  vecina.  Pero  Magda, 
como  la  llamaba  su  madre,  era  de  las  que  saben 
sufrir  y  luchar.  Conocía  la  indiferencia  de  su 
vecino,  y  sin  saber  la  causa  que  la  motivaba 
estaba  cerca  de  adivinarla  por  los  bruscos  cambios 
que  sufría  el  carácter  de  Pedro,  ora  alegre  y 
comunicativo,  ora  silencioso  y  triste.  Debe  estar 
enamorado,  se  decía,  ¿pero  de  quién?  Sin  duda 
de  alguna  que  será  incapaz  de  apreciar  su  talento. 
Y  esa  idea  la  hacía  querer  más  a  Pedro  y  le  daba 
ánimos  al  suponer  inferior  a  la  rival  para  luchar 
y  conquistarle. 

Es  muy  posible  que  nunca  hubiese  conseguido 
su  objeto  si  esa  misma  rival  no  se  encargara  de 
facilitar  la  tarea  renunciando  al  artista.  ¡Cuánto 
le  amaba  ella! ...  Y  cómo  repetía  viéndole  morirse 
por  la  ingrata:  «Insensato,  pobrecito  mío,  morirse 
por  esa  que  no  le  quiere  estando  yo  con  todo  mi 
amor  para  él». 

¡Y  el  milagro  que  la  ciencia  sola  no  habría 
realizado,  lo  obtuvieron  unas  manos  blancas  que 
curaban,  unos  ojos  bellos  que  daban  ternura,  un 
corazón  que  sabía  amar!  ¡Y  Pedro  salvó,  y  Pedro 
volvió  a  la  vida,  y  Pedro,  que  en  un  momento  de 
locura  maldijo  el  amor,  volvió  a  querer  con  todas 
sus  fuerzas!...  Y  ella,  María  Luz,  se  casó  con 
el  novio  que  le  eligieron,  y  continuó  encerrada 
en  un  círculo  de  hierro;  su  vida  árida  de  senti- 
mientos, toda  de  ostentación,  miserable  como 
ninguna,  pues  su  miseria  no  se  cubre  con  harapos 
sino  con  seda,  no  tiene  el  derecho  cual  el  pobre 
de  tender  la  mano  y  solicitar  un  mendrugo;  ella 
¿a  quién  pediría  una  limosna  de  cariño?  ¿Qué 
habían  sido  esos  cinco  años  de  matrimonio?  Emo- 
ciones compartidas,  luchas,  vida,  amor,  para  el 
hombre  que  rechazó  por  su  pobreza.  ¿Para  ella? 
¡Desencanto,  monotonía,  tristeza!... 
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Quería  ver,  necesitaba  conocer  las  obras  que 
despertaban  la  admiración  de  cuantos  las  con- 
templaban. ¡Era  preciso  que  ella  visitase  la  expo- 
sición de  Pedro  Vélez;  una  irresistible  fuerza,  una 
curiosidad  invencible  la  empujaba  hacia  allá, 
donde  tendría  que  sentir  más  punzante  su  soledad, 
con  la  demostración  hecha  arte,  del  amor  triun- 
fante! Pero  quería  ir  a  una  hora  en  que  nadie  la 
interrumpiese,  en  que  el  público  ávido  de  nove- 
dades que  comentar,  no  llenara  las  salas  con  su 
charla  superficial.  Ella  no  quería  «mostrarse»; 
quería  «ver»;  y  sin  darse  cuenta  casi  de  lo  que  hacía, 
dominada  por  el  impulso  que  la  arrastraba,  pidió 
su  coche  y  se  hizo  conducir  a  la  exposición. 

Eran  las  diez  y  media  de  la  mañana  cuando 
entró  en  la  primera  sala.  Estaba  desierta.  Tran- 
quilizada por  la  seguridad  de  que  nadie  la  impor- 
tunaría, empezó  lentamente  a  recorrerla.  En  un 
ángulo,  un  poco  en  la  penumbra,  S3  divisaba  un 
pequeño  mármol,  cuyas  formas  no  alcanzaba  a 
distinguir,  y  por  eso  que  parecía  querer  ocultarse 
resolvió  comenzar  su  visita  de  investigación. 
Cuando  se  halló  ante  él,  apenas  si  consiguió  con- 
tener un  grito.  Esa  «Quimera»  era  ella,  ella  ideali- 
zada por  el  artista,  pero  ella  sin  lugar  a  dudas. 
Se  inclinó  y  leyó  la  fecha  en  que  había  sido  escul- 
pida: 19...  ¡El  año  en  que  habían  dejado  de 
verse,  después  de  «su»  enfermedad!  ¡Cuánto  la 
habría  amado!  ¡cuan  profundamente  grabada  la 
tendría  en  su  mente!  ¡cuan  presente  estaría  en 
su  pensamiento  para  que  ni  un  detalle  faltase 
que  permitiera  confundirla! . . .  ¡Qué  nombre  le 
había  dado!  ¡Quimera!  ¡Sí,  tenía  razón,  ella  había 
sido  (SU  quimera»!  ¡Con  cuánta  propiedad  e  hidal- 
guía la  había  simbolizado:  una  hermosa  mujer 
perdida  entre  nubes!  ¡Esa  era  ella  perdida  para 
él! .  .  .  Unos  pasos  que  se  alejaban  en  la  sala 
vecina,  la  recordaron  que  muy  pronto  no  tendría 
libertad  para  contemplar  las  otras  obras  sin  tes- 
tigos; y  haciéndose  violencia  s3  arrancó  de  ese 
sitio  en  que  veía  su  imagen  embellecida  por  un 
sentimiento  grande  y  noble,  que  cobardemente 
desechó!  Lágrimas  de  fuego  arrasaron  sus  ojos. 
Se  alejó  de  esa  «Quimera»  que  ponía  ante  ella 
con  toda  su  crudeza  la  amargura  y  desencanto 
de  su  vida.  Quería  conocer  a  la  «otra»  a  esa  Magda 
que  la  había  reemplazado  en  el  corazón  de  Pedro 
y  se  dirigió  hacia  las  otras  esculturas  que  ador- 
naban la  sala.  Primero  una  «Appassionata»,  repre- 
sentada por  una  mujer  de  hermosura  cautivadora, 
en  cuya  fisonomía  se  reflejaba  una  pasión  tan 
intensa  que  fascinaba.  Con  los  brazos  extendidos, 
la  cabeza  un  poco  hacia  atrás  en  espera  de  la 
caricia  que  vendría,  era  maravillosamente  real  de 
expresión.  María  Luz  sintió  al  mirarla  como  si 
un  puñal  de  hoja  muy  fina  y  afilada  le  penetrara 
en  el  corazón.  Volvió,  herida,  !a  vista  más  allá. 
Seguía  a  la  «Appassionata»,  «Maternidad»,  con  la 
misma  modelo,  pero  con  una  dulzura  en  e!  sem- 
blante que  la  anterior  no  tenía:  la  otra  pedía 
protección  y  amor,  con  todo  su  ser  tendido  vi- 
brando ya  de  la  caricia  que  vendría;  ésta  le  daba 
ese  amor  al  pequeño  que  contemplaba  entre  sus 
brazos. 

Un  «Luchador»,  «El  Pensador»,  una  copia  del 
«Moisés»,  una  «Bacante»  y  «La  bailarina  con  anti- 
faz», completaban  esa  sala,  Pero  estos  últimos, 
aunque  todos  poseían  la  perfección  de  la  línea 
y  la  expresión  que  caracterizaba  las  obras  de 
Pedro  Vélez,  se  notaba  que  habían  sido  «traba- 
jados» y  no  «inspirados»  como  los  tres  primeros. 
Sin  duda  las  había  hecho  durante  los  meses  en 
que  su  amada  Magda  no  podía  posar,  porque  su 
estado  se  lo  impedía  antes  del  nacimiento  de  su 
hijo.  ¡María  Luz  volvió  otra  vez  a  extasiarse  ante 
esa  «Maternidad»  que  expresaba  tanta  tranquila 
felicidad,  tanto  orgullo  justificado!  Esa  era  la 
«otra»  recompensada  plenamente...  Sintió  un 
nudo  en  la  garganta,  como  si  una  garra  le  destro- 
zase el  corazón.  Extendió  los  brazos  para  alcanzar 
ese  pequeño  que  debiera  haber  sido  suyo  y  éstos 
cayeron  pesadamente.  ¡Anhelo  vano!  Ese  hijo  del 
amor  tenía  madre.  ¡Ella  ni  siquiera  un  hijo  del 
deber  tenía  que  endulzara  su  soledad!  ¡Silencio- 
samente las  lágrimas  corrían  por  sus  mejillas;  ya 
no  pensaba  en  que  vendría  gente,  en  que  la  po- 
drían ver  abatida,  en  que  debía  ocultar  su  dolor! .. . 

Un  murmullo  de  voces  muy  suaves  la  hizo 
volver  la  cabeza.  ¡A  su  lado,  frente  a  la  «Appassio- 
nata» Vélez  y  su  mujer,  ajenos  a  todo,  muy  juntos 
el  uno  al  otro,  miraban  en  esa  obra  su  pasado  de 
amor!  Su  presencia  fué  demasiado  cruel  para 
María  Luz:  no  pudo  resistir  la  visión  de  esa  dicha 
que  jamás  alcanzaría,  y  sollozando  con  la  amar- 
gura de  lo  irreparable,  huyó  de  ese  sitio  en  que 
tanto  ella  como  su  felicidad  estaban  simbolizadas 
por  la  «Quimera».  . . 
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El  mes  pasado  tío  Juan,  desde  su 
pueblo,  me  eecribU: 

«Entre  los  chacareros  hay  ahora  mu- 
cho intM^s  por  automóviles  de  segunda 
mano.  La  cosedia  se  presenta  bien.  Cóm- 
prame unas  carTÍndan|:as.  flétalas,  y 
gira.» 

Me  puae,  pues,  en  campaña:  visité  las 
caas  áei  ramo,  y  luego  contesté  a  tio 
Juan: 

«Me  he  ocupado  de  tu  asunto.  Yo  ya 
tenia  mis  nociones  sobre  esto  de  los 
automóviles  de  segunda  mano,  pero  las 
he  rectificado  y  restaurado  en  tu  obse- 
quio, de  modo  que  smn  conducentes  a 
tu  negocio.  Desde  ya  debo  prevenirte 
que.  a  juzgar  por  la  forma  sencilla  y 
perentoria  en  que  me  haces  el  encargo. 
tú  no  entiendes  nada  del  negocio.  Ab- 
solutamente nada,  te  lo  aseguro.  Muy 
suelto  de  cuerpo  me  ordenas:  compra 
carrindangas:  agregas  un  fin  inadmisi- 
ble: para  vtndirselas  a  los  chacareros:  y 
concluyes  con  una  razón  absurda:  por- 
qu*  la  cosecha  será  buena. 

Esto  me  demuestra,  querido  tio  Juan. 
que  todavia  tú.  como  yo  antes,  crees, 
iluso,  que  la  adquisición  de  carrindangas 
no  ultrapasa  los  previstos  limites  de  otra 
vulgar  operación  de  compraventa,  y  que 
aun  supones  que  una  tal  operación  pue- 
da tener  relaciones  o  afinidades  con  la 
locomoción  mecánica,  así  urbana  como 
rural. 

Como,  de  persistir  en  semejante  error. 
tu  quiebra  seria  segura,  voy  a  ilustrarte. 

El  eje  de  toda  la  cuestión  gira  alrede- 
dor de  una  pequeña  diferencia,  es  una 
nuance  tan  tenue  que  pocos  la  aprecian  a  prime- 
ra vista. 

Un  coche  nuevo  es  aquel  respecto  del  cual  puede 
formularse  tímidamente  la  suposición  optimista  de 
qtie.  mientras  se  le  mantenga  en  relación  masó- 
nica con  cierto  y  determinado  mecánico  que  guar- 
da celoso  el  secreto  de  su  funcionamiento  perió- 
dico, será  capaz  de  trasladarse  de  un  punto  a 
otro,  por  sí  mismo,  o  por  la  favorable  intercesión 
de  una  yunta  de  bueyes.  Ahora  bien,  tratándose 
de  un  coche  de  segunda  mano,  semejante  suposi- 
ción no  sólo  seria  ajena,  pero  hasta  contradicto- 
ria del  interés  final  de  la  operación  comercial,  y  el 
presunto  comprador  debe  anticiparse  a  desecharla 
de  plano  si  no  quiere  que  sufran  su  orgullo,  su 
giro  mundano  y  la  reputación  de  su  buen  gusto 
artístico.  Prácticamente,  el  coche  nuevo  y  sin  pedi- 
gret  responde  a  la  demanda  vulgar  del  burgués,  del 
lilisteo  y  del  nouveau  riche;  por  la  carrindanga 
sólo  alcanzan  a  interesarse  el  refinado  de  nervios 
de  seda,  el  hombre  de  clase,  el  esteta.  El  primero 
se  ofrece  en  venta  así:  60  caballos,  20  litros  por 
cien  kilómetros,  cojines  tapizados  de  búfalo,  elás- 
ticos de  doble  suspensión  y  amortiguadores,  90 
millas  por  hora,  7.000  pesos.  Al  segundo  se  le 
coloca  asi:  Perteneció  al  descuartizador  Ernst, 
•esos  de  Conrado  en  el  radiador,  cojines  mancha- 
dos de  sangre,  no  anda,  14.000  pesos.  Esa  es  la 
nuance. 

En  principio,  toda  carrindanga  constituye  una 
reliquia  sentimental,  social,  financiera  o  criminosa. 
Allí  donde  claves  la  vista  entre  los  muchos  autos 
del  depósito,  ten  la  certeza  de  que  te  encontrarás 
con  «aquel  coche  que  Fulano  le  regaló  a  Fulana 
antes  de  la  convocatoria  de  acreedores»  o  con  «aquel 
en  cuyo  interior  Mengano  se  hizo  saltar  la  tapa  de 
los  sesos,  cuando  supo  lo  de  la  hija  que,  según 
dicen,  era  lo  de  la  señora». 

Para  que  aprecies  el  verdadero  papel  sentimen- 
tal que  desempeña  el  coche  de  segunda  mano, 
supongamos,  querido  tío,  que  tú  te  hubieses  ena- 
morado de  La  Maravilla,  La  Coya  o  La  Imperio 
que  viste  en  las  tablas,  o  de  Pearl  White.  Ethel 
Clayton  o  Bebé  Daniels  que  viste  en  la  pantalla; 
y  que  las  tres  primeras  porque  conocían  tu  gusto 
en  la  elección  de  corbatas  y  las  tres  últimas  porque 
lo  ignoraban,  no  te  hubiesen  dedicado  la  menor 
de  stis  sonrisas,  dejando  así  en  tu  pecho  sensible 
un  vacio  que  no  aciertas  a  llenar  ni  con  el  auxilio 
de  la  bolsa  de  oxígeno.  Ya  nada  te  distrae:  si  vas 
a  las  carreras,  sufres:  si  vas  al  teatro  nacional, 
lloras:  piensas  si  no  será  preferible  acabar  de  una 
vez  y  frecuentar  la  barra  de  la  Cá- 
mara de  Diputados.  Por  fin.  provi- 
dencialmente,   tu    planchadora     te 
presta  las    memorias    de    cualquier 
bailarina  o  esposa  de  primer  minis- 
tro europeo,  y  lees  allí  esta  sentencia 
sibilir>a:  «Quién  me  quiere  a  mí,  quie- 
re a  mí  perro».  ¡Estás  salvado!  Corres 
a  la  casa  de  automóviles  de  segunda 
mano,  pides  el  coche  de  la  que  sea 
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tu  tormento,  y  te  lo  dan  al  punto  y  sin  recargo 
de  precio,  lo  mismo  que  si  fuese  nuevecito.  ¿Apre- 
cias el  consuelo?  ¿Te  das  cuenta  de  la  pichin- 
cha? Sin  necesidad  de  trasladarte  a  Barcelona 
o  San  Francisco,  que  siempre  sería  irte  a  Califor- 
nia, respiras  su  ambiente  y  hasta  el  de  su  chauffeur, 
y  cuanto  te  apabullas  entre  los  almohadones,  con 
las  tuyas  propias  reconstituyes,  sobre  el  asiento 
muelle,  las  más  graciosas  de  las  formas  amadas. 

De  esto  tengo  constancias.  Un  caballero  com- 
prador dudó  de  ello.  Y  quedó  aplastado.  Pretendía 
el  escéptico  que  en  el  interior  del  coche  que  había 
comprado  como  de  Gloria  Swanson  predominaba 
un  perfume  de  tripe  a  la  mode  de  Caen  que,  si  bien 
despertaba  el  apetito,  adormecía  a  la  ilusión.  El 
vendedor,  hombre  de  mundo,  lo  dejó  que  se  des- 
pachase a  su  gusto,  y  cuando  el  quídam  insistía 
sobre  lo  del  mondongo  le  soltó  a  quemarropa  esta 
prueba  irrefragable:  «¿Pero  es  posible,  señor,  que 
usando  usted  camisetas  de  tejido  celular,  ignore 
todavía  lo  que  hubo  el  año  pasado  entre  Gloria  y 
Tripitas?...  ¡Vamos,  hombrel...»  Y  el  quejoso 
se  retiró  humillado  hasta  la  camiseta. 

Pero  como  no  quiero  abrumarte  con  ejemplos 
innecesarios,  dadas  tus  largas  vistas  comerciales, 
me  limitaré  a  presentarte  una  clasificación  de  los 
artículos. 

Los  coches  carrozados  en  vsilurette,  baquet,  coun- 
Iry  club  y  coupé  de  dos  asientos,  fuerza  entre  10 
y  25  caballos,  han  pertenecido  siempre  a  un  joven 
calavera  o  a  una  joven  pelandruna.  Si  se  hallan  en 
venta,  es  porque,  casos  previstos,  él  ha  ido  a  la 
estancia  a  regenerarse  con  las  gringuitas  puesteras, 
o  ella  se  ha  vuelto  a  París  a  casarse  con  el  millo- 
nario yankee  que  tenía  un  café  de  apaches  en  la 
calle  Talcahuano. 

Los  automóviles  de  tipos  doble  faetón  con  ca- 
nasta de  picnic,  grand  sport  con  bastonera  de 
mimbre,  convertible  y  brougham,  de  8  a  12  cilin- 
dros, fuerza  entre  60  y  3ü0  caballos,  distintivo 
del  Automóvil  Club  de  Francia  sobre  la  perilla 
del  radiador,  pueden  haber  pertenecido  indistin- 
tamente al  aviador  que  S3  mató  hace  dos  años, 
cuando  se  mataron  algunos,  o  al  miembro  cons- 
picuo del  Mercado  a  Término  que  veranea  en  la 
Penitenciaría,  o  al  autor  nacional  que,  como  va 
a  casarse,  ss  deja  de  «mostrador»  y  quiere  com- 
prarse una  quintita  por  los  alrededores. 

Las  uoitures  de  ville  y  limousines,  entre  25  y  60 
caballos,  6  cilindros  y  no  más,  7  a  9  asientos, 
calefacción,  teléfono,  cama-jaula  y  cocina  eco- 
nómica, han  sido  siempre  traídas  a  la  venta  par- 


ticular por  un  cónyuge  supérstite,  a 
saber:  la  viuda  anciana  que  acaba  de 
casar  a  su  última  hija  fea:  la  viuda 
joven  que  desea  cambiar  este  coche  por 
otro  de  la  clasificación  anterior,  pues 
estima  más  deportiva  la  posición  del 
árbol  del  volante  directa  hacia  el  con- 
ductor, o,  por  último,  el  viudo  ex  chauf- 
feur de  la  dama  sexagenaria  que  sufrió 
la  fractura  del  espinazo  a  consecuencias 
de  una  falsa  maniobra  de  su  perito  es- 
poso, afortunadamente  ileso  en  el  acci- 
dente. 

A  esta  altura  ya  habrás  comprendido 
que  los  coches  de  segunda  mano  están 
imbuidos  de  mayor  fuerza  ejemplariza- 
dora  que  «Las  Vidas»  de  Plutarco  o  «El 
Carácter»  de  Smiles.  Así  sucede  que, 
cuando  uno  entra  en  cualquiera  de  las 
casas  que  los  expenden,  el  empleado  no 
le  pregunte;  «¿Qué  desea,  señor?»  sino: 
«¿Qué  le  pasa,  compañero?»  Y  esto  con 
voz  de  simpatizante  y  gesto  solidario.  El 
interesado  oye  la  historia  de  cada  coche, 
contempla  la  suya  propia,  y  se  decide 
por  el  que  más  se  adapta  a  su  caso  o 
condice  con  sus  proyectos.  Entonces  co- 
mienza el  análisis  de  la  prenda: 

—  ¿Ustedes  repondrán  este  cristal  del 
parabrisa,  que  está  roto?. . . 

—  De  ninguna  manera,  señor.  Ello  des- 
merecería infinitamente  el  valor  histórico 
y  político  de  vehículo.  Figúrese  usted  que 
esa  perforación  se  debe  al  revólver  del 
Tamberito,  que  en  la  pasada  elección  fes- 
tejó de  ese  modo  espontáneo  el  triunfo 
de  sus  ideales,  frente  al  comité  del  par- 
tido contrario. 

—  ¿Y  esta  abolladura? 

—  Un  afortunado  choque  con  el  automóvil  que 
sirvió  para  el  robo  del  Habilitado  de  la  Aduana. 
Además,  el  carburador  está  especialmente  arre- 
glado. . . 

—  .  .  .¿para  disminuir  el  consumo  de  nafta?.  .  . 

—  No,  caballero;  eso  denunciaría  un  amarretis- 
mo  impropio  por  parte  del  propietario;  el  carbu- 
rador está  especialmente  arreglado  para  producir, 
a  voluntad,  una  contra -explosión  y  el  consiguiente 
incendio  del  coche  en  cualquier  desfile  militar, 
fiesta  patria  u  otra  ocasión  brillante  de  espantar 
a  la  multitud  anónima. 

—  ¿Hay  repuestos  disponibles? 

—  No  hacen  falta;  este  coche  no  es  capaz  de 
descomponerse  más  de  una  vez,  y  después  hay 
que  tirarlo. 

—  ¿Al  cajón  de  la  basura? 

—  ¡Si  cupiese! . .  .  Pero  un  gentleman  de  buen 
gusto  puede  desbarrancarlo  en  la  bajada  de  la 
Quinta  de  Halley  a  labora  de  mayor  tráfico  por  la 
Avenida  Alvear,  y  el  efecto  seria  sorprendente. 
También  puede  echársele  al  rio  desde  un  puente 
de  ferrocarril,  y  aun  esta  solución  fué  últimamente 
innovada  con  acierto  por  uno  de  nuestros  sports- 
men  más  distinguidos,  que  tuvo  la  inspiración  de 
tripular  el  vehículo  con  su  señora  suegra,  y  la 
precaución  de  bajarse  a  empujarlo  en  el  momento 
oportuno. 

—  ¿Y  aquel  chassis  negro  y  descascarado? 

—  Una  primicia,  señor.  Es  La  Mataniños. 
200  kilómetros  por  hora,  pero  vuelca  desde  los  100. 
Doce  conductores  muertos,  todos  de  la  aristo- 
cracia, sin  contar  un  chauffeur  loco  y  otro  para- 
lítico por  traumatismos  de  segundo  grado.  Si 
usted  estuviese  por  casarse  con  alguna  niña  rica, 
le  convendría  regalar  esta  joya,  sucesivamente, 
a  cada  uno  de  sus  cuñados. 

—  Me  intereso,  en  efecto,  por  un  faetoncito 
para  mi  novia. . . 

—  ¡Ah,  Landrú!...  Ha  hecho  usted  bien  en 
hablarme  con  franqueza.  Pues  le  hallaremos  un 
modelito  muy  liviano,  y  fragilísimo. 

-¡Pero  no,  hombre!...  si  quiero  un  coche  de 
paseo,  simplemente... 

—  ¿Habla  usted  en  ssrio?... 

—  Y  tres  o  cuatro  carrindangas  para  verdérselas 
a  los  chacareros. 

—  ¿Carrindangas?  ¿Chacareros?  ¿Y  se  ha  creído 
usted  que  yo  tengo  reunidos  aquí  desde  el  60  H.P. 
de  Napoleón    I,  hasta  el  furgón   autobús  de   los 
fusilados  por  el  Soviet,  para  entregarme  a  nego- 
cios sucios  con  sus  chacareros?  ¡No, 
señor  mío,  usted  se  ha  equivocado! 
Vaya,  si  le  parece,  a  buscarse  por  ahí 
un  coche  nuevo.  Y  no  vuelva  a  poner- 
me los  pies  en  el  depósito.  ¡Gato! . .  . 

Ya  ves,  tio,  que  nosotros  no  en- 
tendíamos nada,  pero  absolutamen- 
te nada,  de  este  negocio.» 
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DESD8   EL  CERRO  SAN  BER- 

A  mirada  se  fija  en  el 
oriente.  AHÍ  se  alza  el 
San  Bernardo  como  un 
recio  murallón  orlado 
de  algarrobos  y  chur- 
quis.  En  su  cumbre, 
blanca  y  nítida  en  la 
tarde,  abre  sus  brazos 
una  cruz  compañera  del 
Cristo  Redentor  que  allí 
ha  colocado  la  devoción  local  de  este 
pueblo  meditativo  para  que  siempre,  a 
toda  hora,  le  esté  recordando  que  hay 
una  vida  más  alta  y  menos  efímera  que 
esta  de  nuestras  dianas  pequeneces. 

A  paso  lento,  sin  ningún  apuro,  as- 
ciendo por  el  cerro  hasta  ganar  la  cum- 
bre, al  pie  del  Cristo.  El  panorama  que 
desde  allí  se  alcanza  es  bellísimo.  Ten- 
didas en  el  valle,  aquí  cerca,  las  blancas 
casas  de  la  ciudad  se  acuestan  como  can- 
didas ovejas  salpicadas  a  veces  de  verdes 
manchones.  Más  allá,  suaves  lomadas 
que  van  ascendiendo  gradualmente  has- 
ta diluirse  en  el  azu!  de  la  distancia, 
en  la  fina  y  quebrada  linea  de  los  cerros. 
Volviéndome  hacia  el  sur,  ¡cuánta  pla- 
cidez enctientro  en  ese  largo  valle  que 
se  extiende  entre  los 
cerros  como  una  ve- 
ga plena  de  árboles 
y  sembradíos  regada 
por  el  Arias,   inf;- 
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rrumpida  en  lontananza  por  un  tímido 
cerrito  que  yace,  más  corto  que  el  valle, 
como  una  sierpe  mitológica  y  ondulada! 

Al  contemplar  todo  esto  después  de 
tantos  años,  cómo  acuden  a  mi  los  dulces 
recuerdos  de  la  infancia.  Sí,  es  la  calle 
Caseros  al  centro,  larga,  larga  hasta 
perderse  en  las  lomadas  del  ocaso.  Allí, 
cerca,  e!  viejo  convento  de  los  carmelitas 
descalzos.  El  parque  San  Martín  con  su 
lago  que  semeja  una  límpida  pupila 
entre  las  verdes  y  tupidas  arboledas. 
Más  allá,  siempre  a  la  izquierda,  el  tem- 
plo de  La  Candelaria  con  sus  cúpulas 
que  semejan  las  de  mezquitas  árabes, 
esas  claras  mezquitas  de  los  cuentos 
de  Alá. 

¿Y  aquí,  al  centro?  Pues  la  fina  y  ele- 
vada torre  de  San  Francisco;  el  recio 
Club  20;  las  agujas  medioevales  de  La 
Merced  que  se  alzan  en  eterna  aspiración 
de  más  allá;  las  casuchas  que  se  pierden 
luego  a!  pie  de  las  lomas.  Y  la  plaza 
9  de  Julio  que  se  alza  en  el  centro  mismo 
de  la  ciudad,  con  sus  altos  edificios  que 
la  rodean.  Allí  está  la  Catedral  levan- 
tada piedra  sobre  piedra  por  las  mujeres 
de  Salta,  perdurable  testimonio  del  es- 
fuerzo de  un  pueblo 

cuya  alma  no  aba-  ^^^^^  artística  de 
tieron  nunca  los  re-  ^^  estatua  que  la 
veses.  Y  mientras  ciudad  levantó  al 
lenta  cae  la  pacifica       general  alvarado. 


tarde  sobre   la   dulce  ciudad, 
mientras  se  detiene  el  sol  so- 
bre las  doradas  cumbres  de  los 
cerros  lejanos  yo  sigo  mirando  esta 
ciudad   de    mis  afectos  donde  duer- 
men el  eterno  sueño  los  seres  queridos 
de  mi  corazón:  donde  piensan  y  se 
inquietan    y   se   esfuerzan   los  hom- 
bres numerosos  de  mi  estirpe.  Alli 
están  mis  amigos,  allí  mis  esperan- 
zas, allí  mi  pequeña. 

Contemplo  estos  blancos  edificios 
que  a  mi  derecha,  aquí  cerca,  al  pie 
casi  de  este  cerro  forman  ej  Club  de 
de  Gimnasia  donde  tantos  niños  se 
hacen   hombres    y    donde    tantos 
hombres  fortalecen  el  cuerpo  y 
vivifican  el  alma  en  una  fir- 
me aspiración  de  inmorta- 
lidad.   iCómo    se   desliza 
apresurado    el    humito 
de  los   trenes   en   la 
vía   que  se  tiende 
más  allá  de  las 
arboledas   del 
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Seminario,  entre  aquellos 
altos  árboles  que  forman  un 
verde  manchoncito!  ¿Y  aque- 
llos blancos  hangares  que  semejan 
allá,  al  fondo,  lejos,  los  cuarteles  de 
las  tropas  nacionales?  ¿Y  el  campo 
que  se  extiende  hacia  las  lomas?  ¿Y 
los  cerros  que  siempre  más  allá,  más 
allá  se  desenroscan  en  interminable 
sucesión  de  cumbres? 

El  corazón  se  abre  punto  por  punto 
a  la  paz  maravillosa  de  la  noche,  co- 
mo esos  focos  eléctricos  que   uno  a 
uno    van    encendiéndose  allá,  en  la 
ciudad,  semejando  rojas  estrellas  de 
la  tierra.   Pero   todo  esto  no   son 
sino  sueños;  yo,  con  esta  cum- 
bre, voy  sumiéndome  en  las 
sombras,  como  apartándo- 
me del  mundo  cuando 
más  cerca  de  él,  cuando 
más  en  su  seno  quie- 
ro estar.  Y  a  paso 
lento   abando- 
né la  cumbre. 


ip-. 
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El  entusiasmo  viajero  de  la  gente 
latina  no  suele  resistir  las  bajas  tem- 
peraturas. La  moda,  que  es  una  con- 
tinua excepción,  ha  puesto  excepcio- 
nes a  esta  regla:  las  visitas  a  los  Al- 
pes, una  rápida  asomada  al  nebuloso 
Londres  o  un  invierno  en  París  son 
empresas  que  el  latino  acomete  fácil- 
mente. Pero  hablarle  de  Suecia,  No- 
ruega y  otros  sitios  es  como  propo- 
nerle una  expedición  a  los  polos.  Y  si 
el  viajero  pertenece  a  la  estirpe  crio- 
lla, peor  todavía  aunque  sea  vecino 
de  Bahía  Blanca,  Santa  Cruz  u  otros 


LA  UrritAOA  A  ESTOCOLMO 
POK    KL  MAK    BÁLTICO. 


lugares  donde  el  frío  está  barato.  La 
gente  latina  es  friolera  y,  además, 
poco  dada  a  seguir  otras  rutas  que  las 
impuestas  por  la  moda.  Hace  falta 
que  el  destino  la  empuje  irrevocable- 
mente por  una  senda  desconocida. 
Entonces  emprenderá  la  marcha  a 
regañadientes,  sintiendo  nostalgias  de 
su  país  y  de  los  otros  países  donde 
vivió  cómodamente.  En  cambio, 
puesta  ya  en  marcha  es  capaz  de  las 
mayores  y  más  audaces  tentativas. 
Acuérdase  de  que  pertenece  a  la  raza 
de  los  Colón,  Balboa,  etc.,  y  arremete 

EL  MUSEO,  EL  ESTADIO  Y  EL 
CONGRESO,    EN    ESTOCOLMO. 
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UN  TRÍPTrco  DEL  iN-  ¡mpávida  desafiando  el  intenso  frío. 
viERNo  SUECO.  A  PESAR  Yo  sé  dc  alguicH  que,  por  una  im- 
DE  LA  NIEVE  QUE  SE  posición  de  la suBrte,  supo  convcrtirse 
en  un  humano  producto  de  frigorífi- 
co. Y  ahora,  recordando  sus  paseos  por  el  Estocolmo  de  fines 
de  invierno,  de  primavera  y  estío,  siente  un  placer  muy 
grande  y  desea  relatar  sus  excursiones  al  margen  de 
unas  fotografías,  resumen  de  sus  excursiones  por  Suecia. 
Nunca  he  podido  explicar  a  los  suecos  que  estudian  el  idio- 
ma castellano  el  origen  y  alcance  de  esta  frasecilla  prover- 
bial. Hacerse  el  sueco  es,  según  el  vulgo,  no  hacer  caso  de  lo 
que  se  dice,  con  el  deliberado  propó- 
Los  NIÑOS  RESULTAN  síto  de  sallrse  uno  con  su  gusto.  Res- 
INFATIGABLES  Y  BRAVOS  to  de  algún  chascarríllo  que  tal  vez 
CULTORES  DEL  «SKIS*.       tuviera  gracía,  la  frase  resulta  sin  ex- 


AMONTONA,  EL  FRÍO  SE- 
CO ES  MENOS  TERRIBLE 
DE     LO     QUE     PARECE. 


plicación  satisfactoria,  pero  la  usa- 
mos a  menudo  en  sentido  irónico. 
Hoy,  lector,  la  oyes  aquí  emplea- 
da en  distinto  sentido.  El  héroe  del 

dicho  se  haría  el  sueco  en  tierra  española;  el  protagonista 
de  esta  aventura  tuvo  la  originalidad  de  hacerse  el  sueco 
en  plena  Suecia,  una  vez  que  la  suerte  le  llevó  allí. 
Para  un  hombre  sano  el  aprendizaje  es  menos  dificultoso 
de  lo  que  puede  suponerse.  Algunos  de  mis  lectores,  los  más, 
sentirán  un  frío  de  muerte  a  la  sola  enunciación  de  tal  em- 
presa. Sin  embargo,  a  la  baja  temperatura  sueca  le  sucede  lo 
que  a  otras  cosas  de  este  mundo  don- 
de el  hecho  de  sacarse  una  muela  ^l  puente  de  skuru, 
es  un  confite  después  de  los  miedos  de  cemento  armado, 
que  se  pasan  antes  de  la  extracción.       el  mayor  en  su  género 


Mucha  nieve  se  l*  casa  del  cí- 
amontona  sobre  el  libre  artista 
hielo  sueco,  mucho  ahkarcroha. 
hun>ea  nuestra  res-  "  ^-^^'"°- 
piractón  y  bastante 
(rescura  ¿ente  la  punta  de  la  nariz. 
Estocolmo  durante  el  invierno  no  se 
parece  al  Sahara;  en  cambio,  es  un 
cómodo   oasis    del   desierto  helado. 

Los  deportes  y  el  hogar:  he  aquí 
los  dos  sabios  maestros  que  enseñan 
rápidamente   y    sin   cobrar   sueldo. 

Puede  decine  que  los  deportes  son 
el  rudo  trabajo  físico  de  la  gente  que 


DURANTE  LA  ES-  HO  vívc  dc  SU  trabajo 
TAciÓN  DE  LAS  figigo  L^  moda  ha 
FLORES.   EscE-  j     también  ex- 

NAS  CAMPESTRES  f       -  ^  v- 

cepciones  a  esta  de- 
finición. Hay  obre- 
ros que  tras  seis  días  de  ruda  labor 
emplean  el  descanso  dominical  en  los 
trabajos  del  football  u  otras  labores. 
En  Suecia  tales  excepciones  consti- 
tuyen casi  la  regla  general.  Los  depor- 
tes a  base  de  nieve  baten  la  sangre 
encendiéndola  para  resistir  el  frío. 
El  «skis»  y  otros  aparatos  de  desli- 
zamiento abren  caminos  en  la  helada 


superficie  usados  por  casi  to-  la  catedral  de 
dos:  señoras,  señoritas,  caba-  wsby  y  el  palacio 
lleros  y  niños.  Son  las  cotidia-  ''^'''-  sueco. 

ñas  olimpíadas  de  la  nieve,  y 
en  ellas  la  cordialidad,  el  buen  carácter  y  la  edu- 
cación del  pueblo  sueco  llevan  sobre  la  álgida  pista 
esa  sombra  del  hogar  que  se  llama  vida  social.  Allí 
veis  la  alegría  de  ese  país  sano  y  culto,  una  alegría 
que  parece  perfectamente  latina,  meridional.  Los 
gritos  y  las  risas  deslízanse  sobre  la  nieve  e  invaden 
el  picante  aire.  Ese  gozo  infantil  es  calor  del 
corazón    y   aliciente    poderoso  de  la  fraternidad. 

El  hogar  sueco  tendrá  sus 
dolores,  sus  angustias,  mas  no 
para  el  huésped.  Aunque  el 
mío  era  un  hospedaje,  no  sentí 
esa  odiosa  animad- 
versión que  se 
siente  en  los  ho- 
gares de  alquiler 
propios  de  otras 
tierras.  Formando 
parte  de  la  fami- 
lia, mimado  por 
toda  ella,  junto  al 
fuego  pasé  días  y 
veladas  que  no  se 
borrarán  nunca  de 
mi  memoria.  Y  es 
dulce,  muy  dulce, 
hacerse  el  sueco  de 
esta  manera,  al  la- 
do de  ancianos  que 
os  miran  paternal- 
mente y  de  jóvenes 
en  cuyas  almas 
sentís  la  confra- 
ternidad. 

Sobre  todo,  hay 
en  la  casa  sueca 
más  que  en  otras 
de  semejantes  lati- 
tudes un  hecho  hu- 
mano que  D'Ami- 
cis  no  veía  posible: 
laamistad  de  polos 
contrarios  entre 
una  niña  y  un  mu- 

R  A  U  L      P. 


ELCAST1LL0DEWAD-      chacho.  Hcdda  fué  mi  compa- 
TENA,    OBRA    DEL       ñera,  milagro que  yo  Ho  conce- 
REY  GusTAFWASA.        ^13  antes  de  verlo  patente.  Y 
no  es  que  Hedda  fuese  despre- 
ciable. Al  contrario:  no  he  visto  una  linda  mucha- 
cha más  parejera  con  mis  justas  estéticas  y  mis 
aficiones.  Pero  como  ya  tenía  un  novio,  el  cariño 
no    pasó    de   amistad    ardiente    y    bien    avenida. 
En  compañía  de  la  novia  sueca  recorrí  la  ciudad. 
Acostumbrados  a  las  acostumbradas  visitas  a  esas 
ciudades  que  todo  el  mundo  alaba,  no  comprende- 
réis la  graciosa  belleza  de  Estocolmo.  La  fama  la 
ha  llamado  Venecia  del  Norte. 
No  intento  describiros  la  gran 
capital  porque  me  faltan  arte 
y  espacio.  Además  de  su  her- 
mosura tiene  para 
los  latinos  el  má- 
gico adorno  de  la 
originalidad.  Todo 
en  ella  es  para  nos- 
otros extremamen- 
te nuevo.  Tiene  los 
esmaltes   policro- 
mos de  esas  porce- 
lanas nórdicas  que 
parecen  húmedas 
por  lo  relucientes. 
Y  sus  extraños  días 
y    noches    añaden 
belleza    sobre    be- 
lleza   al    conjunto. 
La  industria  de 
sus   laboriosos  y 
hábiles  pobladores 
varápidamenteau- 
mentando  este  te- 
soro. Estocolmo  ca- 
mina hacia  un  es- 
pléndido porvenir. 
Verdadero    pro- 
digio  es    la  irrup- 
ción victoriosa   de 
la    primavera.   En 
esa   época  en   que 
toda  Suecia  huele 
a   pinares  vale   la 
pena  ir  allá. 

O   S    O    R    I    O 
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TRAMODERNO  DEL 
PROFESOR  JOSÉ 
HOFFMANN. 


Al  arreglar  la  casa  se  pro- 
cura no  solamente  ponerla  tan 
bonita  como  sea  posible  sino 
también  dar  a  la  personalidad 
i*!    lu"  la  habita  un   marco 

r  .<■:.  er.te.  El  arquitecto  en- 
argado  de  instalar  una  casa 
■-studia  ante  todo  el  carácter 
del  que  va  a  vivir  en  ella:  una 
vez  que  conoce  su  personali- 
dad, empieza  su  tarea  y  se  em- 
peña por  dar  un  carácter  per- 
sonal a  cada  pieza  que  amue- 
bla. Sin  el  conocimiento  de  esa 
personalidad,  el  más  hábil  ar- 
quitecto no  podría  crear  algo 
armonioso  y  al  mismo  tiempo 
cr.pinal.  Y  en  el  arte  de  los  in- 
teriores modernos,  en  el  que 
desde  hace  mucho  tiempo  se 
distingue  nuestra  escuela  de 
Viena.  que  tiene  toda  una  se- 
ne de  artistas 
notables,  muy 
conocidos  en 
íl  extranjero, 
y  \v.f.  ;  or  'mz 
ideas    nuevas 


EL  MUEVO  ES- 
TILO A  QUE  SE 
'    ■  TTA  ESTE  CO- 


y  creaciones  originales  han  pro- 
vocado la  dmiración  en  todas 
partes.  Los  más  célebres  de 
esos  artistas  son  los  profeso- 
res José  Hoffmann,  Ernesto 
Lichblan,  Struad  y  Peche. 

El  profesor  José  Hoffmann, 
aunque  está  todavía  en  la  flor 
de  la  edad,  es  desde  hace  tiem- 
po el  jefe  de  los  artistas  de 
interiores  modernos.  Su  pode- 
rosa individualidad  y  sus  es- 
fuerzos incesantes  para  crear 
siempre  algo  nuevo  y  unir  lo 
bello  y  lo  práctico,  han  hecho 
escuela.  Su  supremo  cuidado, 
antes  de  empezar  la  construc- 
ción y  el  arreglo  interior  de  una 
casa,  es  estudiar  la  personali- 
dad del  que  va  a  habitarla.  To- 
dos los  hábitos,  las  particu- 
laridades, las  aptitudes  y  el 
temperamen- 
to del  habi- 
tante, deben 
ser  conocidos 
por  el  arqui- 
tecto.  La  es- 


MEDOR  RECIBE 
EL  NOMBRE  DE 
'BLANCH-HOIR>. 


UNO    DE    LOS  MAS    ORIGI 

NALES    «HALLS»    PLANEA 

DOS    POR   HOFFMANN. 


cuela  de  Viena,  siguiendo  sus  enseñanzas,  ha  reunido 
la  utilidad,  la  belleza  y  la  poesía,  y  sobre  esa  base 
crea  interiores  que  asombran  por  la  sencillez  de  la 
linea,  la  belleza  de  las  formas,  y  también  por  la  utili- 
dad. La  condición  principal  de  un  mueble  es  que  sea  no  sólo  bonito  sino 
también  práctico.  A  nuestros  artistas  les  gusta  producir  contrastes  de  colores. 
Luz,  mucha  luz:  esa  es  la  consigna  de  nuestros  artistas;  cada  rincón  debe 
ser  alumbrado 
por  una  lámpa- 
ra, y  muchas 
lámparas,  apli- 
cadas en  las  pa- 
redes, deben 
enviar  sus  ra- 
yos a  toda  la 
habitación.  Los 
escritorios  ce- 
rrados hacen  el 
efecto  de  arcas 
artísticamente 
trabajadas,  que 
adornan  la  pie- 
za, y  los  huecos 
de  las  ventanas 
invitan  a  la 
conversación. 
Las  vitrinas  se 
encuadran  en 
los  rincones  de 
la  pieza  para  no 
interrumpir  la 
linea;  las  mesas 
se  colocan  cerca 
de  los  asientos; 
los  armarios  se 
hacen  de  mane- 
ra que  no  alte- 
ren la  armonía 
de  las  lineas  ya 
menudo  se  ven 
en  los  rincones 
divanes  altos  y 
capitonés. 


SALÓN  DE    MÚSICA, 
SOBRIA    MUESTRA 


ELEGANTE      GABINETE, 
MODELO     DEL    ARQUI- 
TECTO  STRUAD. 


Para  el  salón  de  recepción  se  usan  muebles  de  ma- 
dera de  peral,  negra  y  barnizada;  los  muebles  de  las 
piezas  intimas  son  de  laca  blanca  o  de  trianón  gris. 
Si  se  emplea  la  madera  de  encina  o  de  nogal,  se  la 

barniza  también,  porque  la  madera  mate  haría  sombría  la  pieza.  En  cuanto  a 
tapices,  se  emplea  el  gobelino,  la  seda  roja  recamada,  cretonas  con  dibujos 
de  flores,  o  cuero  de  Suecia  negro,  con  bordados  en  colores.  Los  divanes  in- 
vitan a  sentar- 
se y  las  corti- 
nas, artística- 
mente arregla- 
das, ocultan  los 
huecos.  El  buen 
gusto  no  permi- 
te otros  orna- 
mentos. Sólo  en 
los  boudoirs  o 
en  las  salitas  de 
señoras  se  tie- 
nen muebles  de 
formas  capri- 
chosas; allí  rei- 
nan la  fantasía 
y  la  poesía;  sin 
embargo,  esos 
mismos  muebles 
deben  ser  esco- 
gidos con  dis- 
creción, no  per- 
diéndose nunca 
de  vista  la  be- 
lleza de  las  lí- 
neas y  de  la 
construcción. 
Practicando  es- 
tos principios, 
se  combinan  ha- 
bitaciones ori- 
ginales y  her- 
mosas, en  las 
cuales  uno  se 
encuentra  có- 
modo   y    feJíz. 


DE     LA     ARQUITEC- 
TURA    MODERNA. 


Lectoras   ricas   o   acomodadas 
pero  siempre  bellas,  que  en  los  car- 
navales, en  funciones 
otros  festejos  vest 

paisanita;  lectores  bien  o  regular  que  os 
disfrazáis  de  gauchos  antiguos  o  de  gauchos 
contemporáneos:  comprended  fácilmente  este 
atavio  de  las  andaluzas  y  andaluces  adinerados. 
Todo  el  año  es  Carnaval,  decía  Larra  con  inge- 
nioso y  duro  pesimismo,  fórmula  repetida  por  la 
gente  en  trances  desengañadores.  Pero  la  cotidiana 
mascarada  tiene  su  lado  ¡npenuo.  amable,  artístico. 


^.  que  cu  lus  car- 
nes caritativas  o  en  /    ^   Ai        /^    ^      L^    ^'i^'~^ 
ís  Cándidas  ropas  de  t        ^X.        V  — \        /^ 
bien  o  regular  que  os  ^-^         s — -LX — -A     Iv — VO 
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Mientras  bailáis  el  pericón  nacional, 
o   asistís  de  riguroso  chiripá  a  una 
hierra  ningún  pesimista  os  puede  poner 
tilde.  En  aquellos  instantes  de  mimetis- 
mo popular  rendís  culto  a  una  honda  tra- 
dición.  Hablando  de  copleros  ha  dicho  el 
eminente  escritor  don  Francisco  Rodríguez 
Marín:  El  poeta  erudito,  cuando  escribe  coplas, 
se  hace  en  realidad  de  verdad  hombre  del  pueblo: 
«se  desposee  de  su  personalidad  y  pensamientos  pro- 
pios, consiguiendo  por  esta  razón  el  fin  artístico  que 
se  propuso».  Estas  lindas  palabras  pueden  aplicarse 


& 


EN     EL      CAMINO 

a  nuestro  te-  de  la  ermita  es 
ma.  He  visto  necesario  ha- 
muchas  de  es-  ^^^  algunos 
tas   comparsas  descansos. 

ecuestres;    sólo 

he  gozado  de  una.  Todas  deben 
saber  lo  mismo  a  las  gentes  de 
bondadoso  o  mediano  corazón. 
Por  eso  aliñaré  mis  añoranzas 
de  un  verano  inolvidable  de  mi 
juventud. 

Fué  en  los  montes  de  Málaga 
por  las  sendas  bordeadas  de 
verdes  viñas.  íbamos  a  un  cor- 
tijo cuyo  dueño  ofrecía  una 
fiesta  típica.  La  casualidad  há- 
bilmente guiada  por  unas  pia- 
dosas amigas  hizo  que  yo  llevase 
a  la  grupa  de  mi  prestado  ca- 
ballejo una  niña  por  quien  yo 
suspiraba  demasiado.  Enseñad 
el  dialecto  andaluz  a  la  más 
graciosa  de  las  porteñas,  ves- 
tidla primorosa  y  sencillamente, 
y  veréis  cómo  era  mi  compa- 
ñerita  de  excursión. 

El  idilio  en  la  reja,  el  idilio 
en  el  baile  son  dulces;  pero  el 
idilio  ecuestre  resulta  dulcísimo. 
Tiene  algo  de  baile  y  es  el  que 
da  mejor  la  sensación  del  an- 
siado matrimonio.  Sentís  y  veis 
la  dulce  mano  sobre  vuestro 
pecho;  comprendéis  que  una 
grave  responsabilidad  pesa  so- 
bre nosotros.  Se  necesita  llevar 
a  buen  puerto  aquel  adorable 
cuerpecíto;  atendéis  al  cuidado 
del  caballo  desconocido,  de  quien  hay  que  recelar  mil  mañas.  Sobre  vuestra 
nuca  sentís  a  veces  un  suave  hálito  de  juventud  femenina,  y  si  el  animal 
trota,  vienen  a  empeorar  la  situación  leves  y  cálidos  roces  que  martirizan 


DIME  A  donde  quie- 
res    IR,  QUE     YO 

MANDO    EN  MI   CABA- 
LLO   YTÚ  ME  MAN- 
DAS    A     MÍ. 


PREPARÁNDOSE 

PARA  EMPREN-       delici osamcH- 
DER  LA  MARCHA      tc  vuBstras  es- 

SE     PIERDE     MU-  pgldaS.     A    tOdO 

CHO  TIEMPO.  g3jQ    Jgb¿i3     y 

queréis  conver- 
sar, y  conversar  de  cariño.  El 
tira  y  afloja  de  una  charla  idí- 
lica con  una  niña  y  a  caballo 
es  asunto  dificilísimo  y  grato. 
Y  añadid  a  todo  esto  las  pullas 
y  las  coplas  alusivas  que  las 
muchachas  y  los  muchachos  de 
la  cabalgata  os  dirigen,  y  las 
miraditas  socarronas  que  los 
verdaderos  paisanos  os  lanzan. 
Indudablemente:  no  hay  reja 
ni  baile  ni  comida  que  os  dé 
una  noción  tan  anticipada  y 
clara  del  matrimonio  como  la 
gratísima  y  dificultosa  tarea  de 
mantener  un  «filo»  a  caballo. 

Todas  estas  parejas  que  aquí 
veis,  lectoras  y  lectores,  todas 
estas  parejas  que  me  traen  una 
carga  de  nostalgias  sentirán  lo 
mismo,  lo  mismito  que  yo  sentí. 
Son  ocasiones  ansiosamente 
esperadas  que  la  juventud  amo- 
rosa trata  de  menudear.  Lucirse 
llevando  los  trajes  más  caracte- 
rísticos, los  mejores  jaeces,  los 
caballos  más  briosos  para  ofre- 
cerse y  ofrecerlos  a  la  niña  pre- 
dilecta, que  es  precisamente  la 
más  hermosa,  la  más  bien  ves- 
tida, la  reina. . . 

Los    gauchos    andaluces    de 

este  carnaval  galante  imitan  así 

en  romerías,  excursiones,  cacerías,  hierras  y  otros  regocijos  a  los  gauchos 

de  verdad,  a  los  que  trabajan  empeñosamente  la  tierra  andaluza.  ¡Ojalá  todos 

los  disfraces  fueran   tan  nobles,   tan  sanos,  como  los  vestidos  del  pueblo! 
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HUACO  es  este  pedazo  de  tierra  circuido  de  ca- 
rros que  ahora  traigo  a  esta  página  desde  el  fondo 
de  mis  recuerdos  de  adolescente.  Pequeño  el  río 
que  lo  cruza,  conduce  agua  suficiente  para  irrigar 
el  valle.  ¡Esos  valles  andinos,  que  surgen  de  vez 
en  cuando  entre  tales  empinadas  soledades  del 
planeta! 

Para  llegar  a  Huaco  por  primera  vez  hay  que 
tener  resolución,  mucha  más  resolución  que  la 
que  ha  menester  un  niño  para  trepar  a  un  alga- 
rrobo y  bajar  un  nido  de  coperotes.  Huaco  podría 
ser,  también,  una  fortaleza  de  guerra,  y  es  seguro 
que  los  aborígenes  sentaron  allí,  hace  trescientos 
años,  el  último  reducto  contra  la  invasión  con- 
quistadora, y  que  no  fueron  exterminados  sino 
que  transaron,  amodorrados,  un  día,  viniendo  así, 
con  el  tiempo,  a  diluirse  su  bravia  sangre  roja  en 
la  sangre  azul  de  los  bravos  hispanos.  Partiendo 
de  la  villa  de  Jachal  yo  llegué  a  Huaco  en  un 
anochecer. 

Mi  compañero  Flavio  era  ya  baquiano  por 
aquellos  caminos,  como  que  los  había  trajinado 
otras  veces;  pero  con  todo,  me  dijo  que  había  que 
pasar  la  quebrada  con  luz  del  día.  Esta  sola  adver- 
tencia me  puso  en  guardia.  Luego  nos  dimos  a 
conversar  sobre  los  tiempos  en  que  por  allí  asal- 
taban a  los  caminantes  y  de  las  noches,  no  menos 
temibles,  en  las  que  se  hacía  sentir  la  salamanca. 
La  cosa  era  como  para  que  a  uno  se  le  pusiesen 
los  pelos  de  punta  y  la  piel  de  gallina.  Andando, 
andando  —  al  paso  de  los  caballos  —  nos  encon- 
tramos de  pronto . .  .  ¿en  la  selva  dantesca?  No; 
nos  encontramos  en  un  punto  que  parecía  ser  el 
punto  final  de  la  vida.  A  un  lado,  la  peña  abrupta 
irguiéndose  como  un  torreón  en  el  cerro;  al  otro 
lado,  el  precipicio  a  cuya  sima  el  río  va  cantu- 
rreando las  endechas  de  la  soledad;  en  frente,  una 
rampa  de  fuerte  pendiente,  como  trabajada  quién 
sabe  por  qué  picapedreros  de  antaño.  Sobre  la  ram- 
pa de  granito  había  que  deslizarse  en  cuatro  pies. 

Mi  compañero  se  apeó,  tomó  la  rienda,  y  el 
caballo  en  sus  cuatro  patas  y  el  caballero  en  sus 
cuatro  pies,  se  largaron.  Perder  el  equilibrio  era 
perder  el  bautismo.  Caballo  y  caballero  llegaron 
salvos  y  sanos  a  la  base  de  la  rampa:  como  cua- 
tro varas  bien  calculadas.  Flavio  se  incorporó 
entonces,  como  un  vencedor,  sobre  sus  extremi- 
dades inferiores  y,  sonriente,  me  dijo  que  me 
aguardaba.  ¡Yo  lo  hubiera  querido  ver  a  Juan 
Facundo,  acosado  por  el  tigre,  en  semejante 
pináculo!  Y  en  verdad  que  para  arriesgarse  a  la 
quebrada  debía  uno  estar  confesado  y  comulgado. 
El  hecho  es  que  salí  con  vida,  para  contar  el 
cuento.  Ya  estábamos  en  pleno  Huaco.  Valía  la 
pena  el  sacrificio.  Esa  vega  pictórica  de  vegeta- 
ción es  una  delicia.  Las  higueras  empiezan  a  dar 
brevas  en  noviembre,  para  anunciar  el  verano,  y 
tres  meses  después  brindan  una  carga  de  higos 
que  se  cosecha  por  arrobas  para  venderlos  en  el 
invierno,  hechos  pasas,  a  real  los  tres  almudes. 
Las  ciruelas  son  de  miel.  Los  membrillos,  tamaños 
como  que  apenas  cabe  uno  en  cada  manaza  de 
don  Julián,  un  señor  que  explotaba  una  huerta 
con  fines  comerciales.  Las  uvas...  pero  si  estas 
uvas  podrían  ser  el  adorno  y  el  deleite  en  una 
mesa  de  cardenales.  Y  los  olivos:  los  olivos  son 
la  quinta  maravilla.  Hay  en  Huaco  olivos  cente- 
narios, en  plena  producción.  Estas  plantas  viven 
inmunes  a  la  mosquilla,  al  diablo  a  cuatro  y  a 


toda  peste.  Un  andaluz  diría  que  cada  aceituna 
es  más  grande  que  un  huevo  de  martineta,  y  no 
habría  puesto  gran  cosa  de  su  cosecha.  Yo  no  he 
probado  el  aceite  de  esos  olivos,  pero  tengo  por 
cosa  cierta  que  ha  de  ser  el  aceite  más  exquisito 
del  mundo. 

Y  más  allá  las  sementeras  constituyendo  una 
promesa  de  bendiciones,  o  los  alfalfares  a  modo 
de  una  verde  alfombra  matizada  por  el  suave 
azul  de  sus  florecillas,  o  los  trigales  a  medio  segar 
o  emparvados  ya,  todo  ello  alternando  con  par- 
celas de  suelo  quebrado  y  montuoso  que  esperan 
la  decisión  de  muchos  brazos. 

Valía  la  pena,  ciertamente,  el  sacrificio  de 
galopar  ocho  leguas  y  de  cruzar  la  quebrada 
aquella  satisfacción  de  ver  con  los  propios  ojos 
tan  dulce  nido  de  amor. 

¿Qué  más  hallé  de  bueno  en  Huaco?  Paso  por 
alto  pormenores  acerca  de  la  vida  sencilla  de  la 
población,  de  su  fauna  garrida,  de  su  clima  para- 
disíaco, para  concretar  en  una  persona  mis  obser- 
vaciones de  orden  psico-sooiológico.  Conocí  a  Ri- 
cardo Dojorti.  Tenía  interés  en  tratar  a  esta 
persona,  porque  me  habían  dicho  que  era  la  pla- 
tita  labrada  de  Huaco,  queriendo  con  ello  seña- 
lar al  hombre  más  civilizado  del  lugar.  Hablé  con 
él  a  la  luz  de  la  luna.  Su  casa  tenía  el  aspecto  de 
cualquier  antigua  casona  de  campo;  y  así  su  es- 
posa, que  era  una  magnolia,  resultaba  obsequio 
en  vulgar  cacharro.  De  la  conversación  con  Ri- 
cardo pude  sacar  en  limpio  que  este  mocetón  era 
un  espíritu  iluminando  una  torre  de  marfil,  que 
era  su  propia  morada.  Cuando  chico,  sus  padres 
lo  habían  mandado  a  Buenos  Aires,  donde  actua- 
ra con  lucimiento;  pero  él  dejó  los  oropeles  de  la 
resonante  urbe  y  tornó  al  silencio  de  Huaco. 
Por  un  dejo  de  pronunciación  porteña  de  la  «11» 
y   de   la  «y»  advertíanse   sus   pasadas  andanzas. 
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Tornó  a  Huaco,  construyó  su  hogar  y  a  la  sazón 
labraba  su  heredad.  Sabía  Ricardo,  al  salvar  el 
recodo  de  los  treinta  abriles,  de  Rousseau,  de 
Tocqueville,  de  Alberdi  ~~-  creo  yo  —  lo  que  no 
todos  saben  en  una  facultad  universitaria,  y  cuan- 
do no  andaba  arando  la  tierra,  sembrando  o  tri- 
llando, estaba  en  la  casa  con  un  viejo  libróte  en 
la  mano,  y  tan  abstraído  en  remotos  mundos  que 
no  sentía  ni  cuando  iban  a  avisarle  que  la  mesa 
estaba  puesta.  Junto  con  estas  cosas  que  fui  cono- 
ciendo poco  después,  me  hacía  esta  consideración: 
difícil  comprender  por  qué  este  hombre  no  está 
en  el  parlamento  o  en  un  ministerio;  y  es  sin  duda 

—  pensaba  yo  —  que  en  los  parlamentos  y  en  los 
ministerios  están  los  oropeles,  mientras  que  aquí, 
en  el  campo,  no  están  todos  los  que  son. 

—  ¿Y  todos  son  aquí  felices?  —  pregunté  a 
Dojorti.  —  Y  él  me  respondió: 

—  Trillan  con  yeguas  y  no  tienen  vencimientos 
en  los  bancos. 

—  Bien;  pero  lo  que  no  comprendo  —  argüí 
seguidamente  —  es  por  qué  no  son  todos  ricos. 

—  Debe  haber  en  eso  un  poco  de  cuestión  de 
ambiente  —  replico. — A  un  muchacho  que  traba- 
jaba a  mis  órdenes  lo  mandé  un  día  a  la  leña.  (En 
Huaco  nadie  compra  leña,  sino  que  se  manda  a 
traerla  «del  campo»).  Bueno;  en  el  camino  Pancho 
vio  una  bolsa  llena  de  algo,  y  entre  queriendo  y  no 
queriendo  inclinó  el  cuerpo  hacia  un  lado,  apo- 
yándose en  el  estribo  derecho  y  deteniendo  un 
poco  la  marcha  (una  marcha  que  hay  allí  como 
para  mandar  en  busca  de  la  muerte),  deteniendo 
un  poco  la  marcha  de  la  cabalgadura,  que  era 
un  pollino  medio  chucaro,  golpeó  con  el  cabo  del 
rebenque  sobre  la  bolsa  dándose  cuenta,  por  el 
sonido,   que  la  bolsa  contenía  piezas   de   metal. 

—  «Esta  es  una  bolsa  de  plata. . .  que  debe  haber 
perdido  algún  arriero  volviendo  de  vender  la  ha- 
cienda en  Chile»  —  se  dijo  para  si.  Pancho  estuvo 
a  punto  de  bajarse  y  cargar  la  bolsa,  pero  luego 
pensó:  —  «Buena  es  una  bolsa  de  plata  y  hasta 
podría  hacerle  parte  al  patrón,  que  es  tan  laido. . . 
pero  ¡qué  diantres!  yo  voy  a  buscar  leña;  leña  es 
lo  que  ahora  ss  necesita;  mañana  vendré  por  la 
bolsa.» — Al  día  siguiente  por  la  mañana  Pancho  me 
contó  el  caso,  e  inmediatamente  nos  pusimos  en 
marcha,  por  la  misma  senda.  —  «No  galopee  tanto, 
patrón  —  me  decía  —  que  es  güeno  tener  bestia 
pa  volver.»  —  Y  se  quedaba  atrás,  sin  sacar  al  po- 
llino de  su  marcha  (la  de  cementerio).  —  «¡Cómo 
son  los  hombres  pa  la  plata...  ni  que  juera  a 
buscar  una  medecina  en  caso  e  parto»  —  iba  refun- 
fuñando este  mal  escudero.  Llegamos.  Llegamos, 
pero  la  bolsa  no  estaba.  Colgar  a  Pancho  de  un 
árbol  habría  sido  poco... 

—  ¿Y  usted,  señor,  está  seguro  de  haberse 
puesto  en  marcha  inmediatamente?. .  . 

Ricardo  comprendió  la  intención  y  me  dijo,  con 
gesto  displicente: 

—  Es  cuestión  del  ambiente,  don. 

Cuando  me  alejaba  de  Huaco  pensaba  yo  en 
las  últimas  palabras  de  Ricardo.  Es  que  el  amor, 
me  decía  yo  para  mí  mismo,  no  suele  andar  del 
brazo  con  la  fortuna,  y  como  Huaco  es  un  nido 
de  amor...  sácale  molde,  alazán,  díjele  a  mi 
caballo  al  par  que  le  hacia  sentir  las  espuelas  en 
los  ijares  incitándolo  a  penetrar  en  los  hondones 
del  cerro.  Huaco  estaba  ya  solamente  en  mi 
espíritu. 


CUCCARESE. 


El  disfraz  infantil  deja  de  ser  un  pequeño  crimen  cuando  la 
mascarita  tiene  edad  suficiente  para  sentirse  admirada.  La 
prtieba  psicológica  de  esto  nos  la  da  el  objetivo:  si  el  disfraza- 
dito  sabe  adoptar  una  pose  ante  la  máquina  fotográfica  sin 
echarse  a  llorar  desesperadamente,  resulta  indudable  que  cono- 
ce las  satisfacciones  de  la  vanidad.  Entonces,  sólo  entonces, 
puede  decirse  que  la  máscara  hállase  preparada  para  dar  a 
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sus  progenitores  y  deudos  cariñosos  un  indescriptible  placer 
sin  pagarlo  con  lágrimas,  gritos  y  otros  excesos  lamentables. 

Porque  en  la  vida  carnavalesca  existe  esa  quisicosa  llamada 
metempsicosis.  El  mamoncito  disfrazado  es  una  oruga;  el  que 
ya  camina,  dejando  más  o  menos  rastro,  es  una  crisálida,  y  el 
que  saborea  su  disfraz  es  mariposa,  mascarita  completa. 

Para  estas  mariposas  del  Carnaval  son  verdaderamente  los 
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corsos  y  concursos.  Amon- 
tonadas sobre  las  capotas 
de  los  autos  y  de  los  coches 
disfrutan  de  los  días  car- 
navalescos, derrochando 
serpentinas.  Visten  diver- 
sos disfraces,  desde  la  con- 
vencional indumentaria 
zingaresca  a  las  sublimida- 
des de  los  atavíos  fantás- 
ticos. 

Nosotros  preferimos  en- 
tre todos  los  militares,  ha- 
das, baturros,  ángeles,  gau- 
chos, etc.,  el  disfraz  goyes- 
co de  las  majas,  moda  im- 
puesta por  las  tonadilleras 
en  combinación  con  músi- 
cos y  copleros.  Tal  vez  esta 
preferencia  sea  arbitraria, 
pero  el  sentimiento  hace 
poco  caso  de  la  lógica.  A 
nosotros  nos  gustan  las  ma- 
jitas  ingenuas  que  durante 
los  carnavales  andan  por 
la  metrópoli  remedando  el 
vestir  y  la  gracia  de  aque- 
llas «majas  aristocráticas». 

Aunque  abunda  ese  dis- 
fraz, no  todas  las  niñas  po- 
seen las  condiciones  reque- 
ridas para  portarlo  digna- 
mente. Dentro  del  pompo- 
so vestido  hay  casi  siem- 
pre algo  de  niña  prodigio. 
La  majita.  en  el  noventa 
por  ciento  de  los  casos,  re- 
veló sus  facultades  después 
de  aquella  noche  memora- 
ble en  que  viera  y  oyera  a 
la  cupletista  tal  o  cual. 
Ante  los  papitos  y  las  tiítas 
absortos  parodió  los  ade- 
manes y  los  cantos  de  la 
tonadillera.   Luego   la  tía. 
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profesora  de  piano,  supo  en- 
sayarla eficazmente,  y  la 
artista  en  pimpollo  surgió 
para  encanto  de  la  fa- 
milia. 

Nosotros  preferimos  las 
majas  infantiles  que  se  li- 
mitan a  copiar  los  adema- 
nes. Pocas  entre  las  que 
cantan  merecen  nuestro 
aplauso.  Es  que  la  imita- 
ción tiene  sagradas  fronte- 
ras. La  imitación  es  más 
plausible  cuanto  menos 
reste  las  gracias  candoro- 
sas infantiles.  Una  majita 
que  tropiece  y  se  caiga  vale 
por  ciento  de  las  mejores 
cantoras  de  «El  relicario», 
«El  gitanillo»  y  otras  to- 
nadillas. 

Resulta  encantadora  y 
digna  de  ser  besada  la  fe- 
menil niñez  cuando  mima 
con  gracejo  intuitivo  mira- 
das, andares  y  gcstitos  mu- 
jeriles. 

Vedlas  ante  la  máquina 
adoptando  las  poses  que 
ensayaron  en  el  hogar. 
Unas  triunfan  espléndida- 
mente: otras,  un  poquito 
asustadas,  no  consiguen  del 
todo  el  efecto  buscado. 
Hasta  ese  fracaso  encieria 
un  atractivo  más,  aunque 
otra  cosa  crean  las  perso- 
nas exigentes.  Siempre  ni- 
ñas, como  es  bueno  que  lo 
sean  aun  en  la  juventud  y 
en  la  edad  madura,  porque 
el  carácter  que  no  conserve 
hasta  la  ancianidad  un 
perfume  de  infancia  vale 
poco  o  nada. 
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¡Paso  a  la  vieja  farándula!  ¡Paso  a  esa  cuerda 
locura  que  ha  marcado  su  día  en  el  almanaque! 
\P»so  a  los  loccs  que  han  decidido  divertirse,  paso! 

Como  un  estruendo  cada  vez  más  lejano  se 
escuchan  tus  sones.  Carnaval  de  otros  siglos,  des- 
bordamiento de  pueblos  contenidos. . .  Se  necesi- 
taba, para  mantener  vivo  el  fuego  de  tu  existencia. 
la  ingenuidad  de  otras  generaciones  más  sencillas 
que  la  nuestra:  se  necesitaba  también  una  liber- 
tad mis  restringida  para  que  en  un  día  dado  se 
expandiera  la  locura  universal . . . 

Hoy  sólo  los  niños  te  esperan  con  ansia.  Para 
ellos  es  hoy  tu  paraíso  de  misterio,  tus  ridiculos 
aones  de  trompeta  y  de  cascabeleo.  Sólo  ellos 
aguardan  impacientes  tu  clarinada  de  alerta:  «Aquí 
está  Momo,  el  que  protege  todas  las  locuras,  el  que 
pennile  la  ilusión  de  transformarse  en  lo  que  se 
desearía  ser.  ¡Aqui  está  Momo! ...» 

lY  aJ  mirar  la  híbrida  comparsa  que  hoy  pasa 
por  las  calles,  descolorida,  torpe,  como  un  rebaño 
que  no  tuviera  columna  vertebral,  ¡quién  no  evoca 
los  cuadros  magníficos  que  describieran  Balzac. 
Dumas  padre.  Cautier.  o  con  el  lápiz  Gustavo 
Doré.  Gavami.  Daumier! 

¡Los  bailes  de  la  Opera  de  París! 

Su  renombre  ha  cruzado  los  océanos,  ha  res- 
plandecido en  todas  las  capitales  del  mundo  como 
foco  de  magnífica  locura.  ¡Cuánta  espiritualidad, 
ctiánta  graciosa  alegría  han  derrochado  allí  gene- 
raciones enteras!  ¡Cuántas  citas  de  amor,  cuánto 
misterio  en  la  aventura  de  sus  mascaradas!  El 
arte,  el  comercio,  la  nobleza,  la  burguesía  y  el 
pueblo  mezclaron  en  democrática  alegría  los  es- 
parcimientos de  sus  almas  contagiadas  de  la  fie- 
bre bufonesca. 

Bajo  la  arcada  galante  de  sus  pórticos  cuántas 
princesas  saciaron  su  sed  de  capricho . . .  hartas  del 
ceremonial  de  la  corte,  hartas  de  una  clase  de 
seres  siempre  iguales,  ceremoniosos  siempre.  Las 
princesas  buscaban  la  locura  más  allá  de  su 
circulo . . .  Así  como  lo  hizo  en  noche  de  escapada 
la  humanísima  Helena,  la  princesa  Bebé  de  Be- 
navente...  ¿La  recordáis?  Es  aquella  que  tenía 
abierto  el  corazón  a  todas  las  sensaciones,  es  aque- 
lla que  jamás  se  sintió  capaz  de  arrastrar  el  ca- 
dáver de  ningún  amor  muerto,  es  aquella  que 
decía:  íYo  no  sé  rezar  sin  fe  ante  ningún  altar». . . 
Pero  no  la  recordemos,  que  su  irreverencia  sen- 
timental y  convencional  la  han  proscripto  de  los 
escenarios,  por  demasiado  humana. . . 

Y.  sin  embargo,  ¡cuántas  mujeres  quisieran 
parecerse  a  ella!  Cuantas  envidian  el  valor  que 
hace  decir:  «Esta  es  la  vida,  no  cerrar  los  ojos  a 
nada,  comprenderlo  todo,  simpatizar  con  todo»  o 
exclamar  como  ella:  «Si  la  pasión,  si  la  locura 
no  pasaran  alguna  vez  por  las  almas...  ¿qué 
valdría  la  vida?« 

Y  no  era  en  noche  de  Carnaval,  era  en  mo- 
mentos en  que  nadie  más  que  ella  tenía  la  res- 
ponsabilidad de  sus  actos  y  de  su  vida,  no  era 
la  broma  cobarde  que  se  lanza  desde  atrás  del 
antifaz...  ¿pero  a  qué  recordarla,  a  qué  recor- 
darla, si  está  proscripta? 

Hablábamos  de  los  bailes  de  la  Opera  de  Pa- 
ris. . .  esa  fiesta  que  sobrevivió  a  las  catástrofes, 
a  las  revoluciones  y  a  las  guerras,  esa  institución 
que  como  pocas  ha  tenido  sus  tradiciones,  sus 
costumbres  y  hasta  su  lengua  especial.  Cada  más- 
cara, como  dice  el  cronista  del  Mercure  Calant,  era 
recibida  allí  mediante  el  pago  de  un  escudo.  A 
este  título  se  adquiría  el  privilegio  de  bailar  o  de 
entretenerse  con  las  mujeres  más  distinguidas  y 
más  bonitas  de    Francia.  Cualquiera  que  tuviera 
condiciones  de  espiritualidad  y  de  gracia  podía, 
favorecido  por  su  disfraz,  hacer  fortuna.    El   re- 
gente en   persona  los  frecuentaba  asiduamente; 
una  entrada  particular  daba  acceso  de  su  palacio 
a  ese  lugar.  Más  tarde  María  Antonieta  cedía  a 
la  inocente  curíosidad  de  asistir  durante  una 
hora  a  recrearse,  disfrazada  de  panadera, 
cosechando   homenajes  de   admiración, 
entre  los  cuales  se  conserva  uno  muy 
familiar  y  respetuoso,  de  un  desco- 
nocido: Gentil  panadera — que 
el  don  de  una  diosa  —  con 
mano    graciosa  —  con- 
viertes en  pan;  — pa- 
nadera  hermosa. 


por  ser  tú  quien  eres  —  con  el  don  de  Céres,  —  que 
lus  manos  dan  —  nos  haces  vivir.  —  Pero  crueles 
luego  —  tus  ojos  de  fuego    -  nos    hacen    morir. . . 

La  Restauración,  el  reinado  de  Luis  Felipe,  el 
segundo  Imperio  vieron  la  apoteosis  de  esa  mag- 
nífica fiesta.  Fué  esta  la  época  de  las  cuadrillas 
desatinadas,  de  los  «galops»,  de  los  cancanes  epi- 
lépticos. . .  El  renombre  del  baile  famoso  brilla  a 
través  del  mundo.  A  él  acuden  los  extranjeros  de 
todas  partes,  ingleses,  rusos,  ávidos  de  derrochar 
su  prodigalidad.  Desde  lo  alto  de  sus  palcos  lan- 
zan a  los  bailarines  puñados  de  luisas.  Las  ac- 
trices a  la  moda  se  encuentran  en  el  avant-scéne 
del  jockey  admirablemente  ornado  de  flores.  La 
prensa,  la  novela  y  el  teatro  le  conceden  una 
enorme  importancia  a  estas  cosas  frivolas. 

Escritores  ilustres  no  desdeñan  meditar  larga- 
mente sobre  ellas.  ¡Cuántas  comedias  y  vaudevi- 
lles,  desde  Henriette  Marechal  hasta  Francillon, 
giran  alrededor  de  una  intriga  anudada  entre  dos 
dóminos  en  el  foyer  de  la  Opera  de  París! 

Después  de  1870,  la  decadencia  comienza. . .  Las 
fiestas  nocturnas  de  la  Opera,  transportadas  al 
nuevo  edificio  de  Charles  Garnier,  pierden  la  ale- 
gría y  el  brillo  de  antaño.  Los  trajes  son  pobres, 
mal  llevados,  feos...  Los  fracs  se  aburren... 
Muchos  han  conservado  un  nublado  recuerdo, 
desmintiendo  la  alegría  y  la  gracia  de  otros  tiem- 
pos; pero,  ¿quién  es  el  que  no  ha  experimentado 
esta  decepción  al  asistir  al  primer  baile  de  más- 
caras? Quien  que  haya  leído  la  maravillosa  pági- 
na de  «Grandeza  y  miseria  de  las  cortesanas»  de 
Balzac,  ese  capítulo  donde  figura  un  torbellino 
de  changadores  espirituales  y  de  falsas  lecheras 
bulliciosas.  Supónese  uno  ingenuamente  que  la 
realidad  se  asemeja  a  este  cuadro;  supónese  el 
que  se  inicia  que  va  a  descubrir  intrigas,  a  escu- 
char la  voz  ríante  que  responderá  an  seguida  a 
los  arrumacos  hechos  con  voz  insinuante,  supó- 
nese que  las  chispeantes  frases  se  desplegarán 
delante  de  una  mesa  delicadamente  servida.  Y 
avanza  el  novicio  lleno  de  ardor,  con  una  llama 
de  conquista  en  los  ojos...  Poco  a  poco  extín- 
guese la  fiebre,  cayendo  el  novicio  desde  lo  alto 
de  sus  ilusiones.  Todas  las  mujeres  verdadera- 
mente lindas  e  interesantes  que  le  hubiera  gus- 
tado acompañar  están  ya  acompañadas.  Y  sola- 
mente las  feas  o  las  de  aspecto  vulgar  y  aire  apa- 
gado quedan  libres. . . 

¡Id  a  desflorar  madrigales  a  los  pies  de  una 
comadre  que  huele  a  agua  de  pomitos!  Debajo  del 
antifaz,  largo,  discreto,  descubre  el  novicio  una 
boca  sin  frescura.  Bajo  el  guante  frotado  con  ben- 
cina apercibe  una  mano  enrojecida  por  el  trabajo 
doméstico...  ¡Horror!  El  joven  rechaza  sus  ve- 
leidades de  galantería  y  se  retira  solitario  y  des- 
engañado a  tomar  una  taza  de  caldo,  jurando  no 
reincidir.  .  . 

Para  divertirse  en  un  baile  de  máscaras  no 
hay  que  tener  el  corazón  sentimental  de  Coelium, 
sino  el  buen  humor  de  Octavio.  No  hay  que  ser 
exigente.  Levantad,  si  es  posible,  el  espíritu  pre- 
viamente, con  un  buen  rocío  de  champagne  o  de 
Oporto  y  no  tratéis  de  descubrir  debajo  del  dis- 
fraz una  princesa  extraviada.  Dejad  que  vuestros 
ojos  se  embriaguen  de  luz  y  vuestros  oídos  de 
carcajadas,  de  murmullos  y  de  músicas  lejanas. 
No  pidáis  a  este  placer  mediocre  más  que  un 
momento  de  olvido... 

¿Pero  no  es  una  pretensión  extravagante  dar 
consejos  a  la  juventud?  Ella  obedece  a  sus  ins- 
tintos, a  la  necesidad  de  movimiento  y  de  alegría 
que  es  de  todos  los  países  y  de  todos  los  tiempos. 

¿Qué  muchacha  resiste  al  misterio  encantador 
de  disfrazarse  para  ir  a  un  baile?  ¿Y  qué  fino 
observador  no  ha  hecho  la  psicología  de  las  mas- 
caritas?  Las  hay  de  todos  los  tonos  y  de  todos 
los  gustos.  Desde  la  mascarita  experimentada  y 
desenvuelta  que  tiene  la  llave  del  éxito  en  «petit 
comité»  hasta  la  tímida  niña  vestida  de  mariposa, 
y  cuyos  atavíos  la  abruman  de  responsabilidad, 
pues  al  entrar  en  la  sala  ha  olvidado  todos  los 
movimientos  aprendidos  delante  del  espejo.  Y 
menos  mal  si  por  fortuna  tropieza  con  un  torbe- 
llino de  muchachos  alegres  que  la  arrastran  en 
loca  tarándola,  porque  entonces  su  propia  ju- 
ventud la  defenderá  del  ridículo,  su  gracia  natural 


le  hará  mover  las  alas  y  el  cascabeleo  de  sus  car- 
cajadas bastará  para  que  muy  pronto  el  joven 
que  está  junto  a  ella  sienta  nacer  el  instinto  de 
la  caza  que  todo  hombre  lleva  en  si  desde  niño . . . 
Y  le  tienda  sus  redes.  Si  ella  cae,  se  aprestará  a 
cumplir  el  eterno  destino  de  las  Evas;  si  no  logra 
atraparla  habrá  esgrimido  sus  armas  de  coqueta 
y  habrá  aprendido  a  hacerse  amar.  .  . 

Existe  también  la  mascarita  de  éxito  ruidoso, 
la  que  demasiado  joven  y  demasiado  plena  de 
locura  audaz  ha  decidido  «hacerse  ver».  Esta  suele 
vestirse  de  Odalisca  o  de  Scheherezada.  lo  oriental 
la  deslumhra  aunque  no  tenga  el  tipo  ni  la  molicie 
de  sus  movimientos. 

Riéndose  a  grandes  carcajadas  inexplicables 
como  un  contrasentido  avanza  a  pequeños  pasos 
de  fox-trot.  Y  es  tan  original  y  llamativa  que 
pronto  se  hace  a  su  alrededor  un  círculo  de  curio- 
sos que  lanzan  pequeñas  bromas  como  bardos 
inocentes;  no  se  atreven  con  ella. .  . 

Por  fin,  después  de  luchar  toda  la  noche  en 
vanos  y  desesperados  esfuerzos  para  mantener 
despierta  la  atención  de  su  circulo,  se  encuentra 
aburrida,  extenuada,  no  ha  logrado  un  solo  com- 
pañero constante;  todos  son  fugitivos  como  lo 
efímero  de  su  llamarada  de  originalidad...  Y  se 
va.  derrotada,  decepcionada  íntimamente  de  sí 
misma.  Ha  descubierto  que  no  es  irresistible.  .  . 

La  verdadera  mascarita  espiritual  no  se  ve,  la 
tienen  sitiada  los  afortunados  que  han  logrado  la 
dicha  de  disfrutar  de  sus  gracias  y  de  su  conver- 
sación brillante  y  amena.  Si  no  cuenta  más  que 
con  las  gracias  de  su  espíritu,  lo  cual  es  muy 
frecuente,  va  generalmente  vestida  de  dominó, 
sencillamente;  hará  durar  la  broma  hasta  lo  infi- 
nito y  no  se  quitará  el  antifaz  hasta  muy  tarde.  . . 
Al  revés  de  las  bonitas  que  no  saben  resistir  a  la 
tentación  de  mostrar  que  son  mucho  mejor  de  lo 
que  se  adivina.  Si  la  mascarita  espiritual  une  a  su 
chispa  el  ingenio,  es  muy  frecuente  verla  vestida 
de  gitana,  prediciéndole  a  cada  cual  su  suerte 
con  un  acierto  que  difícilmente  tienen  las  gitanas 
legítimas,  primero  porque  sabe  más  de  la  vida 
individual  de  cada  uno,  y  segundo  porque  por 
lo  menos  conoce  siempre  la  psicología  de  los 
rasgos  fisonómícos  y  también  la  del  nudo  de  la 
corbata.  Con  estos  detalles  y  otros  como  el  len- 
guaje del  calzado  y  de  las  uñas  —  signos  elocuen- 
tísimos para  la  verdadera  mujer  observadora  — 
resulta  fácil  deducir  si  el  moreno  será  un  marido 
fiel  o  si  se  la  pegará  a  su  mujer  con  demasiada  fre- 
cuencia; si  el  rubio  es  tímido  o  pusilánime;  si  el 
de  labios  carnosos  tiene  buen  carácter  e  inclina- 
ciones sentimentales;  si,  por  el  contrario,  el  otro 
que  tiene  la  boca  cortada  como  una  herida  es 
agudo,  mordaz,  y  hasta  perverso;  si  aquel  de 
manos  blancas  y  pulidísimas  uñas  es  pueril  en 
su  espíritu  y  descolorido  en  su  vida  íntima,  o  el 
que  usa  desprendidos  los  últimos  botones  de  su 
bota  es  inspirado  y  ardiente  en  sus  pasiones... 
Intrigado  el  varón  por  el  acierto,  y  hostigado  por 
la  vanidad  de  sentirse  observado,  despliega  enton- 
ces sus  galas,  luce  su  imaginación  o  su  talento, 
descuella  como  conversador  elegante  y  lleno  de 
recursos  de  salón. 

Y  he  aquí  que  de  pronto,  en  algún  rincón  ais- 
lado de  la  sala,  como  pequeño  paraíso  de  escogi- 
dos, puede  observarse  el  fenómeno  de  que  una 
mujer  menos  brillante,  pero  de  más  quilates,  hace 
jugar  a  su  alrededor,  como  si  fuera  un  eje  de  en- 
cantamiento, a  una  rueda  de  hombres  que  muchas 
otras  cuentan  en  el  número  de  los  «inatrapables», 
y  frente  a  ella,  única  diosa  de  un  torneo  de  amor, 
disputan  todas  sus  armas. 

Acostumbrada,  dueña  del  campo,  segura  de  su 
éxito,  la  mujer  espiritual  entonces  se  despide  con 
una  carcajada.  Está  cansada,  pero  se  va  a  dor 
mir  contenta:  ¡Se  ha  divertido! 


Y  ahora  silencio...   que  ya  empieza 
a  escucharse  la  fanfarra  de  Momo. 
Callen   las  reflexiones  y   las  filo- 
sofías,   paso    al    torrente    de 
locura   que    deja    circular, 
libre,    sin    riesgos,    la 
mascarada     uni- 
versal   


LOLA 


PITA 


MARTÍNEZ 
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Peón  de  la  quinta, 
jornalero, 
sobre  la  tierra 
doblado  el  cuerpo. . . 

Peón  de  la  estancia 
que  bregas  recio 
con  la  caballada 
cerril  del  potrero. .  . 

Hombre  de  trabajo, 
joven  y  apuesto 
y  de  mal  pergeño, 
sucio  y  sudoroso, 
por  toda  gala 
el    pañolito    colorado    al    cuello. 

■Con  todo  y  con  ello 
y,  pese 

a  tu  mal  pergeño, 
por  su  juventud,  descubre 
la  lozanía  tu  cuerpo, 
como  en  la  primavera 
el  tallo  tierno.  . . 

JríoMBRE  de  trabajo, 
joven  y  apuesto; 
eres 

de  natural  desenvuelto... 
te  manifiestas 
de  tu  valer  satisfecho.  . . 
y,  como  en  nadie  confías, 
en  ti  confías  contento... 
Trabajas 
alegre  y  dicharachero, 


la  flor  en  la  oreja, 

la  flor  en  el  pecho, 

la  flor  en  la  boca, 

la  flor  en  la  cinta  del  sombrero.  .  . 


Mozo  sano 
y  contento, 

sobre  e!  arado,  sobre  la  azada, 
sobre  el  caballo  inquieto... 
Bajo  tu  pobre  ropa  destrozada, 
se  marca  tu  cuerpo 
igual  que  en  madera  tallado  con  brío, 
airoso  y  esbelto . .  . 

Mozo,  llevas 

hinchado  el  pecho 
de  gritos  cordiales 
y  en  humildes  afanes  deshecho... 

Mozo,  llevas  la  frente 
erguida  al  aire  fresco, 
libre  de  tormentosos 
pensamientos. . . 
jla  frente  despejada 
como  limpio  de  nubes  el  cielo!... 
La  nubécula,  acaso,  del  pan  de  cada  día 
es  la  que  sueles  ver  en  tu  firmamento. .  . 
Poco  alcanzar  esperas 
y  es,  en  razón,  así,  poco  el  tormento... 

Eres  pobre, 


pero 

tienes  tus  juveniles 


anhelos. . . 

¡y  tienes,  por  delante, 

el  tiempo! . .  . 

t/RES  pobre, 
pero 

son  de  oro  fino 
tus  esperanzas  y  tus  sueños. . . 

1    por  eso: 

porque  eres  joven, 

por  eso, 

pobre  y  dasharrapado,  me  pareces 

un  señor  disfrazado  de  siervo... 

Porque  eres  joven, 
por  eso, 

un  canto  de  triunfo  parece  tu  canto 
de  vencido  y  prisionero... 

Por  eso  arrogante  pasas, 
bracero, 
alegre 

y  dicharachero, 
a  la  vida 
sonriendo, 
por  toda  gala 

el  pañolito  colorado  al  cuello, 
la  flor  en  la  oreja, 
la  flor  en  el  pecho, 
la  flor  en  la  boca, 
la  flor  en  la  cinta  del  sombrero. . . 
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A  ORFANDAD  LOS  HIZO  HERMANOS.  FORMAN  PARTE  DE  LA 
PROLE  INNÚMERA  QUE  LAS  SOCIEDADES  ADOPTAN.  OTROS 
HERMANITOS  VIVEN  EN  EL  MUNDO  DESMADRADOS.  ÉSTOS 
SIQUIERA  HÁLLANSE  BAJO  EL  AMPARO  DE  UNA  SOMBRA  MA- 
TERNAL, INSPIRAN  UN  CARIÑO,  ALIENTAN  UN  DEBER  HUMA- 
NITARIO. LA  ORFANDAD  LOS  HIZO  HERMANOS,  LA  INGENUA 
SIMPATÍA  DE  SUS  ALMAS  INOCENTES  ESTRECHÓ  MAS  ESTAS 
RELACIONES  FRATERNALES.  MUTUAMENTE  PREDILECTOS 
AMBOS  VIVEN  UNIDOS  ESTA  VIDA  QUE  LA  CARIDAD  LES 
OFRECE.  POR  ESO  SOPORTAN  MEJOR  LA  AUSENCIA  DE  LAS 
MADRES.  LA  VECINDAD  DE  LAS  CAMAS,  DE  LA  MESA  Y  DE  LA  CLASE  PROVOCARON  EL 
MUTUO  AMOR.  UNO  DE  ELLOS,  EL  MÁS  FUERTE  DE  ESPÍRITU  DIRIGE  AL  OTRO.  LO 
PATROCINA.  EN  SU  AFECTO  FRATERNO  HAY  ALGO  DE  CARIÑO  PATERNAL.  ES  UN 
PULGARCITO  QUE  EN  LUGAR  DE  SIETE  HERMANOS  TIENE  MILES.  Y  DEDICA  AL 
HERMANITO  PREDILECTO  TODA  LA  ENERGÍA.  LA  PRUDENCIA  Y  LA  ASTUCIA  DE 
SU  ALMA.  YA  PUEDE  VENIR  EL  OGRO  AL  GALOPE  DE  SUS  BOTAS  DE  SIETE 
LEGUAS.  PULGARCITO  DEFENDERÁ  A  SU  HERMANO.  SON  ENTERNECE- 
DORES  LOS  ASILOS  QUE  LA  VERDADERA  CARIDAD  INSTITUYE; 
PERO  DENTRO  DE  ELLOS  EXISTE  ALGO  MÁS  CONMOVEDOR: 
EL  CARIÑO  INOCENTE  DE  ESTAS  PAREJAS  BIEN  AVE- 
NIDAS, DE  ESTOS  HERMANOS  CUYA  COMÚN  TER- 
NURA LES  SIRVE  PARA  HERMOSEAR  LA  EXIS- 
TENCIA QUE  LA  DESGRACIA  QUISO  MAR- 
CAR CON  INFORTURNIOS  PRECOCES. 


POTO       DE       BALDISSEROTTO. 
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Las  bellezas  del  campo  invitan  a  su 


KODAK 


y  con  el  aditamento  autográjico,  un  distintivo 
exclusivo  de  la  Eastman,  puede  inscribirse  el  título  y 
la  fecha  al  mismo  tiempo  que  se  toma  la  fotografía. 


KODAK  ARGENTINA.  Ltd 

Corrientes  2558,    Buenos  Aires 
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LA    HXDKE    DE   S.   S. 


MONSEÑOR    RATTl,    EN    COMPAÑÍA    DE    SU    HERMANO   FERMO. 


EL    PADRE    DE   S.    S. 


EL       NUEVO       pontífice 
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1.03  OrERADORES   CINEUATOCRXfICOS 
rSPCRAM    LA    BENDICIÓN    PAPAL. 


LA   CASA    DONDE    NA- 
CIÓ   EL    PONT  f  FICE. 


EL    MINISTRO    ARGENTINO,  GARCÍA  MANSILLA. 
Y    SU     ESPOSA     DIRIGIÉNDOSE    AL    VATICANO. 


La  proclamación  de  Su 
Santidad  Pió  XI  produjo 
gran  júbilo  en  toda  la  cris- 
tiandad, pero  el  foco  más 
ardiente  de  entusiasmo  fué 
Cesio,  lugar  natal  de  mon- 
sefior  Aquiles  Ratti. 

Cuéntase  que  al  recibir 
el  telegrama  del  senador 
Títtoni  comunicando  a  la 
familia  el  fausto  aconteci- 
miento, los  parientes  del 
Papa  quedaron  aturdidos 
por  la  sorpresa.  Momentos 
después  Desio  estaba  toda 
embanderada  y  los  habi- 
tantes locos  de  júbilo.  Al 
día  siguiente  llegó  la  inva- 
sión de  fotógrafos,  perio- 
distas,   etc..    comenzando 


L03   PARIENTES  DEL 
PAPA     ASALTADOS 


el  asedio  de  !a  familia 
Ratti,  que  soportó  resigna- 
damente  los  gajes  de  la 
celebridad.  Componen  esta 
familia  un  hermano  del 
Pontífice,  el  señor  Fermo 
Ratti,  comerciante  en 
seda,  y  dos  hijos  de  éste: 
el  ingeniero  Franco  Ratti, 
héroe  durante  la  pasada 
guerra,  y  María. 

Entre  los  más  satisfe- 
chos hállase  un  zapatero 
de  Desio  llamado  Gussani 
Tommaso,  condiscípulo  de 
escuela  de  Pío  XI,  con  el 
cual  solía  el  joven  Aquiles 
Ratti  pasear  por  las  mon- 
tañas. No  se  cansa  de  na- 
rrar aouellas  aventuras. 


POR     LOS     PERIODIE- 
TAS      Y     AMIGOS. 
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MUEBLES 

Y    DECORACIONES 

ESPECIALIDAD 
EN  MUEBLES  DE 
ESTILO    ANTIGUO 
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576- su  I  PACHA -586 


Unión  Telef.,  3773,  Rivadavia. 


Cooperativa,  2388,  Central. 
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GRANDE 
MAISON  DE  BLANC 

€.  BOULEVARO  OES  CAPUCINE9 

parís 

CONDÓN  g  CANNES 

MANTELERÍA  DE  MESA 

Y  DE  CAMA 

B  m 

lencería   -    bonetería 
deshabillés   -   ajuares 

Q  Q  EB 

LA  GRANDE  MAISON  DE  BLANC    NO   TIENE 

SUCURSAL    EN    AMERICA 
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CARAS  Y  CARETAS 


EN     PARÍS    =- 


Para  subscripciones  y  ejemplares   de 

CARAS  Y  CARETAS  y  PLVS  VLTRA 

en  París,  dirigirse  a 

L.    MAYENCE    y    Cí 

9,    RUÉ   TRONCHET,   9 
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PUBLICACIÓN  MENSUAL 
ILUSTRADA 


PLVS     VLTRA 


SUPLEMENTO    DE 
«CARAS    Y     CARETAS» 


Dirección  y  Administración:  Chacabuco,   151/155 


Buenos  Aires 


PRECIOS 

EN  TODA  LA   REPÚBLICA 
Trimestre  (  3  ejemplares)....   $  "!{, 
Semestre     (6           »          )....»» 
Año             (12           »          )....»     1) 
Número  suelto »     o 


DE    SUBSCRIPCIÓN 


3.— 
6.— 

11.— 
1.— 


EXTERIOR 

Año $  oro  5. — 

Número  suelto »     »     0.50 

Pueden  solicitarse  subscripciones  o  ejemplares  suel- 
tos a  todos  les  agentes  de  Caras  y  Caretas,  o 
directamente  a  la  Administración. 
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ÚLTIMOS  MOMENTOS  DE  LANDRU 


CEMENTERIO    EL    CADAVEi^. 


U.    HOKO    ÚIAFFERRI    PRONUN- 
CIANDO SU    ELOCUENTE    DISCURSO. 


I.ANDRU    HABLANDO    CON    SU     DE- 
FENSOR   DURANTE   LA    VISTA. 


i     t 


Loi  I 


■.^K<y 


MkV' 


c;ue  co:.nrr::a  elo' 

•.de  THOMPSON. 

.  .  1  >■•■    a.    j.iwiici    i,i\.¿'j    e;i    ou'j    Arr.nrica    por   virtud    de  los 

.?5fí:erz<w  que    representan    repetidas   ejecuciones   como    ésta. 


FLORID/ 


BUENOS  AIRES. 
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TAI  l.ERES    CRÁI  ICOS    DE    CaRAS    V    CaRETAS 
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&5^^Q^  nos  PlouNpel Igs    Voj h u re s 
C'e^r  vous  qui  r\ou5  erv  d¡rG¿^  lea  qíialí I-es. 
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ÚrfefacfüB 
cJe  ^sfi/c 

evidencian  el 
guBÍo  personal 
de  Vd 

• 

Conviene,  pues,  a  Vd. 
reemplazar  sus  arte- 
factos antiguos  por 
otros  que  armonicen 
con  el  conjunto  artístico 
y  elegante  de  su  hogar. 

Una  visita  a  nuestros 
amplísimos  salones  fa- 
cilitará a  Vd.  la  elec- 
ción, pues  acabamos 
de  traer  un  magní- 
fico surtido  de  arañas 
de  estilo,  de  los  prin- 
cipales centros  de  fa- 
bricación, así  como  las 
últimas  creaciones  en 
Cristal    de    Baccarat. 
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TIERRA 


ADENTRO 
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En  el  corazón 
de  la  patria,  tie- 
na  adentro,  la 
agricultura  lucha 
contra  los  innu- 
merables obs- 
táculos que  el 
suelo  virgen,  la 
falta  de  comuni- 
caciones, la  ca- 
rencia de  agua 
oponen  a  las  ac- 
tividades varo- 
niles. AlH  está  la 
futura  grandeza 
de  la  Argentina 
que  elevará  a  in- 
calculable altura 
la  actual  gran- 
deza. Un  experto 
e  inteligente  via- 
jero, cuya  mi- 
sión es  la  de  pro- 
pagar entre  los 
colonos  de  diver- 
sas regiones  los 
métodos  técnicos 
modernos,  un  co- 
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laborador  de 
Plvs  Vltra  nos 
remite  estas  fo- 
tos, obra  suya, 
que  reproducen 
paisajes  y  cos- 
tumbres de  las 
estancias  y  cha- 
cras del  interior. 
Hay  en  esas  pá- 
ginas gráficas 
gran  sabor  de 
verdad  y  de  arte, 
y  al  mismo  tiem- 
po una  enorme 
impresión  de  es- 
peranza. Andan- 
do el  tiempo  to- 
das estas  peno- 
sas tentativas 
actuales  se  con- 
vertirán,  para 
bien  del  país,  en 
establecimientos 
agrícolas  de 
enorme  impor- 
tancia y  rendi- 
miento. 
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UNA  TROPILLA  DE  GANADO  VACUNO  BAJANDO  DEL  MONTE  A  LA 
REPRESA  Y  BEBEDERO,  EN  UNA  MAÑANA  DE  OTOÑO.  VISTA  TO- 
MADA EN  LA  GRANJA  EXPERIMENTAL  DEL  FERROCARRIL  CEN- 
TRAL   ARGENTINO    EN    LA    PROVINCIA    DE    SANTIAGO    DEL    ESTERO. 

Foto  de  Hugo  Miatello  (hijo). 
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Cada  una  de  nuestras  esmeradas  confec- 
ciones lleva  este  sello  característico,  expo- 
nente de  la  más  alta  selección  de  flores  y 
plantas  naturales. 
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Florida  igc) 


U.  T.2081  Avenida 
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Actualmente  en  plena  LIQUIDACIÓN  del 
CALZADO    FORTUNATO 
A   MITAD    DE   SU   VALOR 

POR  eliminarse    dicha    marca    de    la   casa. 

OPORTUNIDAD         ÚNICA 
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Creaciones   exclusivas  en   pieles   para  Señoras 

Suntuosas  notas   de   elegancia,    impuestas  por   su 
DISTINCIÓN     Y     CALIDAD 


93  A  (bis).  —  Precioso 

SACO,  MODELO  DE  GRAN 
ACTUALIDAD,  CD  piel  de 

taupe,  de  muy  fina  ca- 
lidad, forrado  en  seda 
de    inmejorable    clase. 

$  750.- 


555  A  —  Bonito  modelo 

DE    SACO,     ÚLTIMA    MODA, 

en  piel  de  loutre  austra- 
iano,  de  muy  buena  ca- 
lidad, cinturón  de  lo  mis- 
mo, con  rico  forro  en  seda 
floreada. 


$  490." 


561  A  —  Práctico  mo- 
delo de  tapado  en  piel 
de  loutre  extrafina,  con 
un  riquísimo  cuello  forma 
chai;  forrado  en  seda  de 
muy  rica  calidad. 


$  55.0 


91  A 
Elegantísi- 
mo modelo  DE 
CAPA,  en    piel 
de  taupe  esco- 
cés, extrafina,  con  precio- 
so forro   de  satín;   estilo 
de  reciente  creación. 


$  1.700.- 


'_\      Entradas    y    vidrieras:     [_ 


Florida  -  Paraguay  -  San  Martín  -  Córdoba 
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El  Triunfo 

las      elecciones 


de  automóviles  corresponde  siempre  a  los  coches 
STUDEBAKER,  debido  a  que  ellos  satisfacen  las  exigen- 
cias del  gusto  más  refinado  por  las  inapreciables  venta- 
jas que  ofrecen,  su  aspecto  de  soberbia  belleza,  el  suntuo- 
so confort  con  que  están  interiormente  equipados  y  la 
elegancia  de  su  atrayente  diseño. 

Es  pueril  y  ociosa  la  tesis  que  invocan  ciertos  fabricantes  y  según  la  cuai  los  pre- 
cios altos  son  sinónimo  de  coches  finos,  por  cuanto  los  precios  no  se  gobiernan  por 
el  valor  real  y  efectivo  de  la  mercadería  sino  por  los  costos  de  producción  del  fa- 
bricante respective,  y  que  varían  de  acuerdo  con  la  habilidad  y  facilidades  fabriles 
que  posee  cada  uno.  Es  evidente  que  los  elevados  costos  de  producción,  respondiendo 
inevitablemente  a  la  incompetencia  o  la  falta  de  facilidades  fabriles,  no  señalan 
tan  sólo  precios  altos  sino  coches  que  en  realidad  son  inferiores. 

Con   $  70.000.000  oro   americano  de   activo  real,  inclusive  $  36.000.000  oro  ame- 
ricano invertidos  en  fábricas  y  maquinarias  modernas,  STUDEBAKER  surge  sobre- ^ 
saliente  en  pe.-icia  y  recursos  para  la  fabricación  económica,  y  ofrece  el  mayor  valor 
real  por  su  precio. 

Precio  del  coche  que  ilustra  esta  página,  $  12.000  (con  ruedas  de  madera) 
Tenemos   1 1   tipos  de  coches  cerrados,  desde  $  6.300. 

The    Studebaker    Corporation   of    America 

AVEN.  DE  MAYO,  1235.  —  U.  Telef.  5935,  Rivad.  —  Buenos  Aires 
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lUDAS  EL   SUGESTIONADO 
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>0M0  era  de  hermosa  la  leyenda  del  PUE- 
BLO DE  ISRAEL  EN  LOS  LABIOS  DE  JESÚS  DE  NAZARET!... 
EL  PUEBLO  ENTERO.  AGOLPADO  CONTRA  LA  MURALLA 
VETUSTA,  IBA  A  OÍRLE  Y  AL  FIN  DE  SUS  HISTORIAS  LOS 
SABIOS  DECÍAN  QUE  OYENDO  A  JESÚS  SE  EXPLICABAN 
LA  EXTRAÑA  DEFINICIÓN  DE  LA  BELLEZA  HECHA  POR 
PLATÓN.  EL  discípulo  DE  SÓCRATES  ESCRIBIÓ  UN  DÍA: 
<.LA  BELLEZA  ES  LA  FLOR  DE  LA  VOZ». 

ELEGANTE  EN  SUS  MANERAS  DE  DECIR,  COMO  LO  ERA, 
EN  SU  ANDAR,  A  TODOS  PERSUADÍA  EN  BIEN,  JESÚS- 
PERO  LO  QUE  FUÉ  EN  UN  PRINCIPIO  UN  ATRACTIVO 
DE  SU  ESTILO.  FUÉ  LUEGO  VERDAD  LUMINOSA  A  PARTIR 
DEL  día  aquel  EN  QUE  JESÚS,  DECIDIDO  A  MORIR, 
DENUNCIÓ  QUE  ERA  EL  HIJO  DE  DIOS. 


TRENTE  A  LOS  DOCE  APÓSTOLES,  COMO  ANTE 
DOCE  ESPEJOS.  HIZO  SUS  MILAGROS.  ERAN  BIENAVEN- 
TURADOS POBRES  DE  ESPÍRITU  Y  JESÚS  LES  OFRECIÓ, 
EN  CAMBIO  DE  LA  MISERIA  QUE  CONOCÍAN  EN  LA  TIE- 
RRA, «EL  REINO  DE   LOS  CIELOS». 

CUANDO  JESÚS,  ANTE  EL  ÚNICO  PAN,  DIJO  «COMED», 
CADA  CUAL  VIO  EN  SU  ESCUDILLA  APARECER  UN  PAN.  EL 
MAESTRO  LOS  HABÍA  SUBYUGADO  A  SU  VOLUNTAD  COMO 
UN  BOTÓN  DE  BRILLANTE  JUNTA  Y  RETIENE  LAS  DOCE 
VARILLAS  DE   UN  ABANICO. 
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yk  NOCHE  AQUELLA,  EN  LA  CENA  DE  BETLEM, 
CUANDO  FUÉ  NECESARIO  QUE  JESÚS  SE  SACRIFICARA 
PARA  SALVAR  SU  DOCTRINA.  SE  IRGUIÓ  EN  LA  MESA  Y 
DIJO.  QUERIENDO  DEPARAR  EL  TÍTULO  MÁS  ALTO  DE 
GRATITUD  QUE  PODÍA  DAR  EN  LA  TIERRA  A  SUS  DIS- 
CÍPULOS: 

—  DE  CIERTO  OS  DIGO  QUE  UNO  DE  VOSOTROS  ME 
HA  DE   ENTREGAR. 

LOS  DOCE  APÓSTOLES  CONMOVIDOS  POR  LA  GRACIA 
OFRECIDA  MIRARON  TIERNOS  A  JESÚS,  Y  AUNQUE  TODOS 
ENTRISTECIERON  POR  LA  PRÓXIMA  MUERTE  DEL  JUSTO, 
DOCE  ANHELOS  SE  PREGUNTABAN  AL  UNÍSONO: 
— -  ¿SERÉ  YO? 

JESÚS  LOS  BESÓ  UNO  A  UNO,  ACREDITÁNDOLES  LA 
MISMA  CONFIANZA  AL  ACERCARSE  A  PREGUNTARLE: 

—  ¿SOY  YO,  SEÑOR? 

PERO  AL  ÚLTIMO  DE  ELLOS,  QUE  SE  SENTABA  EN  EL 
EXTREMO  DE  LA  MESA  CONSIDERÁNDOSE  EL  MÁS  MISE- 
RABLE, LE  RESPONDIÓ: 

—  TÚ  ME  HAS  DE  VENDER. 

Y  VELANDO  EL  IMPERIO  QUE  ENCERRABAN  SUS  PALA- 
BRAS. AGREGÓ  OBLICUAMENTE.  COMO  EN  OTRA  OCASIÓN: 

—  TÚ    LO    HAS    DICHO. 
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lUDAS  ISCARIOTE  ERA  EL  MÁS  CIEGO  DE  LOS  DISCÍ- 
PULOS DE  JESÚS.  NUNCA  VIO  MÁS  OBSTÁCULOS  QUE  LOS 
QUE  LE  SEÑALABA  EN  EL  CAMINO  JESÚS.  NUNCA  DIJO: 
NO.  NUNCA  VIO  MUJER  MÁS  HERMOSA  QUE  LA  SAMARI- 
TANA  A  QUIEN  LLAMÓ  «HERMOSA»  EL  DE  NAZARET. 

AL  IR  A  ENTREGAR  EL  HIJO  DE  DIOS  AL  PUEBLO 
INFIEL,  SE  SINTIÓ  SOLO  COMO  UN  CORDERO  ENTRE  LOS 
LOBOS  Y  SE    PREGUNTÓ: 

—  ¿POR  QUÉ,  SI  JESÚS  ES  TAN  BUENO,  ME  HA  SEÑA- 
LADO A  MÍ  PARA  REQUERIR  SU  MUERTE,  SIENDO  YO 
QUIEN  HA  DE  LLORARLO,  INCONSOLABLEMENTE, 
MAÑANA? 

SE  DETUVO  FRENTE  A  UNA  PIEDRA  QUE  NO  DA  SOM- 
BRA EN  JUDEA.  BAJÓ  LA  CABEZA  COMO  UN  BUEY  PUEDE 
BAJARLA  AL  YUGO.  AL  RATO,  AUTÓMATA  QUE  ERA.  SIGUIÓ 
SU   ÁSPERO   CAMINO   DICIENDO  CON  TODA  CONTRICIÓN: 

—  EL  SEÑOR  LO  QUIERE.  POR  MI  BOCA  LO  DICE. 


VIXONDE  DE  LASCANO  TEC, 

I    L   U    5    I    ív,    A   C    I   o   N  DE  LA" 
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AL  TERMINAR  EL  ALMUERZO  HABÍA    GANADO 

—  Quise  —  chapurreó  el  señor  Onelli  —  pro- 
porcionarme un  film  a  mí  mismo,  harto  de  los 
perfiles  de  enorme  mandíbula  de  los  «cow-boys», 
que  siempre  ponen  al  pecho  el  revólver;  harto 
también  de  las  estrellas  de  la  pantalla,  eterna- 
mente rubias,  eternamente  con  ojos  claros  y  en 
blanco,  y  eternamente  violentando  la  estética 
femenina  hasta  prodigarla  y  vulgarizarla  por 
veinte  centavos  la  sección. 

Esta  cinta  es  bien  nuestra  —  prosiguió;  — 
tan  nuestra  que  me  ha  sido  facilísimo  reunir 
los  elementos  necesarios  para  desarrollarla;  vie- 
jas tallas  de  la  época  colonial,  toscos  cacharros 
conventuales   y   hasta   tres   indígenas   de   una 
misteriosa  raza  casi  extinguida,   cuyos  restos 
viven  en  la  Puna  de  Atacama;  todo  lo  he  tenido 
a  mano.  Me  resultó  algo  difícil  conseguir  un 
franciscano  auténtico  que  se  prestara  a  repre- 
sentar en  la  instructiva  película.  Conseguida  la 
importante  colaboración,  confirmé  al  simpá- 
tico reverendo  imponiéndole  un  nombre  que 
viste  mucho  gracias  a  su  sabor 
colonial:  Fray  Diego  de  Fi- 
gueredo. 
En    esta   colección    de 
postales  —  nos  dijo  el 
señor  Onelli  —  entre- 
sacadas del  film  fal- 
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YA    LA    SIMPATÍA    DE     LOS    INDÍGENAS. 

ta  la  escena  culminante.  Apenas  durante  un 
segundo  pude  repetir  el  milagro  del  seráfico 
hermano  de  Asís  con  las  fieras  del  bosque.  El 
puma  encargado  de  este  papel  estuvo  muy 
parecido  al  lobo  de  que  nos  habló  Rubén  Darío. 
Parecía  repetir,  mientras  mostraba  los  dientes 
y  las  zarpas,  el  verso: 

«Hermano  Francisco,  no  te  acerques  mucho». 
Por  lo  cual  el  fraile  tenía  recelo  de  acariciarlo. 
En  fin;  el  puma  no  estuvo  del  todo  bien  en  su 
papel  colonial,  de  cuando  los  españoles  le  lla- 
maban «amigo  del  cristiano». 

Después  nos  detalló  la  película  en  estilo  de 
epígrafe.  Es  un  argumento  sin  amores,  intrigas 
ambiciosas  ni  peripecias  policiales.  Fué  hecha 
para  ayudar  a  la  enseñanza  de  la  historia  ar- 
gentina  proporcionando   el   elemento    gráfico. 
La   reconstrucción    cumple   un    fin    justiciero: 
poner  de  relieve  la  parte  buena  de  las  misiones. 
Y  es  una  joya  del  «folk-lore»  nacional  que 
nos  muestra  con  realismo  artístico  una  fase 
de  la  «civilización  de  indígenas 
a  principios  del  siglo  xviii». 
Cuadro  I.  —  Un  fraile  pa- 
sea por  el  claustro  de  un 
convento  español,  re- 
zando   el    breviario. 
Llega  un  monaguillg 


y  ie  alcanza  un  papel. 
Es  la  orden  de  <la  obe- 
diencia» que  destina  a 
fray  Diego,  del  conven- 
to de  Palos,  a  las  mi- 
siones del  Tu- 
cumán.  El  epí- 
grafe dice: 

En  170;;  los 
pocos  Francis- 
canos de  h  Cus- 
todia del  Tucu- 
mán  pedían  a 
los  conventos  del 
Virreinato  del 
Rio  de  la  Plata 
doctrineros  para 
civilizar  indíge- 
nas de  A  taca- 
na. El  pedido 
fué  pasado  a  los 
conventos  de  Es- 
paña. 

Cuadro  II. — 
Una  iglesia  en 
Europa  con  la 
puerta     entor- 
nada.   Sale    el 
monaguillo  lle- 
vando una  bol- 
ea y  una  arca, 
el  pobre  bagaje 
del  fraile.  Su- 
ben la  escalera 
del  templo  al- 
gunas mujeres, 
mientras  sale 
de   la  iglesia    el    fraile 
encapuchado:     le      be- 
san la  mano  para  des- 
pedirlo y  entran  en  la 
iglesia. 


EL  FRAILE  Y    EL  AL- 


^O^^Xjó''''      CALDE    DE    PPIMER 


VOTO,      LAS      AUTORI- 
DADES    COLONIALES. 


Cuadro  III.  —  Un 
buque  a  vela  de  la  épo- 
ca en  alta  mar  (se  su- 
pone que  es  la  nave 
donde  navega  el  mi- 
sionero). 

Cuadro  IV. 
—  En  medio  de 
a  pampa  el 
fraile  viaja  en 
la  carreta  colo- 
nial tirada  por 
bueyes. 

Cuadro  V.  — 
Un  patio  de 
convento  pobre 
en  una  quebra- 
da de  Atacama. 
Una  vieja  crio- 
lla trabaja  en 
la  rueca:  dos 
indígenas  de 
Susques  senta- 
dos a  su  mane- 
ra en  el  suelo 
hilan  lana  de 
vicuña  en  la 
pascana.  Llega 
al  patio  una 
llama  cargada 
con  dos  peta- 
quitas:  eso  lla- 
ma la  atención 
de  los  indíge- 
nas que  se  in- 
corporan mien- 
tras entra  al 
patio  el  fraile  doctri- 
nero. 

Cuadros  VI  y  V 
El  mismo  patio  con  una 
pobre  mesa  con  cacha- 
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FRAY    DIEGO    DE    FICUEREDO 

rros  españoles  de  la  época:  el  fraile,  los  dos  in 
dígenas  y  un  chico  comen  unos  choclos  sanco- 
chados. Durante  este  frugal  almuerzo  fray 
Diego  se  gana  la  simpatía  de  los  mansos 
indios,  quienes  le  obsequian  pieles,  el  in- 
transigente puma  y  unos  ídolos.  Re- 
lativo fracaso  de  las  caricias  fran 
ciscanas  a  la  fiera. 

El  reverendo  mira  tristemen 
te  los  ídolos;  después  con  dul- 
zura los  esconde   en    una 
alforja.    Llega  un  viejo 
señor  español  de  pon 
cho.  Es  el  alcalde  de 
primer  voto   que 
saluda  y  conver- 
sa con  el   fraile 
el  cual  le  indica 
la  alforja.   Después 
el  fraile    le   enseña  a 
los  indígenas  tres  vigas 
entalladas   (año    170 
para  puerta  de  una  iglesia: 
los  indígenas  cargan  con  ellas 
como    para    ir    a    terminar  una 
capilla. 

Cuadro  VIH.  —  En  la  puerta  del 
convento.    El    fraile    enseñando    a   los 
neófitos    a    cultivar  el  terruño.    De  este 
modo  consigue  que  la  alimentación  no  sea 
únicamente  de  maíz. 

Cuadro   IX.  —  En  el    patio    conventual    un 
chico    sentado    en  un 
tronco   cerca  de    una 
tinaja  deletrea  en  un 
libro:    cerca  una  mu- 


jer criolla  desgrana 
maíz,  la  otra  criolla 
sigue   hilando    y  el 

fraile  con  un  pincel  en  la  mano  y  de  pie  re- 
toca un  cuadro  de  la  Visitación  (tela  colonial  de 
la  época)  en  el   que  está  trabajando  uno  de  los 


AZADA    EN    MANO,   EL 
REVERENDO  PREDICA 


CON  EL  EJEMPLO  LA- 
BRANDO   LA    TIERRA. 


EN    VIAJE    A    LA    MISIÓN. 

indígenas   ya  mejor  vestido,  mientras   el   otro, 
sentado,  toca  el  instrumento  indígena  la  «fusa». 
Fray  Diego  ha  conseguido  —  dice  el  epígrafe 
—  que  los  indígenas  sepan  leer,  que  mode- 
ren sus  bailes  y  sus  músicas,  y  que  un 
indígena  de  Susques  pinte  el  cuadro  de 
la  Visitación  para  la  nueva  capilla. 
Y  así  prosigue  la  película,  sin  más 
amores  que  el  amor  cristiano, 
hasta   llenar    quince  agrada- 
bles   e    instructivos  mi- 
nutos. 
Don    Clemente   Onelli 
llevó  a  su  nuevo  ar- 
te   de  «supervisio- 
nista»    todo   el 
saber,    la    ini- 
ciativa y  la  teso- 
nería   que    pone 
en    todas  las    múlti- 
ples  empresas   por    él 
acometidas,  desde  la  for- 
mación de  un     Zoo    mode- 
lo a  la  captura  de  un  animal 
misterioso.  Es  un  romano   acrio- 
llado con    energías    norteamerica- 
nas, pero  sin  los  millones  que  nece- 
sita  para    hacer   una    proteica    y    fe- 
cunda obra  de  cultura  nacional. 
Mucho  se  habló  del  cinematógrafo  escolar, 
muy  poco   se  ha  hecho  relativamente,  porque 
a  película  didáctica   rinde  ganancias  limitadas. 
Los    films   teatrales, 
pergeñados   con  esce- 
nas cursis  y  resobadas, 
proporcionan     mayor 
utilidad  metálica.  Sin 
embargo,  las  cintas  en 
las   que  se   presentan 
usos  y  costumbres  históricas  o  actuales    darían 
para  el  porvenir  rendimientos  espiritual  y  pecu- 
niario, perfeccionando  las  inteligencias  infantiles. 
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...  No  se  os  exige  que 
seáis  bellas...  sed  tristes... 

De  U  tristen  viene  la 
somnolencia  del  misterio:  y 
del  misterio  la  concepción 
del  Ideal. ..  La  tristeza  for- 
ma una  aureola  en  vuestros 
rostros:  la  tristeza  trae  el 
enigrna.  y  comunica  a  los  se- 
res una  luz  problemática... 

Hay  en  todos  nosotros 
una  desconocida  impenetra- 
ble a  quien  amamos:  pero 
no  la  amamos  en  la  risa:  la 
amamos  en  la  meditación. 
Los  rostros  que  viven  entre 
sombras  se  rodean  de  cre- 
púsculos yvivenenelamor. 
El  cielo  es  bello  por  sus  cre- 
púsculos, y  si  le  amamos  es 
porque  sus  crepúsculos  son 
tristes . . . 

Si  queréis  ser  bellas. . . 
sed  tristes . . . 

Son  cuatro  hermanas,  las 
tristes,  las  pálidas,  las  hijas 
de  Shakespeare:  sombras 
nostálgicas  que  representan 
en  la  tragedia  figuras  albas. 
Con  besos  y  lágrimas,  con 
ensueños  y  suspiros,  forja- 
ron corona  de  inmortales 
para  el  creador  de  Romeo. 
de  Hamlet.  del  viejo  Lear  y 
de  Ótelo.  Son  las  Ideales 
agradecidas:  y  en  sus  ago- 
nías cantaron  la  apoteosis 
del  gran  trágico. 

Julieta  da  la  mano  a  Ofe- 
lia: la  bella  virgen  de  cator- 
ce años  que  soñó  con  el 
canto  del  ruisefior  y  recha- 
zó la  luz  del  día  en  el  acen- 
to de  la  alondra:  besa  apa- 
sionadamente la  casta  fren- 
te de  la  rubia  soñadora,  que 
cierta  tarde  recoge  manojos 
de  tiernas  flores  para  regar 
el  sendero  de  su  próxima 
muerte . . .  Cordelia  da  la 
mano  a  Desdémona:  la  hija 
rechazada,  vuelta  espíritu 
ante  el  demente  anciano 
que  tiene  sed  de  consuelos 
y  caricias,  besa  candorosa- 
mente a  la  esposa  inocente, 
que  en  sus  luchas  ha  recor- 
dado la  Canción  del  Sauce... 
Julieta  ama  a  Ofelia  como 
la  aurora  ama  la  luz.  Corde- 
lia ama  a  Desdémona  como 
el  céfiro  ama  lo  azul.  Y  la 
aurora,  la  luz,  el  céfiro  y  lo 
azul  se  aman  porque  son 
tristes...  Ofelia  es  la  casta: 
murió  sin  que  sus  labios 
temblasen  apoyados  en 
otros  labios;  sin  que  empa- 
ñase su  frente  el  roce  de  un 
aliento  extraño;  sin  que  sus 
cabellos  ondulasen  en  el 
fuego  del  placer.  La  ironía 
de  Hamlet  convirtió  aque- 
lla sonrisa  en  llanto,  y 
aquel  dolor  en  risa...  Desdé- 
mona  es  el  sollozo:  es  algo 
que  n<)f  aflige  y  nos  desve- 
la. Todavía  no  le  hemos 
perdonado  al  infame  negro 
que  dudara  de  aquel  lirio. 
El  moro  no  ha  llegado  a  ser 
absueito.  ni  aun  después  de 
derramar  la  propia  sangre 
oon   sus    manos   heroicas. 
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^<Yo  traigo  ante  todo — me  dice  el  doctor  Dominici  y  con  ello  confirma  opiniones  expresadas  anterior- 
mente—  una  misión  espiritual  de  mi  pueblo  para  el  pueblo  argentino.  Una  misión  del  alma  de  Venezuela 
para  el  alma  de  esta  joven  república,  y  aspiro  a  cumplirla  con  positivos  beneficios  en  el  afianzamiento  de 
un  tradicional  sentimiento  de  hermandad...» 

Escritor  y  diplomático  —  pienso.  —  las  inclinaciones  naturales  de  su  espíritu  han  de  facilitarle,  sin 
duda,  la  realización  de  tan  alto  anhelo-  Así  trabajó  ya  en  España,  en  Londres,  en  París,  donde  representó 
a  su  patria  antes  de  venir  a  Buenos  Aires,  ciudad  que  le  encanta  principalmente  por  su  fisonomía  parisina. 
Muy  joven,  apenas  obtenido  su  título  universitario,  el  doctor  Dominici  abandonó  la  tierra  de  origen  y  se 
fué  a  vivir  a  París,  pensionado  por  su  señor  padre. 

La  bohemia  literaria  de  la  gran  capital  ganó  por  algún  tiempo  su  temperamento  aventurero,  y  el  que 
había  de  ser,  andando  los  años,  sesudo  diplomático,  ordenado  en  su  trabajo  y  hombre,  a  la  postre,  con 
aspecto  bondadoso,  reposado,  perdió  en  su  mocedad  muchas  noches  ilusionado,  como  tanto  poeta  obscuro, 
por  unoa  labios  artificiosamente  frescos. . . 

Pero  el  ambiente  bullicioso,  intranquilo  y  con  frecuencia  doloroso  de  los  trasnochadores  intelectuales, 
maduró,  por  extraña  virtud,  su  vocación  de  escritor  ya  iniciado  con  fortuna  en  las  lides  del  periodismo 
combativo.  De  tal  manera,  se  hizo  o  fué  al  mismo  tiempo  que  parroquiano  inquieto  del  café  de  concurrencia 
aleare,  artista  pensativo,  estudioso,  serenamente  reflexivo...  En  esa  época  escribió  "Dionysos»,  libro  admi- 
rable que  bastó  para  darle  gloria  y  renombre  universales... 

Cuatro  años  de  labor  necesitó  la  preparación  de  ese  libro  en  que  las  visiones  helénicas  se  suceden  con 
fluidez  y  galanura  propias  del  medio  y  de  la  civilización  que  reflejan. 

Todo  en  él;  personajes,  escenas,  historias  de  amor,  cultos  paganos,  tiene  la  serenidad  que  fué  gala 
de  la  Grecia  filosófica  y  la  elegancia  de  aquella  tierra  de  artistas. 

De  «Dionysos»  se  han  hecho  muchísimas  ediciones  que  valieron  a  su  autor  ser  conocido  simultánea- 
mente y  comentado  con  elogio  en  los  más  diversos  y  apartados  pueblos. 

—  Yo  compré  «Dionysos*  —  le  digo  al  ministro  venezolano,  evocando  recuerdos  —  hace  seis  o  siete 
años  en.. . 

—  ¿Dónde?  —  me  interrumpe  casi  con  indiferencia  que  desaparece  súbitamente  cuando  continúo: 

—  ...Lo  compré  en  el  Chaco...  perdido  en  la  estantería  de  un  negocio  de  imprenta... 

Se  diría  que  la  leyenda  un  tanto  fantástica  de  aquel  territorio  argentino  le  da,  en  su  concepto,  singular 
valor  al  hecho  de  que  su  mejor  libro  se  vendiese  también  allí  a  la  vez  que  en  Madrid,  en  Nicaragua  y  en 
Chile... 

—  Sí...  — añade  entonces  satisfecho.  —  Tuve  la  suerte  de  encontrar  un  editor  que  sabía  hacer  pro- 
paganda de  las  obras  que  él  editaba.  Me  pagó  poco,  una  miseria,  es  cierto:  pero  declaro  que  jamás  aspiré 
a  ganar  dinero  ni  siquiera  renombre  con  mi  pluma...  Escribo  por  vocación  y  sólo  cuando  realmente  siento 
lo  que  escribo.  Por  eso  escribo  poco. 

Después,  el  doctor  Dominici  me  habla  con  entusiasmo  de  su  patria  que  ha  entrado  ahora,  serenadas 
las  pasiones  políticas  que  tanto  la  agitaron,  en  un  período  de  franco  progreso  y  de  intenso  crecimiento  indus- 
trial. Habla  de  los  principales  productos  del  comercio  y  de  las  manufacturas,  y  al  hacerlo  pone  de  manifiesto 
el  convencimiento  de  que  entre  su  país  y  el  nuestro  ha  de  entablarse  prontamente  una  estrecha  vinculación, 
en  todos  los  órdenes  de  la  vida.  Confía  para  ello  en  la  buena  predisposición  que  desde  su  arribo  se  le  ha 
exteriorizado  en  Buenos  Aires,  y  confia  también  en  su  acción  inicial  de  primer  ministro  de  Vene, 
zuela  en  la  República  Argentina.  Y  a  fe  que  lo  conseguirá  sin  mayores  esfuerzos.  La  co- 
munión de  origen    y  sentimientos  simplificará  sus  tareas,   y  de  las  dificultades 
que  pudieran  surgir  se  descuenta  que  han  de  triunfar,  como  ya  triunfa- 
ron en  otros  países,  su  tacto  de  diplomático  y  su  refinado  es- 
píritu de  literato.  ¿Oué  más  puede  decirse,  ante  la 
perspectiva  del  artículo  suyo  que  da  mérito 
a  esta  página  y  que  él,  gentilmente, 
ofrece  para  Flvs  Vltra?... 


Ótelo  necesitaba  muchas 
vidas  para  expiar  su  cri- 
men... Cordelia  es  el  deste- 
llo. Después  que  Lear  inte- 
rroga en  medio  del  bosque 
la  tempestad:  «¿Por  qué  me 
odiáis?  ¿Por  qué  me  perse- 
guís? ¿Sois  acaso  mis  hi- 
jas?...» Aquel  ángel  olvi- 
dado presentóse  al  padre 
ingrato;  y  fué  su  guía,  y 
fué  su  sostén,  y  volvió  al 
loco  la  razón  para  morir 
por  él.  El  viejo  amaba  la 
luz;  y  al  morir  la  hija,  que- 
dó entre  tinieblas,  y  murió 
buscando  el  destello  que 
había  partido.  . .  Julieta  es 
la  Primavera,  es  la  diosa  del 
ideal  de  amor.  A  cada  hom- 
bre no  le  es  dado  poseer  si- 
no una  Julieta,  que  se  va 
sin  regresar  nunca;  y  que 
luego  llámase  Nostalgia, 
Desengaño,  Melancolía... 
Julieta  es  la  preferida  délos 
tristes,  la  novia  inmortal  de 
todos  los  corazones.  No  es 
Cleopatra,  no  es  la  egipcia 
lasciva  de  desnudez  diabóli- 
ca que  embriagó  a  Antonio 
con  néctar  de  voluptuosi- 
dad; no  es  la  seducción  ves- 
tida de  aire  y  fuego,  la  ser- 
piente del  viejo  Nilo,  como 
dijo  el  poeta  inglés.  Cleopa- 
tra es  la  amante,  es  la  pa- 
sión sensual  irresistible  y 
palpitante.  El  amor  que 
obligó  al  triunviro  romano 
a  atravesarse  con  su  propia 
espada,  y  a  la  reina  de  Egip- 
to a  abrazar  el  áspid  contra 
el  pecho  y  soportar  sonrien- 
te la  mordedura  del  reptil 
venenoso;  no  es  la  que  obli- 
gó a  Romeo  a  apurar  el 
tósigo,  y  a  Julieta  a  herirse 
con  el  puñal  del  heredero  de 
los  Mónteseos.  Desde  el  se- 
pulcro de  los  Ptolomeos  no 
se  contempla  el  sepulcro  de 
losCapuletos.  Los  amantes 
paganos  están  muy  lejos  de 
ios  amantes   cristianos. .  . 

En  la  peregrinación  de  la 
Belleza  y  el  Amor  no  se  ad- 
miten las  niñas  alegres.  Ve- 
nus dio  a  Psiquis  por  com- 
pañeras la  Tristeza  y  la  So- 
ledad; y  desde  entonces,  los 
que  cantaron  el  amor  han 
cantado  a  las  Tristes... 

Si  queréis  ser  amadas... 
sed  tristes... 

No  es  la  poesía  lo  que  os 
hace  amar  la  inmensidad  y 
lo  azul;  no  es  el  misticismo 
lo  que  os  hace  solicitar  las 
religiones:  es  la  tristeza.  Las 
plegarias  que  en  vuestras 
creencias  enviáis  al  cielo  son 
vuestras  tristezas  que  anhe- 
lan santuario.  Si  vais  a  los 
templos,  si  el  sonido  de  las 
campanas  os  hace  pensar, 
si  os  arrodilláis  ante  el  al- 
tar, es  porque  sois  tristes... 
En  el  fondo  del  vivir  palpi- 
ta inagotable  fuente  de  tris- 
tezas. Amor  que  ríe  lleva  en 
sí  germen  de  olvido .  . . 

Si  queréis  ser  bellas... 
sed  tristes .  . . 
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La  coronación  de  un 
Papa  es  un  suceso  tras- 
cendental...   Llego,  al 
alba,  a  la  plaza  de  San 
Pedro.  Masas  obscuras 
de  gente  se  mueven,  se 
empujan,  chocan  y  des- 
bordan unas  en  otras.  El  templo  está  ya  casi  lleno. 
La   atmósfera    es   sofocante.    La  escalera   Braschi 
está  congestionada.    Sólo  los   diplomáticos    y    los 
cardenales  pueden  pasar   con   facilidad.    Aire   hú- 
medo y  frío.  Hay  gentes  que  comen  frutas,  galle- 
tas, bombones,  y  no  faltan  las  que  beben.  En  rea- 
lidad,   la  basílica   de  San  Pedro,  llena  de   tan  in- 
mensa multitud,  da  miedo.  La  más  pequeña  alar- 
ma podría  tener  consecuencias  trágicas... 

De  pronto,  un  murmullo   que  va  acentuándose 
hasta  convertirse  en  algo  así  como  un  trueno  sordo: 
-    ¡El  Papa!  ¡El  Papa! 

Una  tempestad  de  aplausos.  Suenan  las  trompe- 
tas de  plata.  Miles  y  miles  de  pañuelos,  de  bille- 
tes de  entrada,  se  agitan  en  el  aire  nerviosamente, 
desesperadamente. 

—  ¡Vivael  Papa!  ¡Viva  el  Papa  de  la  paz  uní  versal! 

Lentamente.apenas  oscilante,  tanto  es  el  religioso 

cuidado  con  que  sus  portadores  la  llevan,  avanza 

lar Silla  gestatoria  con  el 
Papa.  Pío  XI  bendice 
con  mano  enérgica,  se- 
gura, resuelta;  pero  sus 
bendiciones  cesan  pron- 
to. El  Papa  está  conmo- 
vido, y  la  emoción  de 


EL  IMPONENTE  COR- 
TEJO PONTIFICIO 
DE.SFILA  POR  EN  ME- 
DIO DE  LA  MUCHE- 
DUMBRE. 


la  cosmopolita  multi- 
tud, más  visible  toda- 
vía que  la  suya,  au- 
menta la  intensidad. 
Cuando  Su  Santidad 
pasa  frente  a  la  tribuna 
en  que  están  sus  pa- 
rientes, los  ojos  le  brillan.  El  momento  es  conmo- 
vedor. El  hermano  de  Pío  XI,  el  industrial  señor 
Fermo  Ratti,  está  inmóvil  como  una  estatua;  quie- 
re dominarse,  pero  de  pronto  empieza  a  llorar.  Su 
esposa  se  santigua  incesantemente.  La  hermana  del 
Papa,  la  señorita  Camila,  oculta  la  cara  en  las  ma- 
nos profundamente  emocionada.  .  . 

Pío  XI  se  sienta  en  el  trono,  y  el  cardenal  Merry 
del  Val,  arcipreste  de  San  Pedro,  pronuncia  breves 
palabras  de  saludo  al  jefe  de  la  cristiandad.  Entre- 
tanto, se  forma  el  cortejo,  un  cortejo  triunfal,  que 
no  tiene  igual  en  ninguna  parte  del  mundo.  Es  un 
espectáculo  grandioso,  imponente,  que  se  renueva  a 
través  de  los  siglos  y  al  cual  contribuyen  los  pue- 
blos y  las  naciones  con  sus  costumbres,  sus  tradi- 
ciones, su  fe.  Mientras  desfila  lentamente  el  impo- 
nente cortejo,  el  maestro  de  ceremonias,  con  el  ri- 
tual d^l  caso,  recuerda  al  nuevo  Pontífice  que  las 
glorias  de  este  mundo  son  perecederas:  sic  transit 
gloria  mundi. 

Momento  solemnísi- 
mo es  cuando  el  carde- 
nal Vanutelli  quita  de  la 
cabeza  de  Su  Santidad 
la  mitra  y  le  pone  la 
tiara    diciendo:  «Toma 


pío  XI  IMPARTIENDO 
LA  BENDICIÓN  APOS- 
TÓLICA «URBI  ET 
ORBE»  DESPUÉS  DE 
PROCLAMADO. 


la  tiara  adornada  con 
las  tres  coronas  y  no 
olvides  que  eres  el  pa- 
dre de  los  príncipes  y 
de  los  reyes,  el  con- 
ductor del  mundo,  el 
Vicario  del  Salvador, 
nuestro  Señor  Jesucristo,  honrado  y  glorificado  por 
la  continuidad  de  los  siglos.  Amén». 

Millares  de  personas  lloran,  y  las  lágrimas  co- 
rren también  por  las  mejillas  del  Papa. 

La  tiara  que  el  cardenal  decano  ha  puesto  en 
as  sienes  de  Su  Santidad  es  un  joyel  maravillo- 
so. De  fieltro  muy  fino,  está  cubierta  de  un  tejido 
de  malla  de  plata  y  lleva  tres  coronas  muy  livia- 
nas. Cada  corona  no  es  sino  un  haz  de  oro,  ador- 
nado con  piedras  preciosas  y  dos  hilos  de  perlas: 
noventa  perlas  por  hilo,  lo  que  hace  un  total  de 
quinientas  cuarenta. 

La  primera  corona  tiene  además  diez  y  nueve 
rubíes,  tres  esmeraldas,  un  jacinto,  una  aguamari- 
na, un  zafiro  y  ocho  puntas  de  oro  con  cinco  gra- 
nates y  dos  rubíes. 

La  parte  superior  de  la  tiara  está  cubierta  con 
una  lámina  de  oro  en  la  cual  hay  ocho  rubíes  y  ocho 
esmeraldas.  Encima,  una  esfera  de  oro  esmaltado 

de   azul,  coronada   por 

una  cruz  resplandecien- 
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penden  de  la  parte 
posterior  de  la  tiara, 
y  en  la  cual  se  ven  las 
armas  del  nuevo  Papa, 
ostentan  también  topa- 
cios, esmeraldas  y  ru- 
bíes de  gran  valor. 

La  ceremonia  de  la  coronación,  larga,  intermina- 
ble, continúa.  El  premio  de  la  resistencia  física 
debería  corresponder  al  Sumo  Pontífice,  que  se 
viste  y  se  desviste  un  número  inverosímil  de 
veces.  La  ceremonia  del  beso,  por  sí  sola,  ocupa 
mucho  tiempo.  Algunas  personas  deben  besar  el 
pie  al  Papa. 

En  la  plaza  esperan,  desde  las  primeras  horas  de 
la  mañana,  más  de  cien  mil  personas.  ¿Quién  piensa 
en  ellas?  Pensaremos  nosotros,  dice  el  Papa  a  uno 
de  sus  íntimos  que  se  atreve  a  hacerle  esa  pregun- 
ta, y  después  de  la  ceremonia,  a  la  una  y  diez  y 
siete  minutos.  Pío  XI  se  asoma  al  balcón  central 
de  la  basílica  para  bendecir  a  la  multitud,  que 
cae  de  rodillas  gritando; 

—  ¡Viva  el  Papa 

Y  Pío   XI   queda  un   momento    inmóvil  ante   esa 
enorme  multitud,  compuesta  por  hombres  de  todas 
las  nacionalidades  y  de  todas  las  clases  sociales,  ri- 
cos y  pobres,  creyentes 
y  no  creyentes,  que  lo 
aclaman  como  a  Vica- 
rio de   Jesucristo  en 
la  tierra.  .  . 
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NTRE  las  muchas  vanidades  del  hom- 
bre puede  ponerse  como  la  más  uni- 
versal la  vanidad  oratoria.  En  ninguna 
actividad  espiritual  hace  tanto  hinca- 
pié el  amor  propio.  Pocos  hombres  ci- 
fran su  orillo  en  obrar  bien:  ninguno 
deja  de  cifrarlo  en  hablar  de  una  manera  plausible 
y  triunfante.  Pero  no  es  fácil  parlar  brillantemen- 
te, aunque  el  contenido  sea  insustancial.  Aparte 
de  las  condicionfs  meramente  físicas  —  buen  tim- 
bre en  la  voz,  dicción  pura,  bellos  gestos  —  re- 
quiérese fluencia  verbal  y  dominio  del  léxico  para 
envolver  en  ropaje  elegante  las  banalidades. 

Este  problema  lexicográfico  para  uso  de  ora- 
dores de  ocasión  lo  da  resuelto  Mr.  Doriac  en  su 
admirable  libro  «Discours  Modeles».  Contiene  el 
volumen  todo  género  de  oraciones  aplicadas  a 
todas  las  circunstancias  en  que  un  individuo  se 
ve  obligado  —  o  asi  lo  desea,  que  es  lo  más  fre- 
cuente —  a  tomar  la  palabra.  En  el  manual  hay 
discursos  para  candidatos  a  cualquier  puesto  pú- 
blico, para  los  electos  y  para  los  derrotados. 
aunque  éstos  no  es  probable  que  utilicen  la  oración 
del  manual,  porque,  una  vez  derrotados,  ¿para 
qué  hablar  más? 

Trae  el  libro  modelos  de  peroratas  con  motivo 
de  una  boda,  un  bautizo,  un  funeral,  un  concurso, 
una  inauguración.  Contiene  alocuciones  de  toda 
especie,  brindis,  «especch»  para  toda  clase  de  ban- 
quetes, por  variados  que  sean  los  motivos,  y  com- 
posiciones oratorias  apropiadas  para  reuniones 
sociales,  fiestas  de  familia,  aniversarios,  bodas  de 
plata,  de  oro,  etc.,  etc.  Todo  lo  abarca  el  manual 
de  Mr.  Doriac,  desde  la  más  resonante  vida 
pública  hasta  la  más  discreta  existencia  privada. 
El  editor  recomienda  la  obra  diciendo  que 
cuantos  tengan  que  tomar  la  palabra  hallarán  en 
este  libro  una  cantidad  de  discursos  admirable- 
mente trazados,  «donde  la  banalidad  está  excluida 
y  la  forma  es  irreprochable».  «Poseer  y  utilizar 
este  libro  —  añade  —  es  economizar  tiempo,  evi- 
tarse preocupaciones  y  ganar  seguramente  el  au- 
ditorio». Debo  confesar  que  no  he  leído  el  libro  de 
Mr.  Doriac.  Me  he  limitado  a  verlo  en  los  escapa- 
rates de  las  librerías.  Pero  la  circunstancia  de  no 
haberlo  leído  no  es  obstáculo  para  recomendarlo 
con  tanto  o  mayor  calor  que  el  propio  editor. 
Alguna  vez  he  ensalzado  libros  después  de  leerlos, 
Y  quiero  declarar  que  no  fué  ello  acto  de  mayor 
justicia  que  recomendar  éste  sin  haberlo  leído. 
Por  otra  parte,  necesitan  leer  el  manual  de  Mr.  Do- 
riac los  que  han  de  hablar,  no  los  que  han  de 
escribir.  Para  hablar  es  imprescindible  el  manual; 
pero  se  puede  escribir  sobre  él  sin  él.  De  aquí  su 
doble  ventaja  de  imprescindible  y  prescindible. 
No  es  necesario  leer  la  obra  de  Mr.  Doriac  para 
notar  su  utilidad  manifiesta.  Se  trata,  como  dice 
el  editor,  de  «economizar  tiempo  y  evitarse  preo- 
cupaciones». Y  esto  es  siempre  recomendable. 

Nietzsche,  en  su  «Aurora»,  colección  de  aforis- 
mos deslumbrantes,  publica  uno  que  titula:  *EI 
medio  de  ser  despreciado  en  seguida».  Refiérese 
a  ciertos  oradores  políticos  de  fácil  y  abundante 
palabra:  oradores  a  la  manera  española  y  sudame- 
ricana. «El  hombre  que  habla  muy  de  prisa  y 
mucho  dice  —  decae  extraordinariamente  en 
nuestra  estimación,  tras  las  relaciones  más  breves 
y  aun  concediendo  que  hable  sensatamente:  y  no 
:6Io  decae  en  la  misma  medida  en  que  nos  impor- 
tuna, sino  mucho  más  abajo.  Es  que  adivinamos 
que  ha  importunado  ya  a  muchas  personas,  y 
al  desagrado  que  nos  causa  sumamos  los  demás 
desagrados  que  suponemos  ha  causado  antes».  En 
lenguaje  más  llano  podríamos  decir  que  ello  es 
el  efecto  irritante  de  la  acumulación  de  las  latas. 
El  remedio  contra  este  efecto  deplorable  está  en 
el  manual  de  Mr.  Doriac,  «donde  la  banalidad  está 
excluida  y  la  forma  es  irreprochable».  Este  manual 
es  como  un  aristón  o  como  una  pianola  en  que  las 
tocatas  son  perfectas.  Los  políticos  que  aspiran  a 
dirigir  a  los  pueblos  con  el  timón  de  su  laringe 
deben  utilizar  el  manual,  pues  en  él  Mr.  Doriac 
ofrece  las  recetas  oratorias  de  la  felicidad  social 
con  una  precisión  a  que  no 
puede  llegar  el  espontáneo  ver- 
balismo de  los  Parlamentos. 
Mr.  Doriac  ofrece  discursos 
para  defender  ideas  de  la  Iz- 
quierda, de  la  derecha  y  del 
centro;  ideas  liberales,  conser- 
vadoras, mixtas  y  neutras.  La- 


ALCANCE  DE  TODO? 
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boulaye  fué  en  esto  un  gran  precursor  de 
Mr.  Doriac.  El  eminente  pensador  francés  es- 
cribió un  libro,  «Le  Prince  Caniche»  que  es  la  más 
divertida  critica  del  parlamentarismo.  En  este 
libro  figura  como  principal  personaje  Mr.  Piebor- 
gue.  abogado  y  primer  ministro  del  fantástico  país 
de  los  Gobernouches,  donde  reina  el  príncipe  Ca- 
niche. El  país  está  muy  revuelto,  sacudido  por  dos 
tendencias,  una  conservadora  y  otra  radical.  No 
sabe  el  monarca  cual  cuenta  con  la  mayoría  de  la 
opinión.  Esto  se  verá  en  una  gran  asamblea  que 
va  a  verificarse.  El  monarca  quiere  estar  con  la 
mayoría.  Para  tranquilizarle.  Mr.  Pieborgue,  el 
jefe  del  gobierno,  pronuncia,  en  consejo  privado  y 
a  manera  de  ensayo,  dos  discursos,  uno  conserva- 
dor y  tradicionalista,  y  el  otro  liberal  progresivo. 
Según  s3  manifieste  la  ola  popular  y  parlamen- 
taria, así  echará  mano  de  unos  u  otros  argu- 
mentos. Los  dos  discursos  son  igualmente  nota- 
bles como  muestras  de  la  facultad  ergotista  del 
orador  político.  La  materia  de  ambas  oraciones 
és  vaga,  generalizadora  y  abstracta,  insuscepti- 
ble  de  comprobación  evidente. 

Para  defender  los  principios  conservadores  como 
para  sostener  los  ideales  liberales  y  aun  revolu- 
cionarios, Pieborgue  ofrece  a  su  rey  un  arsenal  de 
silogismos  igualmente  eficaces.  La  fuerza  dialéc- 
tica es  la  misma  en  los  dos  discursos.  Pieborgue 
triunfa  con  la  sonoridad,  con  el  acento  y  el  gesto. 
La  oratoria  es  un  bello  ejercicio  físico.  Así  pensaba 
de  ella  su  propio  padre,  Demóstenes,  cuando  se 
iba  a  la  orilla  del  río  a  meterse  cantos  en  la  boca 
para  corregir  los  defectos  de  dicción  en  que  le 
hacía  incurrir  la  deplorable  contextura  de  sus 
mandíbulas.  El  príncipe  Caniche  quedó  maravilla- 
do de  1?.  facundia  verbosa  de  su  primer  ministro, 
puesta  lo  mismo  al  servicio  de  los  ideales  estáticos 
que  de  los  dinámicos,  del  tradicionalismo  que  de 
las  reformas,  de  que  el  mundo  marche  como  de 
que  se  esté  quieto.  Con  el  mismo  aparato  doctrinal 
~-  ya  que  hay  doctrinas  para  todo  -  defendía 
Pieborgue  que  era  mejor  lo  malo  conocido  que  lo 
bueno  por  conocer,  como  que  era  mejor  aspirar 
a  lo  bueno  por  conocer  que  atenerse  a  lo  malo 
conocido.  Con  el  estudio  de  «Le  Prince  Caniche»  y 
de  este  manual  de  Mr.  Doriac  se  puede  sjr  un 
perfecto  orador  político,  ya  de  la  derecha,  ya  de  la 
izquierda,  ya  del  centro. 

La  elocuencia,  aunque  no  sea  el  arte  de  la  per- 
suasión, como  la  definían  los  griegos,  es  siempre 
un  bello  espectáculo.  No  quiere  esto  decir  que 
el  hablar  mal  no  sea  también  en  ocasiones,  muy 
útil.  De  ello  nos  ofrece  Chamfort  una  prueba  en 
sus  espirituales  y  cínicas  anécdotas.  Cuenta  que 
un  desmañado  predicador  le  decía  en  una  oportu- 
nidad: «Cuando  el  padre  Bourdalone  (que  era  muy 
elocuente)  predicaba  en  Rúen,  causaba  allí  un 
gran  desorden:  los  obreros  abandonaban  sus  tareas 
para  oírle;  los  médicos,  sus  enfermos;  los  abogados, 
sus  pleitos,  etc.  Yo  prediqué  un  año  después  y 
todo  lo  puse  en  orden».  E!n  cuanto  comenzaba  a 
hablar,  todo  el  mundo  salía  de!  templo.  He  ahí 
cómo  la  mala  oratoria  puede  ser  útil,  metiendo  la 
vida  en  quicio  y  haciendo  volver  a  las  gentes  a 
sus  habituales  faenas. 

Los  oradores  se  han  definido  en  dos  grupos:  en 
oradores  que  dicen  lo  que  creen  y  en  oradores  que 


creen  lo  que  dicen.  Hay,  sin  embargo,  un  tercer 
grupo:  los  que  no  dicen  lo  que  creen,  ni  creen  lo 
que  están  diciendo.  Y  quizá,  en  fin.  el  mayor  de 
todos  los  grupos  sea  el  compuesto  por  aquellos 
que  hablan  por  comezón,  por  necesidad  física, 
hablar  por  hablar,  a  quienes,  según  Gracián.  «la 
facundia  les  es  mortífera».  Para  éstos,  e!  estimu- 
lante no  está  en  las  razones  íntimas,  sino  en  el 
espectáculo  externo  del  auditorio.  Pertenecen  a 
esa  clase  de  oradores  cuyos  discursos,  como  le 
decía  Platón  a  Antístenes.  «los  componen  los  que 
oyen».  Pero  a  los  que  mayores  servicios  puede 
prestar  el  admirable  manual  de  Mr.  Doriac  es  a  los 
que.  no  teniendo  costumbre  de  hablar  en  público, 
se  ven  forzados  a  tomar  la  palabra  por  cualquier 
circunstancia:  un  banquete,  una  boda,  un  aniver- 
sario, un  funeral.  La  edad,  las  condiciones  sociales, 
las  relaciones  de  parentesco,  la  jerarquía,  etc. 
pueden  poner  en  este  trance  al  hombre  exento  de 
condiciones  oratorias. 

Trance  peligroso.  Porque  hay  hombres  muy 
sensatos,  muy  juiciosos,  muy  avisados,  que  dis- 
curren con  singular  tino  en  la  conversación  fami- 
liar. Un  buen  día  estos  hombres  tienen  que  hablar 
en  público  y  pierden  en  un  instante  la  considera- 
ción que  gozaban  de  excelentes  razonadores.  Me- 
tidos a  oradores  ocasionales  sólo  sueltan  palabras 
incoherentes,  absurdas,  exentas  de  sindéresis. 
Otros,  en  medio  de  un  balbuceo  pedregoso,  no 
pueden  coordinar  un  par  de  superficiales  conceptos. 
Unos  y  otros  producen  angustia  a  los  oyentes 
más  piadosos  y  risa  a  los  irónicos  y  exentos  de 
todo  sentimiento  de  benevolencia. 

¿Qué  ha  pasado?  ¿Qué  se  hizo  de  aquella  razón 
S2rena,  clara,  certera?  Ha  naufragado  en  la  alte- 
ración emocional  que  produce  la  aparatosidad  de 
la  oratoria.  El  sistema  nervioso,  en  lugar  de  un 
aliado,  se  ha  convertido  en  un  enemigo,  como 
diría  William  James.  En  unos,  en  los  que  sólo 
logran  balbucir,  el  exceso  de  tensión  del  espíritu 
ha  paralizado  los  movimientos  del  cerebro,  helan- 
do, digamos  así,  la  corriente  de  las  asociaciones 
ideológicas.  Voluntad,  espíritu,  acción  discursiva, 
todo  queda  obstruido  por  aquella  trabucante  emo- 
ción. Se  quedan  mudos,  o,  por  lo  menos,  tarta- 
mudos. Los  otros,  los  incoherentes,  logran  romper 
la  trabazón,  dan  a  su  voluntad  embargada  un 
movimiento  precipitado  y  estallan  en  un  montón 
de  simplezas  y  extravagancias.  La  razón,  su  buena 
razón,  no  les  asiste,  porque  su  cerebro  se  ha  con- 
vertido en  un  turbión  en  medio  de  aquellos  esfuer- 
zos para  libertar  el  espíritu  y  la  voluntad  de  las 
influencias  inhibitorias  que  destruyen  el  libre  fluir 
de  las  ideas.  El  hombre,  habitualmente  sensato, 
sale  de  estas  pruebas  muy  disminuido  en  el  concep- 
to de  las  gentes.  Ya  no  podremos  verle  sin  recor- 
dar aquel  apuro  y  reimos  un  poquito  de!  hombre 
respetable.  Si  somos  banqueros-  pase  la  hipóte- 
sis —  quizá  le  restrinjamos  e!  crédito,  pensando 
que  su  cabeza  no  es  tan  firme  como  creíamos.  Si 
era  nuestro  consejero,  no  hemos  de  atenernos  ya 
con  tanta  confianza  a  sus  indicaciones,  convenci- 
dos de  que  hay  en  é!  cierta  propensión  a  la  locura. 

Todo  esto  puede  evitarse  con  el  manual  de 
Mr.  Doriac,  «Discours  Modeles»,  obra  maestra  «don- 
de la  banalidad  está  excluida  y  la  forma  es  irre- 
prochable». Allí  están  previstas  todas  las  ocasiones 
de  hablar,  así  en  los  festivales  como  en  los  «mee- 
tings»  ante  los  electores.  Por  lo  que  toca  a  los 
banquetes,  el  manual  contiene  una  gran  variedad 
de  brindis;  es  la  materia  en  que  mayor  cuidado 
ha  puesto  Mr.  Doriac,  a  juzgar  por  e!  índice,  del 
cual  no  hemos  pasado,  pero  pasaremos,  si  un  día 
las  circunstancias  —  no  lo  permita  el  destino  — 
nos  ponen  en  trance  de  pedir  la  palabra. 

Este  manual  debe  usarse  sin  escrúpulos  de 
plagio.  Nadie  debe  detenerse  en  esto.  E!  encargado 
de  un  discurso  o  de  un  brindis  no  debe  pensar  en 
que.  utilizando  esta  obra  admirable,  no  sería  él 
quien  hablara  sino  Mr.  Doriac.  El  argumento  es  dé- 
bil. Vale  más  hablar  bien  por  cuenta  de  Mr.  Doriac 
que  mal  por  iniciativa  propia.  La  originalidad  pue- 
de ser  fatal  al  original  y,  desde  luego, a  los  oyentes. 

Así  como  se  repiten  por  insu- 
perables los  salmos  y  los  versícu- 
los en  los  oficios  divinos,  se  pue- 
de en  los  actos  mundanos  repe- 
tir los  brindis  y  los  discursos  de 
esta  biblia  de  la  oratoria,  «donde 
la  banalidad  está  excluida  y  la 
forma  es  irreprochable».  . . 


Qí 


ÁloP 


El  blanco  tapiz  que  eternamente  cubre  las  altas 
cimas  se  ha  corrido  sobre  toda  la  cordillera.  La 
nieve  parece  bajar  de  las  cumbres,  y  no  del  cielo, 
en  un  alud  suave.  El  fenómeno  anual  esperado 
sorprende  la  admiración  del  hombre  como  un  gran 
hecho  milagroso. 

«Ha  nevado  en  la  cordillera»,  dícese  por  las  ciu- 
dades de  ambas  repúblicas,  noticia  que  sólo  tiene 
importancia  comercial.  Porque  la  caída  de  la 
nieve  es  un  atentado  de  la  naturaleza  contra  el 
tráfico  internacional.  El  candido  tapiz  impide 
o  dificulta  la  marcha  de  personas,  bestias  y  tre- 
nes, tráfico  muy  necesario  para  la  vida  mercan- 
til. Y  por  eso  la  lucha  contra  la  nieve  invasora 
adquiere  caracteres  de  verdadera  batalla.  Es  ne- 
cesario despejar  las  vías  entre  nevada  y  nevada 
para  que  los  convoyes  pasen  por  las  entrañas  de 


DURANTE  EL  INVIER- 
NO      CORDILLERANO. 


la  cordillera  afianzando  las  relaciones  de  dos 
pueblos. 

Si  ese  continuo  y  abundante  nevar  sólo  tuviera 
importancia  artística  ahorraríanse  los  dineros  em- 
pleados en  barrer  y  perseguir  la  nieve.  Cuanta 
más  cantidad  y  de  más  limpia  blancura  mejor  para 
los  pintores  y  los  turistas  que  la  desafían  con  el 
fin  de  perpetuarla  sobre  el  lienzo  y  en  la  memoria. 
Pero  como  no  sólo  de  arte  vive  el  hombre  resulta 
fatal  y  necesario  ese  combatir  incansable. 

La  nieve,  obstinada  como  Penélope,  blanquísi- 
ma y  hecha  y  deshecha  como  su  célebre  tejido, 
desafía  al  hombre  dándole  grandes  trabajos.  Y 
esta  misma  labor  sirve  para  afianzar  más  los  lazos 
amistosos. 

El  continuo  despejo  de  la  frontera  helada  tiene 
la  fuerza  de  un  símbolo. 
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UJER  DE  LA  POBRE  ROPA  DESTROZADA 
Y  ARRUINADO  EL  CUERPO, 
CON  EL  HIJO  EN  BRAZOS 
COMO  SI  LLEVARAS  A   DIOS  MISMO  EN  ELLOS: 
RESPLANDECE  TU  CARA   DE  MADRE 
LO  MISMO  QUE  EL  CIELO. 
POR  ESO: 
PORQUE  LLEVAS  AMOR  EN  TU  PECHO. 


TE  IMPONDRÁ  PARA  SIEMPRE  SILENCIO: 
TÚ  NO   VES  LA   MUERTE: 

TÚ   VES  LA    VICTORIA    Y  EL  DULCE  REGRESO. 
Y  EN  LA    TIERRA   EMPAPADA   DE  SANGRE 
CAERÁS  SONRIENDO. 

POR  ESO: 
PORQUE  LLEVAS  AMOR  EN   TU  PECHO. 


H 


OMBRE  QUE  A    TU  CASA 

VUELVES  DEL   TRABAJO  DICHOSO   Y  CONTENTO 

Y  LOS  BRAZOS  ABRES 
A    TU  HIJITO  QUE  SALE  A    TU  ENCUENTRO: 

TU  POBREZA  OLVIDAS 
Y  FATIGA  NO  SIENTE  TU  CUERPO. 

POR  ESO: 
PORQUE  LLEVAS  AMOR  EN   TU  PECHO. 


R 


M 


M 


UCHACHA  QUE  CANTAS 

IGUAL  QUE  UN  JILGUERO, 
AUNQUE  LAVAS  ROPA 
UN  Di  A   DE  INVIERNO. 
MOSTRANDO  TUS  CARNES  MORADAS  DE  FRÍO 
MAL   TAPADAS  POR  UN    VESTIDITO 
VIEJO. 
Y  POR  TODA  GALA 
UNA  ROSA  ENCENDIDA   EN  EL  PELO: 
TÚ  NO  TIENES  PENAS   Y  MIRAS  LA    VIDA 
CON  UNA  SONRISA  DE  REINA  EN  SU  REINO, 

POR  ESO: 
PORQUE  LLEVAS  AMOR  EN   TU  PECHO. 

ARINERO... 
MARINERO  BIZARRO  QUE  LUCHAS 
CON  EL  MAR   Y  EL   VIENTO: 
SURCAS  LOS  ABISMOS. 
AL  PELIGRO  AJENO. 

Y  ESTANDO  A  LAS  MISMAS  PUERTAS  DE  LA    MUERTE, 
TU  VIDA    Y  TU  ALMA  PONES  EN  EL  PUERTO. 

POR  ESO: 
PORQUE  LLEVAS  AMOR  EN  TU  PECHO. 


EDENTOR  DE  ESCLAVOS, 

GUIADOR  DE  PUEBLOS 

QUE  A   LOS  HOMBRES   TRAZAS 

LOS  CAMINOS  NUEVOS.  .  . 

APÓSTOL  DE  IDEAS 

QUE   VAS  AL  DESTIERRO: 

EXPATRIADO  SUEÑAS, 
DE   TU  PATRIA   GLORIAS    Y  ENGRANDECIMIENTOS, 

POR  ESO: 
PORQUE  LLEVAS  AMOR  EN    TU  PECHO. 


Canción  de  la  cárcel, 

que  se  escapa  a  través  de  los  hierros.. 

canta  la  esperanza 

más  que  el  prisionero... 

penado  que  cantas 
limando  los  duros  años  de  tu  encierro, 

ya  que  no  los  hierros... 

esperas  y  cantas, 
y  esperas  y  cantas  por  eso: 
porque  llevas  amor  en  tu  pecho. 


ESTUDIANTE  QUE  CIENCIAS  ESTUDIAS 

Y  OTRAS  COSAS  SALES  DESPUÉS  APRENDIENDO, 
PORQUE  ANTE  LOS  OJOS    Y  MÁS  QUE   OTROS  LIBROS, 
ESTE  DE  LA    VIDA   LO   TIENES  ABIERTO... 
ESTUDIANTE  ALEGRE:  MÁS  QUE  EN  OTROS  LIBROS, 
TÚ  LO  APRENDES   TODO  EN  ÉSTE,  POR  ESO: 
PORQUE  LLEVAS  AMOR  EN   TU  PECHO. 


A 


So. 


^LDADO  QUE  SUELES 

AGUERRIDO  AVANZAR  BAJO  EL  FUEGO, 

Y  EN  GRITOS  DE  TRIUNFO 

ESTALLA    TU  PECHO. 

CUANDO  ACASO  UNA  BALA  CERTERA 


RTISTA   QUE  SUENAS    Y  EN  OBRAS  DIVINAS 
CUAJAS  TUS  ENSUEÑOS: 
SON  DIVINAS  TUS  OBRAS, 

POR  ESO: 
SON  ETERNAS   TUS  OBRAS, 
POR  ESO: 
PORQUE  PONES  AMOR  EN   TUS  SUEÑOS... 
/  PORQUE  LLEVAS  AMOR  EN   TU  PECHO  I 


m 


N 

umm 


DOS   PAISANOS   HÚNGAROS    VISTIENDO 


SUS  típicos  trajes   de   campo. 


durante   el    descanso 
mediodía. 


r>usU.  y  la  pusta  a  su  vez  los 
ha  convertido  rápidamente  en 
pastores  sedentarios  y  en  agri- 
cultores. 

Durante  mucho  tiempo  al- 
ternaron los  magyares  los  an- 
tagónicos usos  de  la  espada  y 
•-!  arado.  Jinetes  audaces,  ba- 
tiéronse con  los  pueblos  veci- 
nos, llegando  a  veces  hasta 
tierras  francesas  e  italianas. 
Convertidos  al  cristianismo 
volvieron  sus  armas  contra 
ios  turcos  invasores.  El  mag- 
yar  es  un  hombre  bien  bati- 
do por  la  lucha  y  el  trabajo. 

Aunque  toda  la  pusta  cabría 
■;n  un  rincón  de  la  pampa. 
viene  a  ser  una  estepa  de  gran- 
des proporciones  rodeada  por 
altas  montañas  donde  tam- 
•  lén  vive  el  magyar.  La  pusta 
"s  casi  perfectamente  llana, 
:aIvo  algunos  montículos,  y  lo 
r.astante  extensa  para  que  se 
pierda  en  el  horizonte  rodean- 
do al  viajero  durante  horas  y 
horas  de  camino. 

En  las  partes  arenosas  que 
a  agricultura  no  pudo  domi- 
.-.ar.  viven  los  caballos  en  es- 
tado salvaje,  siendo  uno  de 
los  pocos  sitios  europeos  que 
:e  asemeja  en  esto  a  nuestra 
r  ampa. 

También  el  campesino  mag- 
yar tiene  mucha  semejanza 
con  el  gaucho  por  sus  habili- 
dades ecuestres,  por  su  cariño 
a  la  libertad  y  por  sus  sobrias 
costumbres.  Cerca  de  medio 
millón  de  magyares  abando- 
naron su  país,  desde  fines  del 
pasado  siglo  hasta  ahora,  para 
venir    a    tierras    americanas. 

CONRADO 


EMPARVANDO    LAS 
GAVILLAS  DE  MIES. 


CAMPESINOS  DIRIGIÉN- 
DOSE     A      LA      LABOR. 


ALMORZANDO      EN       PLENA 
PUSTA. 


Muchos  de  ellos  continúan, 
con  el  nombre  de  austriacos, 
en  la  llanura  argentina  sus 
labores  agrícolas. 

Aunque  en  algunos  distritos 
los  grandes  terratenientes  in- 
trodujeron maquinarias  agrí- 
colas, por  lo  general  el  campe- 
sino húngaro  cultiva  el  terruño 
a  brazo  partido,  según  la  tra- 
dición. Hay  en  esto  de  las  la- 
bores de  la  agricultura  una 
especie  de  culto  religioso  que 
no  abandonan  los  pueblos 
nunca.  Las  espigas  cortadas 
con  guadaña,  el  trigo  trillado 
con  caballerías  le  comunican 
al  pan  un  sabor  que  prefiere 
el  campesino, 

Y  los  artistas  tienen  igual 
parecer.  La  pusta  trabajada 
por  medios  mecánicos  dejaría 
de  ser  una  de  las  tierras  más 
pintorescas  del  mundo,  a  don- 
de van  los  pintores  y  los  lite- 
ratos en  busca  de  modelos. 
Pocos  campesinos  pueden  pre- 
sentar trajes  más  típicos  y 
vistosos  que  los  del  pueblo 
magyar.  Su  indumentaria  de 
trabajo  y  sus  atavíos  domin- 
gueros abundan  en  colores 
brillantes  y  bien  concertados. 
Sus  danzas,  cantares,  leyendas 
y  usos  familiares  y  públicos 
tienen  un  encanto  «sui  gene- 
ris",  lleno  de  dulce  emoción. 

Un  viaje  a  través  de  la  pusta 
en  la  época  de  la  cosecha  y  de 
la  vendimia  es  algo  que  merece 
la  pena.  Actualmente,  el  bravo 
campesino  magyar  lucha  con- 
tra la  miseria  procurando 
arrancarle  al  suelo  las  mieses 
que  salvarán  a  su  psís. 

S     C     H     U     L     T     Z 


& 


IMPRESIONES 
DE        AYER        Y         DE         HOY 


MALA 


M         E        M         O         R         I 


Al  atardecer  viajé  largo  rato  con  la  vista  aban- 
donada en  los  campos.  De  trecho  en  trecho  una 
laguna  o  un  riacho  quebraban  la  monotonía  de 
la  tierra  arada  y  de  los  nacientes  plantíos. 

Desfilaron  algunos  pueblos  con  sus  casitas  blan- 
cas y  sus  casitas  amarillas.  Asomaban  silenciosos, 
como  pintados  en  el  horizonte,  y  se  desteñían  a  la 
distancia,  entre  el  humo  de  la  locomotora  y  las 
sombras  que  iban  subiendo  de  la  tierra.  Sentía  los 
ojos  doloridos  de  mirar  siempre  lo  mismo,  y  una 
desconocida    sensación   de    ausencia  me  oprimía. 

Cuando  cayó  la  noche  y  brillaron  sobre  los  pas- 
tos algunas  lucecitas  andariegas,  el  tren  se  detuvo. 
En  la  casa  de  la  estación,  sobre  la  pared  de  ladri- 
llos ennegrecidos  pestañeaba  un  farol  y,  a  lo 
lejos,  otro  farol,  el  de  un  empleado  ferroviario, 
marcaba  oscilaciones  de  péndulo  luminoso. 

El  viento  trajo  de  pronto  una  fragancia  de  flor 
abierta  en  la  noche,  y  entonces  adiviné  que  aquel 
pueblo   era   tu   pueblo. 

En  otros  sitios,  junto  a  ti,  había  aspirado  mu- 
chas veces  ese  mismo  perfume  que  no  venía  como 
en  esta  ocasión  del  campo,  sino  de  tu  cuerpo 
suave  y  fresco  cual  una  flor  recién  abierta. 

¡Qué  extraña  turbación  me  dominó! 

¡Tu  pueblol . . .  Hundí  mis  ojos  en  la  obscuridad 
y  con  el  mismo  abandono  de  la  tarde  me  quedé 
mucho  tiempo  con  la  vista  perdida  en  las  som- 
bras. Hasta  que  nimbada  para  mi  admiración 
surgiste  tú  y  avanzaste  confiada  y  quedamente. 

Había  en  tu  andar  alardes  de  señoril  herencia 
y  tenía  tu  cuerpo  la  airosa  delgadez  de  un  lirio. 
La  armonía  de  tus  movimientos  revelaba  una 
alta  serenidad  espiritual.  Ostentaba  tu  porte,  con 
rítmicas  ondulaciones,  la  distinción  altiva  de  otras 
edades  y  te  mostrabas  así,  sin  sospecharlo  acaso. 
un  poco  ufana  de  tu  lozanía  y  otro  poco  orgullosa 
de  tu  juventud. 

Pero  tus  ojos,  de  suyo  tranquilos,  que  se  esfor- 
zaban por  escudriñar  también  entre  las  sombras, 
se  agrandaron  con  una  expresión  de  inmensa 
bondad.  Y  toda  tu  altanería  se  desvaneció  en  la 
infinita  dulzura  de  tus  miradas... 

Seguiste  avanzando.  Caminabas  pausadamente 
y  parecías  gloriarte  de  que  tu  esbeltez  hendiese  la 
noche  como  una  estela... 

Torpe,  el  arrancar  del  tren  destrozó  el  ensueño. 
Y  proseguí  mi  viaje,  ahondada  la  sensación  de 
soledad,  sin  saber  cómo  era  tu  pueblo  ni  buscar 
sosiego  para  mis  inquietudes  en  la  amorosa  paz 
de  tus  ojos. 

Al  correr  del  tiempo  volví  por  allí.  Habíate 
vencido  la  costumbre  del  pueblo,  la  de  todos  los 
pueblos,  y  en  fila  de  amigas  paseabas  por  los  jar- 
dines de  la  estación. 

Te  saludé  desde  el  tren.  Tú  te  sorprendiste  un 
poco  y  disimuladamente  deslizaste  algunas  pala- 
bras al  oído  de  tu  amiga  más  íntima,  que  me  miró 
con  marcada  familiaridad,  como  si  fuera  también 
íntima  amiga  mía. . . 


Bajé  a  los  jardines  y  te  tendí  la  mano.  Me  pre- 
sentaste a  nuestra  amiga.  Y  con  largas  pausas 
en  la  conversación,  tú  y  yo  sólo  dijimos  una  serie 
de  cosas  triviales  que  no  eran  siquiera  para  nos- 
otros. . . 

Reanudé  otra  vez  el  viaje,  pero  al  despedirme 
creí  sorprender  una  vaga  tristeza  en  la  serenidad 
de  tus  ojos.  Una  vaga  tristeza  que  me  llenó  de 
alegría.  .  . 

Recuerdo  solamente  que  después  te  vi  partir  de 
regreso  al  pueblo  en  compañía  de  nuestra  amiga 
y  que  en  mi  desasosiego  floreció  una  esperanza 
de  amorosa  quietud... 

Desde  entonces  tanto  ha  mudado  mi  condición 
que  me  asalta  el  temor  de  que  tú  no  sepas  siquie- 
ra cuántos  años  han  pasado  . .  . 
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Desde  hoy,  compañero,  y  pese  a  los  temores 
que  me  asaltan,  seamos  optimistas.  Desde  hoy, 
para  siempre,  amemos  la  vida  y  busquemos  la 
dicha  de  vivir  en  constante  renovación  de  es- 
peranzas. . . 

Que  el  regustillo  amargo  del  descreimiento  que 
comenzó  a  vencernos  se  convierta  en  savia  toni- 
ficante cuyas  virtudes  animen  nuestra  dormida 
aspiración.  Que  sea,  ni  más  ni  menos,  la  gota  de 
veneno  que  fortalece  la  sangre  de  los  enfermos. . . 

Piensa  que  del  más  profundo  abismo  de  aban- 
dono se  yerguen  las  voluntades.  Basta  la  fres- 
cura de  una  brisa  que  nos  traiga  como  otrora  el 
recuerdo  de  un  perfume,  la  ilusión  de  un  nombre, 
la  inquietud  de  un  beso.  .  .  Todo  eso  que  puede 
ser,  en  nuestra  intimidad,  formal  promesa  de 
remozamiento.  Piensa  que  una  caída  hoy,  la  de 
ayer,  la  de  mañana,  por  bruscas  que  sean,  por 
culpables  que  seamos,  no  pueden  acumular  tanta 
fuerza  de  abatimiento  como  para  aniquilarnos 
definitivamente.  Cuando  mucho,  su  enseñanza 
nos  hará  más  parcos  o  más  cautelosos:  vale  decir 
que  tendremos  mejor  intuición  del  porvenir  y 
habremos  comenzado  a  comprender  la  inaprecia- 
ble virtud  de  la  serenidad.  Cuando  mucho,  será 
así  un  poco  triste  nuestra  alegría. . . 

Quizá  al  principio  experimentemos  ligera  nos- 
talgia por  aquellas  expansiones  fáciles  y  bulli- 
ciosas de  nuestra  característica;  pero  a  poco  andar 
convendrás  tú  conmigo  que  ahonda  más  y  mejor 
sus  raíces  la  planta  que  crece  sin  artero  apresu- 
ramiento, la  que  ha  de  dar  flor  o  ha  de  dar  fruto, 


y  tal  vez  ambas  cosas  y  aún  semilla,  sólo  cuando 
sea  cumplido  el  tiempo  de  la  cosecha  sazonada 
o  florida. . . 

Sin  presunción  de  penetrar  su  sentido  filosófico 
aceptemos  complacidos,  como  un  inesperado  es- 
tímulo y  como  una  real  confirmación  de  esto  que 
estamos  diciendo  y  a  punto  de  convenir,  el  pen- 
samiento de  Kant; 

«De  todo  lo  que  se  puede  concebir  en  el  mundo 
y  aun  en  general  fuera  de  él,  no  hay  más  que  una 
sola  cosa  que  sin  restricción  se  puede  tener  por 
buena,  y  esta  es  una  buena  voluntad.» 

Antaño  los  campesinos  del  país  montañoso  en 
que  agitaron  mi  espíritu  las  primeras  emociones, 
solían  atrapar,  de  tarde  en  tarde,  algún  cóndor 
que  por  audacia  o  por  hambre  llegaba  en  sus  in- 
cursiones a  perseguir  a  los  crios  más  nuevos  del 
ganado  en  el  mismo  corral  aledaño  de  los  ran- 
chos. Fuera  por  habilidad  de  cazadores  o  por  santa 
paciencia,  dolorosa  paciencia  que  les  enseñaba  a 
aguardar  inmóviles  hasta  que  el  cóndor  terminase 
su  festín,  lo  cierto  es  que  el  carnicero  señor  de 
las  sierras  caía  al  fin  en  las  garras  de  aquellos 
hombres  taciturnos  y  primitivos. 

Ruda  venganza  ejecutaban  con  él  los  vaqueros 
montañeses.  Ruda  venganza  en  que  había  algo 
de  leyes  y  costumbres  ancestrales.  Bien  asegu- 
rado el  prisionero,  el  más  sanguinario  o  el  más 
agraviado  de  los  peones  le  saltaba  los  ojos  con 
certero  pinchazo,  y  de  resultas  de  aquella  cruel- 
dad el  animal  quedaba  ciego. 

Ciego  pero  libre.  Con  sus  enormes  alas  caídas 
encarnaba  una  negra  figura  de  la  derrota.  Pero 
luego,  lentamente.  Dios  sabe  con  qué  esfuerzo  y 
con  cuánto  dolor,  comenzaba  a  erguirse  levan- 
tando la  cabeza  manchada  por  dos  lágrimas  san- 
guinolentas. Ensayaba  después  algunos  pasos  va- 
cilantes, corría  un  poco  y  alzaba  el  vuelo.  Y  subía 
en  armoniosas  espirales  más  allá  de  las  cumbres, 
por  encima  de  las  nubes,  en  procura  de  nueva  luz 
para  sus  ojos  ciegos,  hasta  que  el  negro  plumaje 
se  esfumaba  en  la  altura  y  se  desvanecía  bajo  el 
combo  techo  azul... 

Nunca  he  pensado  cuál  sería  después  la  suerte 
del  ave  montañesa,  víctima  de  una  costumbre  que 
los  lugareños  llamaban  sencillamente  «remontar 
el  cóndor»...  Sólo  sé  que  el  cóndor  cumplía  el 
destino  de  sus  alas  cuando  volaba  buscando  un 
poco  de  luz  en  las  alturas. . .  Esto  es,  que  aunque 
momentáneamente,  luchaba  para  sobreponerse  a 
la  eterna  noche  de  sus  pupilas... 

¿Qué  más?  Si  estuviéramos  nosotros  muy  ano- 
nadados buscaríamos  también,  desde  hoy,  sobre- 
ponernos y  vencer  todos  los  temores.  Porque  como 
ya  somos  optimistas  y  no  hay  lugar  para  dudas, 
seguramente  piensas  lo  mismo  que  yo.  Piensas  que 
por  quebrantados  que  salgamos,  por  cambiados 
que  regresemos,  al  final  de  nuestras  andanzas 
habrá  siempre  alguien  que  nos  diga: 

—  ¡Qué  importa!  No  bajes  la  frente. .  .  ¡Si  yo 
te  quiero  lo  mismo! .  .  . 
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Casaux  debería  ser  a  estas  horas  el  for- 
mal subgerente  de  un  banco  importante. 
En  el  Banco  Francés  había  comenzado 
su  carrera  bancaria  como  telefonista,  y 
pronto  lo  hicieron  pasar  a  los  gruesos  li- 
bros de  contaduría.  Su  rostro  sugería  gran 
simpatía  al  gerente  del  Banco,  quien  opina 
que  la  seriedad  facial  de  los  empleados  da 
una  gran  tranquilidad  a  los  depositantes. . . 
Pero  Casaubon  —  ese  es  su  verdadero 
apellido  —  frecuentaba  el  camarín  de 
Parravicini  y  allí  todas  las  noches  los  éxi- 
tos del  gran  bufo  le  hacían  olvidar  la  de- 
voción al  Debe  y  al  Haber.  De  tal  manera 
trabajaba  en  su  cerebro  la  idea  de  dedi- 
carse al  teatro  que  más  de  una  vez  algún 
cliente  del  Banco  creyó  en  su  locura  vién- 
dolo sobre  las  hojas  del  diario  ensayando 
los  más  pintorescos  gestos.  .  .  Una  noche 
Parravicini  representaba  una  comedia  en 
la  que  cantaba  un  gallo  y  ese  gallo  cambia 
el  destino  de  Casaux.  Al  revés  de  lo  que 
ocurre  a  los  tenores,  que  por  un  gallo  dejan 


los  escenarios,  Casaux  entra  a  ellos  por  un 
gallo.  Se  ofrece  para  hacer  entre  bastidores 
una  imitación  del  alado  animalito,  y  tan 
bien  lo  hace  que  un  chusco  de  la  platea 
grita:  «¡Que  el   gallo  haga  bis!» 

Parravicini  insiste  en  aconsejarle  que 
debute,  pero  Casaubon  no  se  atreve.  Su 
familia  le  señala  la  senda  formal.  A  los 
quince  años  de  actuar  honesta  y  devota- 
mente en  un  banco,  puede  llegar  a  ganar 
600  pesos,  ser  considerado  por  las  personas 
formales  y  conseguir  que  le  hagan  dos 
trajes  sin  garantía.  En  cambio  en  el  tea- 
tro. .  .  El  teatro  es  sitio  de  corrupción  que 
conduce  a  todas  las  decadencias.  Y  Casau- 
bon sigue  su  carrera  bancaria  hasta  que 
una  noche  en  el  año  1909,  estando  de  visita 
en  el  camarín  de  Parravicini,  falta  el  actor 
que  hace  el  rol  del  francés.  El  cambio  de 
cartel  era  inevitable  y,  lo  que  era  peor  para 
todos,  era  inevitable  la  devolución  de  los 
pesos  de  las  entradas.  Entonces  Casaubon 
se  ofrece  a  reemplazar  al  ausente  y  experi- 


EN  su  ADMIRABLE  Y  APLAUDIDA  INTERPRETACIÓN  DE  «UN  GRAN  SEÑOR» 
CASAUX  SE  SIENTA  CÓMODAMENTE,  COMO  CUMPLE  A  QUIEN  TIENE  GRAN- 
DES CAPITALES.  SIEMPRE  CUIDA  MUCHO  ESE  DETALLE.  DICE  QUE  LOS 
POBRES  SE  SIENTAN  EN  LAS  ORILLAS  DE  LOS  SOFÁS  PORQUE  TEMEN 
QUE    LOS    ECHEN. . . 
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HÁSCAKA    CÓMICA. 

menta  por  primera  vez  el  placer  del  aplauso.  Tan 
bien  ha  trabajado  que  al  día  siguiente  Parra  lo 
contrata  y  Casaux  escribe  al  gerente  de  su  Banco: 
•Muy  ssftor  mió;  estoy  cansado  de  las  entradas 
y  salidas  de  sus  libros:  me  interesan  más  las  en- 
tradas y  silidas  a  escena».  —  «¡Pobre  muchacho 
—  dijo  el  gerente  golpeándose  el  corazón  en  el 
lado  derecho  del  pecho  como  hacen  los  tenores  — 
no  hará  reir  ni  a  su  tia. . .  ¡Paz  en  su  tumba!». . . 
No  ocurrió  asi  afortunadamente.  En  marzo  de 
1910  Casaux  obtiene  un  buen  éxito  en  «Aniceto 
el  Gallo»  de  Gerardo  López:  luego  consigue  figu- 
rar en  el  cartel,  pues  se  organiza  la  compañía 
Casaux -Petray.  Ya  Casaux  podía  abandonar  sus 
estudios,  sir  fatuo,  tirano.  ¡Era  primer  actor  de 
cartel!  Pero  Casaux  es  muchacho  sensato  y  no  se 
marea  como  tanto  compañero  suyo,  que  al  tercer 
aplauso  lo  trata  de  tú  a  Novelli.  Sigue  estudiando 
y  progresando.  En  1911  va  a  Montevideo  contra- 
tado por  Arellano:  el  12  y  el  13  trabaja  otra  vez 
con  Parravicini  y  el  astro  de  nues- 
tros actores  graciosos  no  lo  obscu- 
rece. Casaux  puede  decir  como  el 
personaje  italiano:  «Anche  io  sonó 
attore...!»  Hay  en  ese  año  un  mo- 
mento nefasto  para  nuestro  tea- 
tro. Los  empresarios  —  ¡siempre 
matadores  de  todo  escrúpulo  a  la 
tercera  entrada  floja!  —  hacen  gé- 
nero libre  por  doquier.  Casaux  cae 
en  la  marejada,  mas  como  es  un  ar- 
tista de  veras,  bien  pronto  repu- 
dia eso  y  se  va  a  un  elenco  hispa- 
no-criollo  formado  con  Perdigue- 
ro. Luego  lo  contrata  Angelina  Pa- 
gano, y  en  esa  temporada,  a  raíz 
del  retiro  de  la  inteligente  actriz, 
obtiene  Casaux  el  primero  de  sus 
éxitos  de  resonancia:  «El  distin- 
guido ciudadano».  El  año  1916  se 
forma  el  elenco  Casaux-Rosich- 
Mary  y  se  hace  el  hallazgo  de  «El 
movimiento  continuo»  donde  per- 
sonifica un  tipo  de  catalán  tan 
admirablemente  que  el  sainetón 
llega  a  las  200  representaciones. 

Y  tan  personal  es  el  éxito  que  la 
obra  no  consigue  brillar  en  nin- 
guna parte  sin  su  interpretación. 
En  1917  se  organiza  la  compañía 
con  Lola  Membrives,  una  buena 
idea  y  un  mal  negocio.  No  hay 
producción  para  ellos.  Se  hacen, 
como  de  costumbre,  arias  corea- 
das y  allí  se  necesitaban  dúos. , . 

Y  Casaux  se  emancipa  definitiva- 
mente diciendo  con  su  sorna  habi- 
tual: «Mejor  solo  que  «bien* 
acompañado»...  Acierta 
en  1918  con  «El  pariente 
político»:  en  el  año  1919 
con  «El  dotor  Carricoche»; 
luego  con  «El  Profesor  Mu- 
ller»  del  señor  Hicken.  En 
1920  pasa  del  Apolo  al 
Politeama.  Todos  decretan 
entonces  su  epilogo  artísti- 
co y  la  obra  del  debut,  «El 
campeón  del  kilómetro»  del 
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señor  Saldías,  parece  un  epitafio.  Pero  afortu- 
nadamente no  es  así,  y  Casaux  toma  en  segui- 
da su  revancha  con  «El  vasco  de  Olavarría»: 
luego  con  «Kolosal  mujer»  y  ahora  lo  tenemos,  a 
despecho  de  tanto  agorero,  triunfando  en  el  Ar- 
gentino con  «Un  gran  señor»,  donde  vuelve  a 
acreditar  la  eficacia  de  sus  graciosas  «maochiet- 
tas».  Está  en  pleno  período  ascendente. 

Casaux  merece  la  suerte  que  tiene.  Es  el  cómico 
estudioso,  enamorado  de  su  arte.  No  es  de  los 
que  salen  a  escena  confiado  en  sus  cualidades  de 
improvisador,  ni  en  el  apuntador,  ni  en  la  bondad 
del  público.  Casaux  es  el  artista  tesonero  que 
sabe  que  el  estudio  es  el  complemento  del  talento, 
y  cuando  sale  a  escena,  sale  con  el  aplomo  de 
quien  sabe  lo  que  hace.  Ha  estudiado  perfecta- 
mente el  tipo  de  su  comedia.  Ningún  detalle  del 
texto  se  le  escapa.  Es  un  observador  admirable 
de  tipos,  y  tan  bien  los  copia  de  la  realidad  que 
a  cada  uno  de  sus  éxitos  la  gente  va  al  camarín 
a  decirle:  «¡Qué  bien  imita  usted 
a  Fulano!».  Y  no  copia  sólo  deta- 
lles exteriores,  el  léxico  o  los  tics 
de   un   tipo.   Asimila   admirable- 
mente el  acento,  la  carcajada,  el 
bostezo,  la  manera  de  sentir.  Tan 
minucioso  es  en  su  estudio   que 
constituye  una  de  sus  preocupa- 
ciones algo  que  olvidan  la  mayo- 
ría de  los  actores:  la  manera  de 
caminar.  La  edad,  la  nacionalidad 
y  los  oficios  dan  a  cada  tipo  una 
particular  manera  de  andar.   La 
mayoría  de  nuestros  actores,  sin 
embargo,  siempre  caminan  igual, 
sean  italianos  o  alemanes,  zapate- 
ros o  carteros,  cuarentones  o  se- 
sentones. Casaux  no:  camina  co- 
mo   alemán,    como    italiano;    de 
acuerdo  a  la  edad  del  personaje 
que  representa  y  a  sus  ocupacio- 
nes. Tiene  entre  sus  virtudes  otra 
igualmente   digna   de   elogio:     el 
respeto  por  el  texto  del  autor  y 
por   el   público.    Es   morigerado, 
no  confunde  el  escenario  con  la 
pista  del  circo  y  no  cree  que  ha 
llegado  a  ser  tan  «personaje»  que 
todos  los  despotismos  y  licencias 
le  estén  permitidos. 

Por  eso  es  un  artista  del   que 
aun  hay  mucho  que  esperar.  Dis- 
ciplinado —  hace  seis  años  que 
tiene  a  Joaquín  Vedia  de  direc- 
tor —  ama  su  arte  y  estudia,  y 
ni    el    dinero    ni   el    aplauso,    lo 
han    mareado.    Es   para    muchos 
de  sus  colegas  no  sólo  un 
ejemplo  como  cómico  sino 
un  ejemplo  como  conduc- 
ta.  Los  éxitos   no  han  al- 
terado   sus    cualidades    de 
buen   muchacho   y   apenas 
sale    del   escenario  es  el 
gordito    formal    y     afable 
que  tan  buena  carrera, 
hasta  los  600  pesos   men- 
suales,   iba   a   hacer  en  el 
Banco  Francés . . . 
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L  marqués  de  la  Vega  Inclán, 
ese  procer  benemérito  que  tan 
titiles  servicios  está  prestando 
al  turismo  artístico  de  España, 
se  ha  propuesto  últimamente 
crear  un  Museo  Romántico  en 


Madrid,  donde  se  reúnan  todos  los  objetos 
posibles  relacionados  con  aquella  época 
inquieta,  dramática,  sentimental  y  extra- 
ordinariamente fecunda,  que  abarca  el  pe- 
riodo entre  dos  guerras  memorables:  desde 
la  «francesada»  (guerra  contra  Napoleón) 
hasta  la  campaña  de  África  de   1859. 

Con  el  tiempo  podrá  reunirse  sin  duda 
un  número  considerable  de  cuadros,  graba- 
dos, esmaltes,  miniaturas,  camafeos,  joyas, 
trajes,  muebles,  retratos,  autógrafos  y  de- 
más objetos  que  sirvan  para  fijar  y  resaltar 
el  carácter  de  una  época  tan  reciente  y  ya 
un  poco  olvidada.  Por  el  momento   no  se 
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grandes  pintores  clásicos,  «académicos»:  Vi- 
cente López,  el  impecable  retratista,  y  Ma- 
drazo,    otro    magistral  pintor  de  retratos. 

¡Qué  prestigio  tiene  para  nuestras  ima- 
ginaciones aquella  época  que  llenó  de  pa- 
sión, de  arbitrariedad  y  de  fantasía  a  un 
mundo  que  salía  como  despavorido  de  las 
convulsiones  revolucionarias  y  napoleóni- 
cas! La  palabra  «romántico»  se  ha  intro- 
ducido en  los  idiomas  como  la  voz  expli- 
cativa de  algo  que  sin  duda  ya  existía  en 
e!  hombre,  pero  que  no  halló  hasta  enton- 
ces expresión  verbal.  Crear  una  expresión 
así,  tan  profunda  y  voluminosa,  es  ya  un 
mérito  que  justifica  el  paso  de  un  periodo 
histórico. 

El  hombre  sabía  nombrar  el  valor,  el 
desprendimiento,  el  sacrificio,  la  sentimen- 
talidad,  la  tristeza,  la  melancolía,  la  nos- 
talgia, el  anhelo  vago,  el  ensueño,  el  idea- 
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ha  reunido  una  gran  ri- 
queza de  materiales.  Se 
limitan  éstos  a  unas  do- 
cenas de  cuadros,  casi 
del  todo  adquiridos  a 
sus  expensas  por  el  pro- 
pio marqués  de  la  Vega 
Inclán.  Ellos  servirán 
de  matriz  al  futuro  Mu- 
seo Romántico,  el  cual, 
una  vez  nutrido  de 
obras,  será  una  nota  in- 
teresantísima y  educa- 
tiva en  alto  grado. 

Los  cuadros  hasta 
ahora  reunidos  estaban 
en  poder  de  particula- 
res. Tienen  el  mérito 
de  ser  variadísimos,  y 
esto  les  da  un  valor  pe- 
dagógico y  anecdótico 
muyestimable.  Enefec- 
to,  más  de  treinta  y  dos 
firmas  diferentes  cons- 
tan en  esta  exhibición. 
Algunos  de  los  cuadros 
pertenecen  a  pintores 
obscuros  y  poco  desco- 
llantes. En  cambio  hay 
obras  de  artistas  que 
cada  día  adquieren  ma- 
yor estimación  en  el 
mundo  de  los  entendi- 
dos. Tales  Alenza.  Es- 
quivel.  El  Panadero, 
Lucas,  verdaderos  pin- 
tores románticos,  con 
el  costumbrista  Vale- 
riano Domínguez  Béc- 
quer,  hermano  del  poe- 
ta,   y   contando    a   los 
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lismo,  la  fantasía,  el  culto  por  las  edades  pasadas. 
el  afán  por  los  países  exóticos,  la  atracción  por  lo 
pintoresco,  el  raro  placer  de  llorar,  la  visión  dulce 
de  la  muerte.  las  pesadillas  macabras,  los  pasaos  a 
la  orilla  del  lago,  las  imprecaciones  a  la  luna,  el 
amor  sin  esperanza,  la  desesperación  maldiciente. 
el  arrebato  revolucionario,  el  arrepentimiento 
religioso,  la  oración  inmediatamente  después  de  la 
blasfemia. 

Todo  esto  lo  conocía  el  hombre,  y  sabía  nom- 
brarlo aislada  y  particularmente.  Pero  faltaba  la 
palabra  que  sirviera  para  expresar  precisamente 
el  conjunto  confuso,  caótico  tal  vez.  de  todo  ese 
mundo  ideológico  y  emocional. 

Cuando  la  sociedad  fué  sacudida  por  aquella 
gran  tormenta  que  arranca  de  los  finales  del 
setecientos  y  llega  hasta  la  mitad  del  ochocien- 
tos, diriamos  que  la  propagación  de  una  forma  de 
neurastenia  a  través  del  mundo  civilizado  hizo 
indispensable,  para  expresar  un  rictus  especial  de 
la  psicología,  la  creación  de  un  nuevo  concepto: 
Romanticismo.  * 

Vino  en  aire  de  guerra.  Contra  el  despotismo 
político,  contra  la  frialdad  clásica  y  contra  la 
sequedad  de  sentimientos  emprendieron  batallas 
implacables  los  románticos.  Cuando  se  ignoraba 
el  sentido  exacto  del  nuevo  movimiento,  siempre 
quedaba  en  último  caso  la  adivinación  de  lo  que 
aquello  quería  decir,  o  sea:  rebeldía.  El  romántico 
no  estaba  a  veces  muy  seguro  de  a  dónde  y  con 


qué  lógica  le  llevaban  sus^ideas;  tampoco  muchas 
veces  tenía  seguridad  en  sus  ideas:  y  con  frecuencia 
un  mismo  hombre  manifestaba  un  fogoso  entu- 
siasmo por  la  revolución  destructora  y  una  me- 
lancólica nostalgia  por  las  costumbres,  por  los 
amores,  les  odios,  los  combates  y  los  castillos 
feudales  de  la  Edad  Media. 

Sólo  en  cuanto  a  la  necesidad  de  la  rebelión 
tenía  el  romántico  una  idea  clara  y  firme.  Con  el 
mismo  coraje  que  empleaba  en  combatir  al  «ogro 
clásico»,  acudía  a  las  barricadas  a  batirse  en  favor 
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de  la  Constitución,  de  la  República,  del  Pueblo; 
sin  renunciar,  no  obstante,  al  derecho  a  laelegancia 
(era  el  tiempo  del  fino  zapato,  los  chalecos  bor- 
dados, los  enormes  sombreros  de  copa,  los  fra- 
ques azules,  las  entalladas  y  pomposas  levitas, 
las  opulentas  corbatas,  el  bastoncillo  en  mano, 
y  una  minuciosa  preocupación  por  las  patillas 
rizadas  y  las  perillas  hidalgas  enmarcando  la  pa- 
lidez aristocrática  del  rostro). 

Pero  el  positivismo  filosófico  se  disponía  al  ata- 
que, y  el  incremento  de  la  experimentación  cien- 
tífica aplicada  a  fines  inmediatamente  prácticos 
o  utilitarios  fué  desviando  e!  interés  de  los  hombres 
hacia  otro  género  de  actividades  intelectuales. 
Pronto  llegó  el  naturalismo,  que  materialmente 
aplastó  las  fugas  románticas  con  su  pesado  zueco 
de  porquero. 

Los  que  fuimos  educados,  y  no  voluntaria  sino 
forzosamente,  en  la  torpeza  del  positivismo  cien- 
tífico y  filosófico  y  en  el  bajo  vuelo  de  la  literatura 
naturalista,  nunca  hemos  renunciado  a  una  íntima 
protesta  y  a  una  secreta  nostalgia  por  el  roman- 
ticismo. Era  una  corriente  espiritual  arbitraria, 
contradictoria  en  sí  misma,  con  excesiva  dimen- 
sión del  gesto  tal  vez;  pero  cuando  como  ahora  en 
este  Museo  Romántico  de  Madrid  nos  vemos  rodea- 
dos y  empapados  por  su  ambiente,  todas  nuestras 
potencias  de  emoción  se  dejan  arrastrar  con  es- 
pontáneo gozo  por  la  virtud  de  encanto  de  aquella 
ráfaga  idealista. 
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Era  en  el  país  maravilloso 
donde  no  anochece  nunca.  El 
sol  encendía  los  techos  de  las 
casas,  que  brillaban  relucien- 
tes como  láminas  de  oro;  y  las 
sombras  contemplaban  desde 
tierras  extrañas  el  resplandor 
eterno  que  reflejaba  en  el  cie- 
lo la  supuesta  dicha  de  la  ciu- 
dad siempre  despierta.  De 
cuando  en  cuando  la  tiniebla 
ponía  sobre  el  horizonte  una 
faja  negra  de  amenaza,  pero 
otra  azul  se  superponía  on- 
deando en  la  brisa  como  una 
serpentina. 

La  princesa  Griselidis,  en  su 
ventanita  verde,  pedía  un  poco 
de  luz  para  los  ojos  ciegos  de 
su  pueblo,  y  para  los  suyos 
propios,  que  se  apagaban  co- 
mo dos  lamparitas  sin  aceite, 
gastados  por  el  sol  del  país 
donde  no  anochece  nunca.  La 
muñeca  no  la  distraía;  los 
cuentos  más  bellos  o  los  paya- 
sos más  raros  eran  cuentos  o 
payasos  de  ciego,  y  no  pudie- 
ron jamás  hacer  revolotear  so- 
bre sus  labios  la  mariposa  de 
una  sonrisa. 

El  viejo  rey  se  escurría,  pe- 
gado a  los  muros,  entre  aque- 
lla corte  de  autómatas  y  pal- 
padores  como  murciélago  en 
un  polvoriento  desván  aban- 
donado, mientras  las  gentes  de 
la  corte,  en  actitudes  orantes, 
extendían  los  brazos  alarga- 
dos y  macilentos  en  busca  del 
infalible  punto  de  apoyo. 

Era  la  luz  eterna  con  la  no- 
che eterna.  Era  la  noche  no 
turbada  en  el  sueño  de  los  ojos 
por  un  rayo  de  sol . . .  Y  asi 
la  tierra  se  agrietaba  como 
una  cascara  seca,  los  árboles 
plegaban  sus  hojas,  y  el  rocío 
no  pudo  nunca  poner  sus  go- 
tas de  esmeralda  o  de  ama- 
tista sobre  los  pétalos  rojos 
del  hibiscus. 

Un  extraño  fuego  ardía  en 
las  piedras  de  los  caminos,  las 
llamas  del  incendio  mordien- 
do en  lenguas  de  hemiciclo  las 
hierbecillas  muertas,  se  apa- 
gaban sobre  las  carnes  tosta- 
das de  las  bestias,  y  los  arro- 
yos alargaban  el  tajo  tortuoso 
y  ardiente  de  sus  lechos  mí- 
seros. 

—  ¡Dios  mío!  —  dijo  Grise- 
lidis—  haz  que  los  ciegos 
vuelvan  a  la  luz  de  sus  ojos.  .  . 
haz  que  las  plantas  vivan,  que 
los  hilos  de  agua  vuelvan  a 
murmurar  la  canción  de  los 
bosques. . . 

La  frase  cobró  forma,  como 
una  pequeña  flor  extraña,  y 
una  golondrina  vagabunda, 
tomándola  en  su  pico  y  giran- 
do, girando,  la  llevó  hasta  la 
ciudad  del  Ensueño  donde  vi- 
ve la  Luna  y  tiene  su  castillo 
la  Esperanza.  Perdióse  la  golondrina  para  luego 
aparecer  como  un  puntito  entre  las  nubes  que 
S2  deslizaban  como  inmensos  copos  de  nieve, 
ora  sonrosados  como  una  doncella,  ora  rubios 
como  los  trigales,  o  divinamente  grises  como 
los  pájaros  viajeros. 

Griselidis  puso  toda  su  atención  sobre  el  pun- 
tito vago,  que  apenas  apercibían  sus  ojos  tristes 
y  enfermos.  El  sol  brillaba  como  nunca  y  en  las 
cavernas  más  profundas,  en  los  huecos  más  soli- 
tarios o  en  las  galerías  subterráneas  y  sórdidas, 
penetraban  sus  rayos  ardientes  escudriñando  hasta 
el  menor  e  inapercibido  resquicio  abandonado 
por  la  sombra. 

Una  voz  suave  como  un  murmullo  dijo  al  oído 
de  Griselidis:  «Toma  esta  cajita;  en  ella  encontra- 
ras el  ala  de  la  noche,  un  haz  de  rayos  de  luna  y 
el  corazón  de  un  poeta  del  país  del  Ensueño. .  .>/ 
Era  la  palabra  milagrosa  de  la  golondrina  del 
■castillo  de  la  Esperanza,  la  que  después  de  cum- 
plir con  la  encomienda  del  ruego  se  alejó  perdién- 
dose a  lo  lejos  como  un  papelito. 

Dejaba  en  manos  de  Griselidis  los  tres  símbolos 
más  admirables  en  el  triángulo  eterno  de  la  armo- 
nía: contrapeso  a  la  brutalidad,  buscando  en  la 


luz  discreta  la  mayor  luz  por  contraste;  necesi- 
dad del  dolor  para  confortar  el  corazón  humano 
y  hacerlo  hipersensible    a    la    felicidad    relativa. 

Sólo  el  viajero  de  tierras  de  amargura,  el  que 
se  apoya  en  una  rama  del  árbol  de  lo  imposible, 
conoce  los  momentos  en  que  la  mirada  vuélvese 
hacia  los  recónditos  pozos,  cheridos  como  por  un 
pedrusco  por  el  reflejo  de  una  estrella».  Sólo  los 
que  sufrieron  mucho  valoran  el  momento  infini- 
tesimal que  les  depara  un  descanso  antes  del 
descanso  supremo . . . 

Griselidis  tomó  la  pequeña  caja.  Su  voz  corrió 
por  las  salas  polvorientas,  su  alegría  desbordóse 
como  una  esperanza  por  el  desván  de  los  murcié- 
lagos, y  el  tropel  de  las  gentes  encabezado  por  el 
viejo  rey  del  país  de  los  ciegos  siguió  a  la  prin- 
cesa llevando  en  cada  corazón  el  dolor  de  sus 
ansias. 

Las  puertas  de  maderos  resecos  iniciaban  un 
leve  saludo,  recordando  sus  orígenes,  en  el  tronco 
rugoso  del  sándalo  o  de  los  pinos  de  Arabia.  Las 
horas  disminuían  su  marcha  de  fatalismo  a  la 
espera  de  un  milagro  que  las  libertara  de  la  ca- 
dena de  Orónos.  Y  a  lo  lejos  un  murmullo  de 
selva,    una   gritería   ensordecedora,    una   congoja 


planeando  sobre  la  ciudad  condenada,  seguía  como 
por  intuición  el  camino  de  la  princesa. 

Cruzó  Griselidis  la  gran  sala  de  los  Suplicios, 
la  del  Sol  y  de  la  Muerte.  Detúvose  un  instante, 
y  abriendo  la  cajita  dijo:  «Vuela  mi  ala  de  tercio- 
pelo, vuela  por  los  ámbitos  de  la  tierra,  y  para 
todos  trae  el  divino  vaso  de  agua  fresca.  Va  mi 
pequeño  haz  de  rayos  de  luna;  irisa  el  cielo  y 
vence  a  la  tiniebla;  mírate  en  el  arroyo  y  guarda 
en  mi  ventana  el  amor  que  protejes.  Y  tú  mi  co- 
razón, corazón  de  poeta,  canta  en  la  fronda,  en 
el  secreto  de  la  placidez  nocturna,  entre  las  rui- 
nas de  la  ciudad  que  florece,  cuando  los  seres 
descansan  y  el  alma  de  tu  princesa  te  com- 
prende.» 

El  crepúsculo  caía  como  un  manto  gris  fuera 
y  dentro  del  palacio.  La  penumbra  anuncióse  con 
su  paso  de  seda,  y  la  sombra  amiga  llegó  con  el 
descanso  para  los  hombres  y  las  bestias. 

De  pronto  una  canción  suave  y  extraña  dijo 
con  el  ruiseñor  la  tristeza  de  la  vida,  la  fe  y  el 
ensueño;  y  Griselidis  comprendió  que  sobre  la 
felicidad  segura  de  su  padre  y  de  su  pueblo  que- 
daba, para  ella,  el  romanticismo  y  el  amor  lle- 
gados en  una  cajita,  con  el  ruiseñor  y  con  el  poeta. 
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EL   OTOÑO    CON    SUS    PRIMEROS    FRfOS   PUEDE  jfl 

_^=r.  PERTURBAR    SU    EXISTENCIA  = —  Hj 

A    fin   de   afrontar    cualquier    emergencia    es   una   excelente   precaución  W 

muñirse  de   un   pomito  f/^ 
^.   «T      A      c*  mr  Y     »•       AL    MENTOL.    CONTRA 
VW    .A   ^     I      I-/              RESFRÍOS     Y     GRIPPE 

POMO    OLIVA    ESTERILIZADO    A    BASE    DE    VASELINA    BÓRICOMENTOLADA 

Tratamiento  racional  y  enérgico  de  las  enfermedades  de  la    nariz,  coriza, 
catarro  naso-iaríngeo,  preventivo  contra  el  catarro  tubo-timpániío  y  la  otitis. 

EM      VEjrrA      EN      TODAS      LAS      BUEMAS      FARMACIAS      Y      DROGUERÍAS 

Umcos    Representantes:    A.   SAMENGO    y    CAMPONOVO 

JUNCAL.   2002  -  Buenos  Aires  Unión  Telefónica,  2544,  Juncal 

RHIRESEllTA^;rK   MS  M^r.-Tüv¡r-EC:   F.  GRECO,  calle  Reconquista,  539 


KALISAY 


ES  EL    APERITIVO 

vino-quinado  que  se  ha  impuesto  en  los 
hogares  por  sus  cualidades  como  recons- 
tituyente y  su  aromático  y  delicioso  sabor. 

20    Arios    DE    ÉXITO    CRECIENTE 
SON      su      MEJOR      GARANTÍA. 

Lagorio,  Esparrach  y  Cía.  —  Buenos  Aires       , 


>„iiiqK;mrP^x^li„Jl(.n.,)t1ííl 
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DSG 


DQG 
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GRANDE 
MAISON  DE  BLANC 

e.  BouLCVARO  DES  CAPUCINE9 

parís 

CONOON  g  CANNES 

MANTELERÍA  DE  MESA 
Y  DE  CAMA 


i 
i 

m 

\ 

i 


lencería   -   bonetería 
deshabillés   -   ajuares 

B9  Q  Q 

LA  GRANDE  MAISON  DE  BLANC    NO   TIENE 

SUCURSAL    EN    AMERICA 


M  -V-y=)  L-<r^;=)fflG 
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Fabrica  deMedallay 


re^/^ 


JSfSs^ 
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AL  CELESTE   IMPERIO 

-7  ^^  f'I  jT 

WONG       LEE      &      Cía. 

C.  PELLEGRINI,  500  -  Anexo:   LAVALLE,   1023 
Unión  Telefónica  2538,  Libertad 


Esta  casa  acaba  de  recibir  el  más  variado  surtido  de 

Mantones  de  Manila 

de  la  mejor  seda  de  la  China,  de  todos  los  colores, 
con  bordados  de  flores  y  figuras  de  chiinos. 

PRECIOS      SIN       COMPETENCIA 

Gran  surtido  en  objetos  de  jade,  marfil   y  porce- 
lana para  coleccionistas. 

^^-      Pidan    catálogos.  — ■ 


t© 


r.SlAROPOiSKI 


585  ^t^  585 
Suipacha. 


U.T.  3363  MV. 


EXCLUSIVIDADES 
DEL 

METROPOL 
BAZAR 


SUI  PACHA 
585 


SU  I  PACHA 
585 


SU  I  PACHA 
585 


PORCELANAS 

CRISTALES 

BRONCES 


SUIPACHA 
585 


^ 


^J^- 

\ 

/la  CASA 

^1^-^-          ^ 

/  PREFERIDA 

►"í^*-^. 

LOS  PRECIOS       \ 
DEL                            \ 

/  DE  LOS  QUE 
/TIENEN  GUSTO 

f.^^ 

METROPOL  BAZAR 
NO  ADMITEN 

X 

ES  EL 
METROPOL  BAZAR 

\ 

COMPETENCIA       / 
)                        / 

585 

\ 

/ 

i                    /SUI 

PACHA    \ 

Vil 


A 


METALES 
AMARILLOS 

CO  BRE 


NO 

OLVIDE 

SUIPACHA 

585 


-^^-W., 


EL 

METROPOL 

BAZAR 

RECIBE 

CONTINUAMENTE 

NOVEDADES 


ADORNOS 
PARA  EL 
HOGAR 


VISITAR 

AL 

METROPOL  BAZAR 

ES 

VISITAR 

A 

UN 
MUSEO 


EL  SURTIDO 
REPRESENTA 
OCHENTA 
FÁBRICAS 


'••*'«*♦,.»»»**' 


SUIPACHA 

585 


|-H  STE  es  un  proyecto  ejecutado  en  contadas  horas  en  el  Estudio 
Artístico  de  THOMPSON.  Han  bastado,  como  se  vé,  ligeros 
trazos  para  dar  a  este  delicioso  rincón  todo  el  encanto  y  majes- 
tuosidad del  estilo  jacobino.  Y  si  en  esta  ejecución,  exenta  del 
detalle  meticuloso,  se  aparta  THOMPSON  de  su  manera  común  de 
presentar  todos  sus  proyectos,  es  también  innegable  que  le  permite 
exteriorizar  el  conocimiento  profundo  y  la  técnica  vigorosa  que 
han  caracterizado  y  distinguido  siempre  a  todas  sus  ejecuciones. 
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FLORIDA    833 
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BUENOS   AIRES 
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Buenos  Ares,  amil  df    1922 
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TIIiASSO 


G/fióióíimoá  míe  úe  hfiim>e,ne  úíMamerdeml. 
aue  £ú  xt/tamTuxo;  <úíi(y  fxyique  joó  tan  mimú^ 
cxymo  uxá  xxieyyicA  mancad  ^xPianjjeAd^. 
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Kui-u-    ,  ...aSETTE    con 
POLVOS      DE     PLATA. 


^.^** 


COMBINACIÓN      DE 
CABELLOS     CASTA- 
ÑOS    Y      COSTOSAS 
«AIGRETTES». 


LOS    PELUQUEROS    RODEADOS    POR    EL    PUBLI- 
CO    CELEBRAN      EL      PELIAGUDO     CERTAMEN. 


CONCURSO 
DE         PEINADOS 

Los  peinadores  de  señora  berlineses  realizaron 
hace  poco  tiempo  un  interesante  concurso.  Tra- 
tábase de  premiar  a  los  que  mayor  gusto  y  fan- 
tasía pusieran  en  la  invención  de  peinados.  Re- 
unidos en  una  gran  sala  todos  los  artistas  del  ramo 
pusieron  mano  a  sus  respectivas  obras  maestras. 
Junto  a  la  fotografía  del  original  certamen  pu- 
blicamos los  edificios  pi- 
losos premiados  sintiendo 
no    conocer    los    nombres 


EROS  Y  PSYCHE  EN 
UN  NUEVO  NIDO. 


PEINADO  EN  FOR- 
MA DE  PAVO  REAL 
gUE  OBTUVO  PRI- 

de    SUS    sabios    autores.  mer  premio. 


'  f .111111 1 III II  mil  I  tPfV/gN 


Renault 


«Cada  vez  más  atrayente  y  per- 
feccionado, el  "Renault"  se  mantie- 
ne fiel  a  sí  mismo. 

Por  sus  magníficas  líneas  y  su 
exclusiva  concepción  mecánica,  él 
representa  en  todo  el  mundo  el 
genio,  la  tradición  y  el  exquisito 
gusto  francés. 

Sobreponiéndose  a  las  alternativas 
de  la  moda  en  lo  referente  a  tipos 
y  calidades  de  automóviles,  el 
"Renault"  predomina  siempre  con 
sus  características  propias  de  ele- 
gancia y  belleza  consagradas. 

A  esto  se  debe  la  preferencia, 
jamás  desmentida,  que  en  todos  los 
paises  ha  conquistado.» 

(Extracto  de  un  articulo  de 
"Le  Tenips"  sobre  la  In- 
dustria   Autcmovilística). 

AGENTES  EXCLUSIVOS  PARA  LA  REP.  ARGENTINA: 

E.  ABAL  Y  CÍA. 

LAVALLE,      1202 
BuENO.s    Aires 
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LA   MINIATURISTA 
CHARLOTTE       MOHOR 

EL  DlFiclU  ARTE  DE  LA  MINIATURA  TIENE  UNA  NOTABILÍSIMA 
CULTORA  EN  MADAME  CHARLOTTE  MOHOR,  CUYOS  LINDOS  TRABAJOS 
SE  DISTINGUEN  POR  LA  FIDELIDAD  DEL  PARECIDO.  VENTAJOSAMENTE 
CONOCIDA  EN  VARIOS  PAÍSES,  ESTA  DISTINGUIDA  ARTISTA  SUIZA  HA 
CONSEGUIDO    ADQUIRIR    GRAN    CRÉDITO. 


IS  F¿ 


Fajas  sobre  medida 

para  Señoras  y  Hombres 

Disponemos  de  un  extenso  surtido  de 
modelos,  tanto  para  embellecer  el  cuerpo 
como  para  cualquier  afección  del  mismo. 
Se  aplican  en  las  fajas  placas  pneumá- 
ticas para  los  casos  de  riñon  móvil, 
dilatación  del  estómago,  etc.  con  receta 
médica.  Medias  y  vendas  elásticas,  bra- 
gueros, etc. 

PI DAN     PRECIOS 

Casa     PORTA 


Modelo  «Dr.  Glenard». 


341,  Piedras,  341 


Buenos  Aires 


MUEBLES 

Y    DECORACIONES 

ESPEC  lA  LIDAD 
EN  MUEBLES  DE 
ESTILO    ANTIGUO 


-.^^ií 


576-SUIPACHA-586 


Unión  Telef.,  3773.  Rivadavia. 


Cooperativa,  2388,  Central. 
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E    N 


HONOR 


D    E 


PORTUGAL 


ÍL    CJMSCJO    NACIONAL    BE    MUJERES,    CULTA   ASOCIACIÓN    CUYAS    INICIATIVAS    FUERON    SIEMPRE     DICTADAS    FOR    SU     ESPÍRITU    GENEROSO   DE    FRATERNIDAD    Y    PROGRESO,   REALIZÓ 

EL    dIa    20    DE    MAYO    UN    HOMENAJE    A    PORTUGAL,    ALCANZANDO     EL    ÉXITO    QUE    PLENAMENTE    MERECÍA. 


Cada  una  de  nuestras  esmeradas 
confecciones  lleva  este  sello  ca- 
racterístico, exponente  de  la  más 
alta  selección  de  ¡lores  y  plan- 
tas naturales. 


Florida  igg 


U.  T.  2o8i,  Avenida 


JS 


me. 


Fabrica  de  Medallas 


mm. 


DESPUÉS  de  poner  Vd. 
la  inteligencia  de  su 
cerebro,  el  afecto  de  su  co- 
razón, la  ingenuidad  de  su 
alma,  en  una  carta,  ¿le 
gustaría  que  ésta  no  surtie- 
se el  resultado  apetecido? 

Cuando  Vd.  escriba  hága- 
lo en  papel  y  sobre  que  den 
mérito  al  contenido  de  la 
carta  en  vez  de  quitárselo. 

Escriba  en  papel 

EATON'S 

IGHLAND 

LINEN 

(el   PAPEL   DE   ESCRIBIR   DE   MODA) 

Lo  hay  de  diversos  estilos 
y  de  muy  bonitos  colores. 


ti 


Solicítelo   en    las    principales 
Librerías  y   Papelerías 
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tLuxaal 

El  auto  superexcelente 


De  genuina 
fabricación 
;:  inglesa.  :: 


SOLO  un  automóvil  de  línea  in- 
confundible, de  armonioso  y 
elegante  trazado,  de  veloz  e 
insensible  deslizamiento,  como  es 
el  VAUXHALL,  puede  destacar  su 
individualidad,  en  forma  tal,  que 
constituya  una  nota  suntuosa  y  ex- 
clusiva en  el  tráfico  de  la  metrópoli. 

Así  es  cómo  el  paso  de  un  VAUX= 
HALL  provoca  unánime  simpatía, 
que  se  traduce  en  admiración  a 
poco  que  el  examen  visual  recorra 
la  carrocería,  observe  la  termina- 
ción fina  y  escrupulosa  de  todas 
sus  piezas,  y  contemple  su  funcio- 
namiento suave  y  rápido  con  una 
dirección  de  ajuste  perfecto. 

únicos  represan  tan  tes  en  la  Repú- 
blica Argentina,  Uruguay  y  Chile: 

Harrods  Bs.  As.  Ltd. 

Departamento  de  Automóviles  y  Accesorios 

SAN  MARTIN  esq.  TRES  SARGENTOS 
(Nuevo  edificio  Harrods) 


$15.500 


Creaciones 
exclusivas 
Harrods 
para  la 
témpo- 


ra 


da. 


s 


1602- UNIFOR- 
ME para  Chau- 
ffeur, compues- 
to de   chaqueti- 
lla, breeches    y 
gorra,     en     casimir 
whip-cord    o    paño- 
cuero,  de  calidad  ex- 
tra ¡modelo  muy  chic. 


$  200. 


IGUAL  MODELO, 

en    paño   garbicord 


$  180. 


IGUAL  MODELO, 

en  casimir-sarga  de 
lana,  a 


$  160. 


Departamento 

de 
Uniformes 
y 
Libreas 


Planta 
baja 


1603    CAPOTE 

para  chauffeur, 
de  mucho  abri- 
en  casimir 
whip-cord  o  en 
paño-cuero,  fo- 
rrado en  tartán 
de  lana,  con  o 
sin  aplicaciones 
varios  modelos; 
de  mucha  acep- 
tación. 

$220.- 

Igual    modelo, 

en  casimir-sar- 
ga,todo  de  lana, 
calidad  extra; 
forros   de    lana, 

$  190.- 


Jfíarrods 
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PRO 


H    A    N4    B    R    I    E    N    T    O    S 


RUSOS 


SOCIAS    DE    LA    SUCURSAL    EN    WASHINGTON    DEL   COMITÉ    CENTRAL    AMERICANO      DE     S0C0RR03     RUSOS,    DEL    QUE    MRS.    ROBERT     LANSINC,      ESPOSA      DEL     ANTERIOR     SECRETARIO 

DE    ESTADO,    ES    PRESIDENTA.     ESTE    COMITÉ    SE    REÚNE    PARA    TRABAJAR    EN    LA    EMBAJADA    RUSA. 


Mueblería    y    Tapicería 

Amado  Roche 

Sarmiento,  757 

BUENOS      AIRES 


Visiten  sus  salones  de  ventas 
Surtidos  en  Muebles  Finos 
Comedores  -  Dormitorios 
::     Salones  -Halls     :: 

SURTIDO    COMPLETO     EN     ESTILOS 
DE    GRAN    VOGUE 


r° 
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PUBLICACIÓN  MENSUAL 
ILUSTRADA 


P  LV  S     V  LT  R  A 


SUPLEMENTO    DE 
«CARAS    Y    CARETAS. 


Dirección   y   .Administración;   Chacabuco,    151  155 


Buenos  Aires 


PRECIOS 

EN  TODA   LA  REPÚBLICA 
Trimestre   (  3  ejemplares)....  $  ■% 


Semestre     (  6 
Año  (12 

Número  suelto. 


D  E 

3.— 

6.  '• 
11. 
1. 


SUBSCRIPCIÓN 

EXTERIOR 

Año $  oro  5. 

Número  suelto »     »     0.50 

Pueden  solicitarse  subscripciones  o  ejemplares  suel- 
tos a  todos  los  agentes  de  Caras  y  Caretas,  o 
directamente  a  la  Administracidn. 


nuiimnumuuiiiuiniiuüiiiuiiiiiiiiniiuiiiiiiiiiiiiaaiiiiiiiiiic]iiiiiiiiunuiniiiiiiiuuiiiiniiiJiiuiiuiiiiuiiuiiiiiiiiiiuc]iniiiiiiiiiiiiMiiu[]iiiiiiiiiiiit]iHuiiiiuiuiuiii^ 
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Gabinete  de  Laca  Hoja  de  China 

ricamente    incrustada  con  jade, 

lapis  lázuli  y   otras  piedras 

preciosas. 

SIGLO  XVin.     ALTURA:  60  oms. 


BV  APPOINTMENT  TO  Bv  Al'l'OINTMKNT  TO 

ri.R.H.  The  PRINCE  oF  WAMiS.  H.M.  KING  GEORGE  V. 


By  AppoiNTMENr  to 
H.M.  QUEE  V  ALEXANDRA. 


El    más    hermoso    y    selecto    surtido 
en   Europa  de 

Jade   Oriental 

Laca  roja  antigua  de  China 
Esmaltes  cloisonné  y  porcelana 
Obras   de  marfil  japonesas 

Retratos  y  paisajes  ingleses  del  Siglo  XVIII 

Se  agradece  toda  consulta.        Pueden  enviarse  fotografías  de  muestra. 
Todos    los     cbjeios     antiguos    garantizados    con     testimonio     escrito. 

Spink^Son  Ltd. 

Establecidos  en  el  año  1772. 

LONDRES  :    5,  6  y  7,  King  Street,  St.  James's 

Dirección  Cablegráfica :     JADEITE,   riCCY,   LONDON 
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Un  automóvil  suntuoso 
y  práctico 

EL  STUDEBAKER  es  entre  los  automóviles  lo  que 
el  "puré  sang"  entre  los  equinos,  y  como  tal  se 
destaca  en  el  conjunto  de  sus  similares  hasta  por  su 
apariencia  distinguida  y  fina. 

Plegante  y  lustroso  por  sus  cuatro   costados,    y  siempre  listo, 
arranca  como  un  relámpago  debido  a  la  notable  docilidad  de 
su  dirección,  marchando  a  cualquier  velocidad  con  una  regularidad 
y  una  gracia  incomparables. 

CTl  modelo  que  ilustra  esta  página  es  un  precioso  coche  tipo 
Cabriolet  —  especial  para  la  actual  estación  —  que  puede  fácil- 
mente transformarse  en  coche  abierto,  de  turismo.  Su  interior  es 
lujoso  y  confortable.  Sus  asientos  son  amplios  y  mullidos.  Su  rica 
tapicería  revela  un  gusto  exquisito.  Posee  una  instalación  eléctrica 
completa  y  otros  detalles  de  valor. 

Su   precio  es   de  $  12.500   con   Neumáticos   Cord   y   Magneto   de 

Alta  Tensión. 

Tenemos  1 1   tipos  de  coches  cerrados,  desde  $  6.300 

The  Studebaker  Corporation  of  America 

AVENIDA  DE   MAYO,    1235 
U.  T.  5935,  RivADAviA 

Buenos  Aires 


/: 


v^J 


HiiHinnqi 


Af^O     Vi!      p  LVq/^s 


^^avtjf^A 


■^  TRADICIÓN  FUÉ    Y 
LA  IDEA  INICIAL       ' 
DE     ESTA 
ñ-  OBRA. 


I' 


COLÓ 


6DEL  ^  "AflQVfTECTO 

QYlARTIN  ^é  S 

6>iOEL 


O  escapará  al  espíritu  de  quien  obsírve  con 
asiduidad  y  complacencia  las  cosas  de  nuestra 
tietia,  que  van  éstas  definiéndose  cada  vez 
más,  hasta  adquirir  en  el  despertar  de  la  con- 
ciencia  colectiva    un    relieve   propio,    que   ha  de 


^ 


darnos  mañana,  cuando  se 
estabilioen,  ese  sello  de  per- 
sonería espiritual  que  afir- 
ma la  verdadera  grandeza 
de  las  naciones. 

'T'al  vez  el  forzoso  confina- 
miento impuesto  por  la 
tragedia  europea  fué  causa 
de  que  volviésemos  nuestros 
ojos  puertas  adentro,  para 
valorizar  por  fin  el  olvidado 
patrimonio,  siguiendo  en  lo 
colectivo,  aquel  grave  pre- 
cepto de  Bhagabat:  «dirigí 
mi  esDtritu  sobre  esta  alma 
residente  dentro  mi  propia 
alma». 

A  sí  hemos  descubierto  mu- 
^^  chas  cosas,  entre  otras, 
y  no  ha  de  ser  la  menos  pre- 
ciada: que  tenemos  una  tra- 
dición que.  aunque  tergiver- 
sada y  maculada  por  el  uti- 
litarismo cosmopolita,  per- 
dura latente  y  brilla  a  poco 
que  se  escarbe. 

I       pARA  entrar  desde  luego  en 
I  el  mundo  que  frecuenta- 

mos y  sobre  el  cual  discurri- 
rán estas  lineas,  diremos  que 
no  bien  rehabilitada  la  tra- 
dición,   el    arte    argentino, 
aunque  incipiente  vigoroso, 
trató  de  desentrañar  de  ella 
el  secreto  de  su  estética.  Ya 
no   era   trabajar  según  fór- 
mulas transplantadas  y 
como  en  tierra  extraña, 
sino  en  el  propio  solar 
y  con  instrumentos 
propios.  De  aquí 


la  eclosión  inusitada  pero 
espontánea  de  una  flora  ideo- 
lógica, que  esclarece  una  vi- 
talidad insospechable,  volca- 
da en  viejas  formas  maravi- 
.  llosas. 

T  Tna  de  las  primeras  entre 
las  artes  en  sentir  la 
reacción  admirable  fué  la  ar- 
quitectura. Quizá  por  haber 
sido  ella  misma,  otrora,  la 
primer  piedra  de  escándalo 
en  la  confusión  de  nuestros 
valores. 

/^Corresponde  a  un  arqui- 
tecto  argentino,  don 
Martin  S.  Noel,  el  honor  de 
haber  escrito  los  prolegóme- 
nos de  esta  renovación  ar- 
quitectónica, mediante  el  es- 
tilo de  la  colonia,  reanudan- 
do el  hilo  de  nuestra  vida 
espiritual,  un  tanto  desca- 
minada, diremos,  dentro  de 
la  propia  heredad. 

/'Comprendiendo  la  necesi- 
^^  dad  apremiante  de  un 
arte  propio  frente  a  la  inva- 
sión continuada  de  formas 
ajenas  e  inadaptables,  es  que 
Noel  s3  apresuró  a  confesar 
públicamente  su  anhelo  por 
lo  que  él  llama  «la  estética 
de  la  tradición».  No  es  esta 
empresa  anacrónica,  ni  in- 
fiere negación  de  la  vida  mo- 
derna; muy  por  el  contra- 
rio, «ese  salto  atrás 
indispensable  — 
Noel  —  busca 
adaptación  desde 
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un  punto  de  vista  particu- 
lar de  los  elementos  de  la 
antigüedad  a  las  necesida- 
des de  la  época».  Y  agrega 
en  otra  oportunidad,  pre- 
viendo las  objeciones:  «El 
ideal  nacionalista,  basado  en 
la  estrecha  relación  de  la 
historia  y  de  la  arquitectura, 
lejos  de  conducirnos  a  un 
arte  localista,  sin  trascen- 
dencia, como  pudieran  te- 
merlo quienes  no  estén  po- 
seídos por  la  misma  /«  que 
nosotros,  puede  transformar- 
se, por  el  contrario,  como  lo 
sospechó  la  ley  individualista 
de  la  teoría  hegeliana,  o  ya 
como  lo  afirman  las  más 
modernas  de  la  filosofía  in- 
tuitiva, en  una  estética  que 
atesorando  en  grado  supre- 
mo el  alma  nativa  en  su  ex- 
presión más  genuina,  ad- 
quiera la  unidad  y  el  equili- 
brio que  la  hagan  compren- 
sible en  todos  los  idiomas  del 
universo,  poniendo  así  en 
huida  a  todas  aquéllas,  las 
insulsas  alegorías  de  los 
ideales  abstractos  e  inco- 
loros». 

T Te  aquí  claramente  afir- 
mados los  fundamentos 
de  la  «estética  de  la  tradi- 
ción», por  la  que  aboga,  en 
palabra  y  obra,  este  lírico 
apóstol  de  la  arquitectura 
colonial,  que  revive  en  tie- 
rras de  América  la  in- 
decible pasión  de  los 
viejos  maesas  rena- 
centistas o  hispa- 


nos que,  como  Bruneleschi  o 
Churriguera,  confiaran  a  la 
eternidad  de  la  piedra  un 
ideal  infinito  de  humanidad 
y  de  misticismo. 

T  Tmien DO  la  vascongada  te- 
nacidad  ancestral  a  esa 
exquisita  valorización  del 
carácter,  que  sólo  da  Fran- 
cia, junto  con  la  prontitud 
y  agilidad  en  la  percspción, 
este  arquitecto  de  gran  es- 
cuela, antes  de  reproducir  su 
castillo  interior  en  la  tierra 
nativa,  fuese  peregrino  a  es- 
cuchar atentamente  la  voz 
de  la  raza,  que  duerme  en 
las  carcomidas  piedras  es- 
pañolas. 

~V/  sllí  aprendió,  hojeando 
aquellas  eternas  «biblias 
del  pueblo»  que  son  las  cate- 
drales de  Toledo,  Segovia, 
Sigüenza,  Gerona,  Salaman- 
ca, San  Juan  de  los  Reyes  y 
Cartuja  de  Miraflores,  junto 
con  el  arte  supremo  de  la 
mística  castellana,  la  vigo- 
rosa palabra  cuyo  eco  vibra 
remozado  en  los  anchurosos 
valles  de  la  América  hispana, 
transformándose  bajo  la  ca- 
ricia del  sol  y  sobre  la  fera- 
cidad del  suelo  en  la  risueña 
canción  de  las  arquitecturas 
coloniales.  Aunando  voz  y 
eco,  es  como  el  sagaz  artista 
llega  a  comprender  el  re- 
cóndito espíritu 
raza,  y  como  cor 
cuencia:  la  estética 
de   la   tradición. 
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Oasando  del  gran 
vuelo  místico  de 
las  catedrales  al  dis- 
creto aleteo  del  te- 
jado familiar,  el  ar- 
tista, que  sabe  recor- 
dar a  tiempo,  descu- 
bre que:  «allegándose 
ya  a  lo  más  intimo,  a 
lo  más  nuestro,  la  ca- 
sa de  la  hacienda  pe- 
ruana, la  del  fundo 
chileno,  la  de  la  es- 
tancia argentina,  ¿no 
son  acaso  las  traduc- 
ciones americanas, 
con  múltiples  matices 
lugareños  y  arcaicos, 
del  cortijo  andaluz. 
del  caserío  vasconga- 
do y  de  la  heredad 
castellana? 

QUÉ  mayor  testi- 
monio — exclama 
para  sí  —  que  esos 
patios  comunes  a  to- 
das nuestras  vivien- 
das, desde  aquel 
aposentó 
estrado  de 
adobes  y  al 


aljibe  de  rústico  hor- 
cón, hasta  aquel  otro 
del  rumoroso  surtidor 
cercado  por  las  flores 
bermejas  del  empar- 
rado!» 

A  sí,  pocoapoco.res- 
■^  pendiendo  a  la  va- 
rita mágica  de  la  evo- 
cación histórica,  van 
surgiendo  en  la  obra 
de  nuestro  arquitecto 
las  viejas  formas  colo- 
niales donde  cristalizó 
el  espíritu  de  la  pa- 
tria: formas  austeras 
y  nobles,  que  al  pres- 
tarse a  la  adaptación 
de  la  casa  moderna 
la  dignifican  y  elevan, 
quitándole  ese  aspecto 
efímero  de  las  piedras, 
que   no    tienen  alma. 

X  /fucHAS  son  las 
"  obras  que  ha  he- 
cho Noel  de  acuer- 
do con  su  estéti 
ca  de  la  tradi- 
ción, y  todas 
ellas   abo- 


nan,  por  su  belleza, 
la  verdad  de  sus  afir- 
maciones. Ya  sea  la 
venerable  casa  capi- 
tular en  la  Villa  de 
Nuestra  Señora  de 
Lujan,  «ese  joyel  que 
atesora  el  germen  es- 
piritual de  la  arqui- 
tectura de  nuestra 
pampa»,  tan  admira- 
blemente restaurado 
por  el  arquitecto;  los 
oratorios  aldeanos  co- 
mo el  de  Chillar  o 
Durango,  cortados 
en  el  sayal  de  San 
Francisco:  las  estan- 
cias tradicionales  del 
Tandil  o  de  Córdoba; 
las  casas  solariegas 
como  la  de  los  señores 
de  Achábal,  y  sobre 
todo  la  que  aquí  re- 
producimos, su  propia 
casona  de  la  calle 
Suipacha,  que  sor- 
prende al  viandan- 
la  evoca- 
imprevis- 
,  de  esa  vie- 
ja ciudad 


colonial  de  nuestros 
abuelos,  donde  la  vida 
era  interior  y  profun- 
da como  un  remanso. 

■pL  mismo  Noel  nos 
— '  dice  que  quiere 
ser  un  «continuador  de 
la  historia».  Nosotros 
diremos  más  aún:  es 
un  restaurador  de  la 
tradición,  dentro  de 
la  cual  su  estética, 
como  tenemos  dicho, 
se  define  y  se  afirma, 
sin  vacilaciones  ni 
extranjeiismos. 

\ /lENE  a  corroborar 
nuestro  aserto  el 
reciente  fallo  de  !a 
Real  Academia  de  San 
Fernando,  al  otorgar 
el  premio  de  la  «Fiesta 
de  la  Raza»  al  libro  de 
don  Martín  Noel  in- 
titulado «Contribución 
a  la  historia  de  la 
arquitectura  His- 
panoamerica- 
na». No  resis- 
timos aquí 


al  agrado  de  transcribir,  por  lo  que 
ello  significa  para  la  afirmación  de 
la  estética  tradicionalista  del  arqui- 
tecto, estética  que  por  hacsrla  nues- 
tra, en  tantas  oportunidades  hemos 
defendido,  unas  cuantas  palabras  en- 
tre las  muchas  admirables  que  fun- 
dando su  dictamen  escribiera  el  eru- 
dito historiador  de  la  arquitectura 
hispanoárabe  don  Vicente  Lampé- 
nz  Romea:  «Triunfa  ?Hí  -  dice  refi- 
riéndose a  las  monografías  que  com- 
ponen el  libro  —  el  vuelo  libérrimo  de 
un  pensador  pleno  de  fantasía  que, 
indómito  a  las  trabas  del  método,  de- 
rrama sus  impresiones  sobre  la  ar- 
quitectura hispanoamericana  con  no- 
tas de  filosofía,  de  arte,  de  política, 
de  sociología  y  de  costumbrismo».  Y 
termina  diciendo:  «la  tesis  del  señor 
Noel  tiene  un  corolario  de  la  mayor 
trascendencia,  ardientemente  demos- 
trado en  su  libro:  que  el  estilo  «hispa- 
noamericano» debe  constituir  el  ideal 
nacionalista  de  la  arquitectura  moder- 
na en  las  naciones  de  habla  española. 
Volviendo  a  la  realización  de  este  ideal 
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estético  diren~.os  que  fué  así  que  unien- 
do prédica  y  obra,  para  mostrarnos 
hasta  que  punto  el  propio  convenci- 
miento ss  afincó  en  su  alma  soñadora 
■de  raro  temple  toledano,  es  que  cons- 
truyó como  un  símbolo  y  alzó  como 
un  oriflama  esta  su  noble  casona  colo- 
nial, que  empinada  sobre  el  barranco 
del  Retiro  parece  atalayar  el  hori- 
zonte lejano,  allí  donde  el  pasado  y 
el  porvenir  se  dan  armonioro  abrazo. 

X  yfÁs  que  casa  de  artista  es  esta 
verdadera  casa  de  apóstol  y  sus 
recios  muros  enjalbegados,  sui  arcos 
escarzanos,  sus  pórticos  monacales, 
columnas  carolíticas  y  suntuoso  enre- 
jado de  forja,  donde  pone  sinembafgo 
su  ósculo  de  vida  el  clavel  moruno  y 
propaga  su  filosofía  complaciente  el 
granado;  todo  nos  habla  de  un  ideal 
definido  y  preciso,  que  puede  concre- 
tar el  espíritu  de  nuestra  raza,  fuerte 
y  soñadora  a  la  vez,  capaz  de  todas  las 
energías,  pero  tamtién—salvando  co- 
rrientes utilitaristas— hoy  como  ayer, 
capaz  de   todos   los   romanticismos. 
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Si  la  expedición  que  ha  ido  a  la  Patagonia  en 
busca  del  plesíosaurío  no  ha  fracasado  ya.  debe 
estar  fracasando.  Ella  traerá  de  allá  cualquier  cosa, 
-nenos  el  plesiosaurio.  Pero  por  eso  no  hay  que 
afligirse.  ¿El  plesiosaurio  no  existe?  Bueno,  pero 
puede  hacerse.  Cuestión  de  un  poco  de  paciencia. 
Hagamos,  pues,  un  plesiosaurio. 

Pero  antes  de  poner  manos  a  la  obra,  resolvamos 
una  duda  gramatical:  ¿Plesiosauro  o  plesiosaurio? 
En  las  repúblicas  federales  donde  es  fácil  conseguir 
dinero  para  ir  a  buscar  plesiosaurios  en  la  Avenida 
de  Mayo,  plesiosaurio  se  escribe  y  se  pronuncia 
como  mejor  le  parezca  al  operador.  Pero  haga- 
mos un  plesiosauro...  o  saurio.  Hagámoslo. 

¿Ha  oido  el  lector  hablar  del  caucho  sintético? 
En  lugar  de  ir  al  Brasil  con  un  tarrito,  y  poner 
el  tarrito  debajo  de  una  higuera,  y  aguardar  a 
que  se  llene  del  caucho  que  gotee  de  ella,  y  luego 
ir  ccn  el  tarrito  a  Pernambuco  y  tomar  el  vapor 
para  Europa,  se  hace  una  cosa  más  sencilla:  se 
averigua  de  qué  está  hecho  el  caucho  y  cómo  está 
hecho;  se  compran  los  ingredientes  en  la  botica, 
se  mezclan  en  una  oUita  de  barro,  se  ponen  media 
hora  al  baño  maña  (teniendo  cuidado  de  revolver 
bien  con  un  revólver)  y  después  se  deja  una  noche 
al  sereno.  Resulta  un  caucho  magnífico,  química- 
mente puro,  y  mucho  más  saltarín  que  el  otro. 
Eso  es  el  caucho  sintético. 

Pues  bien,  así  como  se  hace  caucho  sintético  ¿no 
se  podrían  hacer  plesiosaurios  sintéticos?  ¡Quién 
lo  duda!  ¡Y  mucho  más  saltarines  que  los  otros! 

Supe  una  vez  que  un  químico  húngaro  había 
logrado  hacer  leche  vacuna  sintética.  La  materia 
prima  eran  los  porotos.  Posteriormente  supe  que 
en  una  oficina  técnica  norteamericana  también 
habían  conseguido  hacer  leche  sintética,  y  que 
empleaban  por  materia  prima  los  manís,  maníes 
o  manises.  Dado  a  probar  el  producto  a  un  ter- 
nero mamón,  lo  prefirió  al    de  su    propia  madre. 

Pues  bien,  lector  amado  y  respetuoso:  ya  que 
se  hace  la  leche  ¿por  qué  no  hacer  también  la 
vaca?  No  es  más  que  una  cuestión  de  iniciativa. 
Veamos  cómo. 

¿Quién  no  ha  visto  la  máquina  norteamericana 
de  hacer  chorizos?  Es  más  conocida  que  la  bici- 
cleta. Se  pone  el  chancho  vivo  (nota  bene:  vivo) 
en  un  embudo  de  que  la  máquina  está  dotada, 
le  da  vuelta  a  una  manija,  y  empiezan  a  salir  los 
chorizos  por  un  canuto. 

Alabo  la  inventiva  de  los  yankis.  ¿Qué  es  lo 
que  elW*  no  inventaron?  El  baroo  de'  vapor,  la 
máquina  de  coser,  los  tacos  de  goma;  todo  lo 
inventaron  los  yankis.  Honor,  pues,  al  pueblo 
yanki.  Pero  si  ellos  tienen  inventiva  ¿qué  es  lo 
que  puede  igualar  al  ingenio  de  los  argentinos? 
Los  yankis  inventaron  la  máquina  instantánea  de 
hacer  chorizos,  pero  ¿quién  sino  un  argentino  — 
por  más  señas  genovés  de  la  Boca  ~  la  perfec- 
cionó a  tal  punto,  que  hoy,  para  que  salgan  por 
el  canuto  chorizos  de  chancho,  ya  no  es  menester 
echarle  en  el  embudo  un  chancho  vivo,  sino  cual- 
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quier  animal  muerto?  La  trascendencia  de  este 
perfeccionamiento  es  incalculable,  porque  gracias 
a  él  no  hay  caballo  ni  perro  ni  gato  que  se  pierda. 
Todo  sirve  para  hacer  chorizos  de  chancho;  y  si 
existiese  el  plesiosaurio,  también  él   serviría. 

¿Cómo  es  posible?  —  preguntará  el  lector.  Muy 
fácil.  ¿Ha  oído  el  lector  hablar  de  la  transmutación 
de  los  elementos?  Es  quizás  la  parte  más  entrete- 
nida de  la  química  industrial.  Consiste  en  cambiar 
el  plomo  en  oro.  el  zinc  en  plata,  el  agua  en  fuego, 
la  sequedad  en  humedad,  etc.,  etc.  Todos  los  al- 
quimistas saben  cómo  se  hace.  Se  ponen  dos  o 
tres  puñados  de  plomo  en  un  mortero;  se  le  ma- 
chaca hasta  el  rojo  vivo,  y  entonces  se  le  sumerge 
repentinamente  en  agua  alcanforada  a  la  tempe- 
ratura de  4  grados  centígrado.  Ahora  bien,  en 
el  invento  norteamericano  perfeccionado  por  los 
argentinos  se  operan  transmutaciones  internas, 
íntimas  y  secretas,  de  carne  de  caballo,  de  perro, 
de  lagarto,  de  langosta,  etc.,  en  carne  de  chancho. 
A  esto  se  reduce  el  misterio.  Como  siempre,  el 
huevo  de  Colón. 

Y  esto  del  huevo  de  Colón  viene  aquí  muy  a 
propósito.  Si  para  hacer  chorizos  de  chancho  basta 
echar  cualquier  cosa  en  el  embudo  y  darle  vuelta 
a  la  manija,  ¿cómo  se  hace  para  hacer  el  chancho 
sintético?  Primero  se  hacen  los  chorizos;  después 
se  da  vuelta  a  la  manija  al  revés,  y  los  chorizos 
son  reabsorbidos  por  el  canuto,  y  a  las  pocas 
vueltas  empieza  a  salir  un  chancho  vivo  por  el 
embudo.  ¡El  huevo  de  Colón,  quiero  decir,  el 
chancho  sintético! 

¿Comprende  ahora  el  lector  la  posibilidad  de 
hacer  vacas  sintéticas...  y  plesiosaurios  sinté- 
ticos? Una  máquina  transmutadora  con  su  co- 
rrespondiente manija  y  su  correspondiente  em- 
budo, y  un  peón  para  darle  vuelta  a  la  manija. 
Eso  es  todo. 

Pero  ¿se  fabrican  plesiosaurios  sintéticos?  Ayer 
mismo  recibí  un  telegrama  que  dice  así: 

«ínsula  doctoris  Moreau.  Oceanus  Pacificus.  — 
Plesiosauros  sinteticus  fabricatus  est.  —  Firmatus: 
Prendick.» 

He  aquí  la  traducción  española  de  este  telegrama: 

«Isla  del  doctor  Moreau.  Océano  Pacifico. — 
Señor  don  Fulano  de  Tal.  Buenos  Aires.  —  Muy 
señor  mío  y  de  mi  mayor  respeto  y  consideración 
y  aprecio:  Desearé  que  al  recibo  de  la  presente 
se  encuentre  gozando  de  perfecta  salud,  como  para 


mí  deseo.  Por  aquí,  todos  buenos,  a  Dios  gracias, 
y  siempre  y  completamente  a  sus  órdenes.  Sabrá 
como  siguiendo  las  instrucciones  de  Vuestra  Ex- 
celencia, y  con  el  dinero,  los  productos  y  los  ele- 
mentos que  tan  generosa  y  desinteresadamente 
Vuestra  Excelencia  puso  a  mi  disposición  —  por 
cierto  que  sin  exigirme  siquiera  recibo,  lo  cual 
habla  muy  alto  de  la  nobleza,  la  caballerosidad 
y  el  abolengo  de  Vuestra  Excelencia  —  he  conse- 
guido por  fin,  gracias  a  vos.  Excelentísimo  señor, 
fabricar  el  plesiosaurio  sintético,  cuya  idea  sólo  a 
vos  se  debe  (porque  Prendick,  a  veces,  me  trata 
de  vos),  y  cuya  gloria,  por  lo  tanto,  a  vos  os 
corresponde  exclusivamente.  Saludo  a  Vuestra 
Excelencia  (¡rataplán!)  con  la  expresión  mayor  de 
mi  consideración  más  distinguida  (¡plan,  rataplán, 
plan,  plan!)  y  me  suscribo  su  muy  atento  y  seguro 
servidor,  que  le  besa  la  mano  y  verle  desea  — 
Prendick,» 

Prendick  es  un  protegido  mío.  Como  él  lo  dice 
en  su  carta,  yo  soy,  pese  a  mi  modestia,  el  inventor 
del  plesiosaurio  sintético.  Se  hacen  separadamente 
carne  sintética  de  plesiosaurio,  sangre,  pasta  en- 
cefálica y  demás  ingredientes  que  entran  en  la 
composición  del  plesiosaurio,  y  después  de  estar 
todo  bien  sintetizado,  se  echa  en  el  embudo  y 
se  le  da  vuelta  a  la  manija,  rodándolo  al  mismo 
tiempo  con  un  poco  de  agua  salada.  Una  vez  lo 
encontré  —  ahora  hablo  de  Prendick  ■ —  en  la 
Avenida  de  Mayo,  le  expliqué  la  idea,  le  di  dinero, 
le  compré  ropa,  le  dije  cómo  se  construía  la  má- 
quina, le  di  la  receta  para  hacer  la  carne  sintética, 
la  sangra  sintética,  etc.,  le  advertí  lo  del  agua 
salada,  y  lo  envié  por  mi  cuenta  a  la  isla  del 
doctor  Moreau,  en  el  Océano  Pacifico.  Ahora  él 
me  comunica  que  los  trabajos  han  tenido  pleno 
éxito,  y  que  todo  se  me  debe  a  mi.  Esto  halaga 
mucho  mi  nunca  desmentida  modestia. 

Pero  si  el  lector  me  permite  una  confidencia, 
aquí  lo  del  plesiosaurio  es  lo  de  menos.  Se  puede 
hacer  todo  lo  que  se  quiera,  inclusive  el  buey 
Apis.  Yo  creo  que  el  gran  golpe  sería  fabricar 
fenómenos  y  animales  y  seres  fabulosos,  para 
exhibirlos  en  el  Paseo  de  Julio.  Se  podrían  fabricar 
sirenas  y  medusas,  terneros  de  tres  patas,  dragones 
chinos  y  unicornios  ingleses,  serpientes  de  tres 
colas,  avestruces  con  cabeza  de  pejerrey,  etc. 
Creo  más  todavía:  creo  que  se  podrían  fabricar 
los  dioses  del  Olimpo,  puesto  que  también  eran 
de  carne  y  hueso.  Sería  un  negocio  colosal.  Fabri- 
cábamos los  dioses  del  Olimpo,  constituíamos  con 
ellos  una  compañía  cómico-lírico-dramática,  y  les 
hacíamos  representar  obritas  con  milonga,  que 
son  las  que  tienen  más  éxito. 

Y  en  cuanto  al  plesiosaurio,  me  ratifico  en  lo  di- 
cho, porque  está  bien  dicho.  No  es  más  difícil  hacer 
un  plesiosaurio  que  un  mono  o  que  un  conejo.  Al 
contrario,  es  más  fácil,  sólo  que  se  necesita  mayor 
cantidad  de  materia  prima.  Pero  aun  esto  no  es  un 
inconveniente  porque  ¡gran  ventaja!  el  plesiosaurio 
sintético  puede  hacerse  del  tamaño  que  se  quiera. 
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•PUESTA   DE  SOL». 
PREMIO    PArIs    1900.    CARLOS    REÍS. 


ONMOVIDO  por  una  obra  de 
Carlos  Reis  escribía  el  formi- 
dable maestro  Eija  de  Queiroz: 
«Es  un  lindo  pedazo  de  natura- 
leza, admirablemente  sorpren- 
dido, no  sólo  en  su  verdad  ex- 
terior, sino  en  aquel  no  sé  qué 
que  habita  en  las  formas  de  la 
naturaleza  inerte  y  muda,  co- 
mo una  alma  que  les  es  propia  y  que  las  torna 
expresivas.  ¡Todo  está  admirable  y  superiormente 
traducido  en  su  cuadro,  sobre  todo  lo  que  era  más 
difícil  de  traducir;  la  melancolía,  la  soledad,  el  si- 
lencio de  la  floresta,  de  la  nieve  y  del  ocaso!»  Y 
termina  la  carta  manifestando  que  fué  escrita  «a 


CEN    FAMILIA». 
ÓLEO.     CARLOS     REÍS. 
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iirreitioiies  de  la  casa  de  los  artistas  en  lisboa. 


prisa,  dejando  mucho  por  decir». 
Esto  es  un  justo  elogio. 

Las  consideraciones  que  Ega  de 
Queiroz  se  dejó  en  el  tintero  an- 
dan esparciendo  cálida  belleza  por 
las  hojas  de  sus  libros.  Toda  la  fi- 
nísima ironía  del  gran  escritor  se 
vuelve  acariciadora  cuando  se  ha- 
bla de  la  tierra  portuguesa.  Por 
eso  el  cuadro  aludido,  igual  que 
otros  donde  Carlos  Reis  pinta  pai- 
sajes y  tipos  portugueses,  inspi- 
raría a  £93  de  Queiroz  bellos  pen- 
samientos patrióticos. 

Ved  esa  tela  delicadísima  y 
fuerte  que  se  llama  «Los  gaiteros», 
cuadro  digno  del  mejor  de  los  mu- 
seos. Hay  en  aquel  pedazo  de  cas- 
tizo Portugal  un  amor  a  las  tradi- 
ciones populares  aue  emociona. 
Lo  mismo  podemos  decir  de 
telas  como  «Rayos  de  sol  ardien- 
te», «La  feria»,  «Las  planchado- 
ras», «La 
puesta  del 
sol»  y  otros 
cuadros 
donde  el 
pincel  rico 
y  potente 
acarició  pai- 
sajes y  per- 
sonas 


«RETRATO     DE     NIÑO 
JOAO    REÍS. 
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Respecto  a  Carlos  Reis  como 
retratista,  dijo  Francisco  Alcánta- 
ra en  un  diario: 

«Tentado  estaba  de  decir  que  el 
ta!  doctor  tiene  cara  de  vinagre  si 
no  fuese  porque,  al  través  de  tales 
apariencias,  se  adivina  una  perso- 
na bondadosa,  como  ocurre  con 
muchos  de  esos  cetrinos  verdine- 
gros que  parecen  dispuestos  a  co- 
merse los  niños  crudos  y  luego  son 
la  bondad  misma.  Cuando  un  re- 
trato pictórico  o  escultórico  susci- 
ta la  ideología  que  he  insinuado  en 
los  renglones  antecedentes,  ese  re- 
trato es  una  obra  de  arte.» 

Digno  continuador  de  esta  ma- 
nera es  Joao  Reis,  hijo  del  nota- 
ble artista.  Sus  cuadros  «El  mo- 
linero», «Confidencia»,  «Lavande- 
ras»* Gracinda»  y  sus  retratos  de 
los  señores  Eduardo  Aridrade  y  J. 
Rezende,  señorita  F.  C.  y  niño  M. 
Sab  u  gosa 
son  obras 
bien  dibu- 
jadas y  de 
hermoso  co- 
lorido en  las 
que  hay  sin- 
ceridad y 
amor  al  te- 
rruño. 


ILOS    GAITEROS».    CARLOS   REIS. 


«INTERIOR    DE    SU    ATELIER». 
CARLOS    REIS. 
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—  Yo  creo  que  al  irnos,  todos  dejamos  algo  en 
este  mundo. . .  —  dijo  el  optimista. 

—  Nada,  no  dejamos  nada  —  afirmó  con  voz 
suavísima,  como  si  no  tuviera  ningún  interés  en 
que  se  pusieran  de  acuerdo  con  él  los  demás,  el 
escéptico. —  Nada...  ni  la  belleza  en  el  mármol,  ni 
el  color  en  la  tela,  ni  la  armonía  en  el  pentagra- 
ma, ni  la  luz  de  una  idea  en  la  página  —  y  todo 
eso  es  lo  más  perdurable  —  deja  el  hombre  en  el 
mundo...  Lo  mejor  dura  apenas  unos  años... 
Sólo  tenemos  memoria,  y  para  eso  debemos  esfor- 
zarnos en  aprenderlo  de  los  pesados  eruditos,  de 
lo  que  han  hecho,  de  lo 

que  han  dejado  los  hom- 
bres de  hace  dos  mil 
años;  dos  mil  años,  co- 
mo quien  dice,  los  se- 
senta minutos  que  pierde 
cualquiera  de  nosotros 
al  lado  de  una  mesa  de 
café . . . 

—  Yo  creo  firmemente 
que  algo  queda  —  insistió 
calurosamente  el  optimis- 
ta. —  Si  no  quedara  nada, 
como  tú  dices,  ¿estaría- 
mos nosotros  en  la  vida? 
¿No  somos  rastro  dejado 
por  aquéllos?  Tú  mismo, 
¿no  eres  prueba  indiscu- 
tible de  que  dejaron  en  el 
mundo  recuerdo  de  su  pa- 
so los  que,  en  lejanísimas 
generaciones,  gozaron  y 
sufrieron  lo  mismo  que 
sufrimos  y  gozamos  nos- 
otros?. . . 

—  ¡Ah!  Sobre  eso  discu- 
tiríamos el  pro  y  el  con- 
tra días  enteros  sin  que 
llegáramos  a  nada  con- 
creto, a  nada  definitivo... 
Lo  cierto,  créeme,  lo  cier- 
to es  que  no  queda  nada, 
y,  si  tú  quieres,  te  con- 
cedo aquello  de  que  no 
queda  nada  porque  la 
Nada  vuelve  al  Todo,  de 
donde  proviene. . . 

—  ¡Queda  entonces!  La 
Nada  que  tú  dices  vuel- 
ve al  Todo  y,  en  conclu- 
sión, el  Todo  y  la  Nada 
es  siempre  la  misma  co- 
sa: el  mundo,  la  Vida, 
nosotros.  .  . 

—  ¡Optimista! 

—  ¡Escéptico! . . . 

Se  cruzaron  tales  pala- 
bras como  enormes  re- 
proches, que  no  lastima- 
ron sólo  porque  la  vieja 
amistad  los  resguardaba 
bajo  su  caparazón. 

—  Mira  —  dijo  mucho 
después  el  optimista  —  lo 
bello  que  deja  detrás  de 
si  un  artista  podrá  per- 
derse materialmente,  pero 
una  sola  partícula  de  su 
belleza  que  persista  en  los 
espíritus  de  las  generacio- 
nes venideras,  eso  que- 
da.. .  No  me  negarás  tú 
que  queda.  .  .  El  gesto  de 
Jesús  no  se  ha  perdido, 
ni  se  perderá,  aunque  se 
borrara  por  completo  su 
historia  de  las  páginas  de 
todas  las  Historias...  Y 
el  gesto  de  jesús  es  belle- 
za pura.  .  . 

—  Vendida  a  plazos 
por  los. . . 

—  Lo  que  quieras,  pero 
es  belleza. . . 

Volvieron  a  callar.  El 
silencio  era  penoso  y  se 
estiraba  lentamente. 

—  El  otro  día,  conocí-- 
en  el  «estudio»  de  un  fotó- 
grafo amigo  a  una  mu- 
jer—  dijo  mucho  después 
el  escéptico.  —  Era  una 
mujer  cualquiera,  de  esas 
que  se  encuentran  en  ra- 
cimos por  la  calle . . .  Ten- 
dría treinta  o  cuarenta 
años  y  coqueteaba  con  su 
vestido  de  luto,  porque 
eso  es  lo  lógico . . .  Pedir 


NO 
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otra  cosa,  por  ejemplo:  que  una  viuda  de  treinta 
o  cuarenta  años  no  coquetee  con  sus  crespones,  se- 
ría ser  optimista,  demasiado  optimista...  Pues  bien, 
la  viuda  coqueta  traía  en  su  carterita  de  mano  un 
retrato,  una  cartulina  pequeña  y  medio  amari- 
llenta y  borrosa,  donde  se  distinguían  las  caras  de 
tres  hombres  sobre  un  fondo  de  jardín  zoológico . . . 
Una  de  esas  tres  caras,  la  del  centro,  perteneció 
al  que  había  sido  esposo  de  aquella  viuda.  Y  ella 
quería  que  de  allí,  reproduciendo  la  figura  amarilla 
y  borrosa  de  la  vieja  cartulina,  le  hiciera  mi  amigo 
el  fotógrafo  un  retrato  grande. . .  Decía  la  coqueta 
enlutada,  que  aquello  era 
el  único  recuerdo  que 
le  quedaba  del  marido 
desaparecido . . .  ¡Ya  ves! 
Una  cartulina  con  un  tro- 
cito  de  papel  sucio  era 
el  único  recuerdo  dejado 
por  un  marido  a  su  espo- 
sa.. .  Cuando  la  amplia- 
ran e  hicieran  con  aque- 
llo uno  de  esos  tiesos  y 
estirados  fantasmones  ne- 
gros, llenos  de  lápiz  y  de 
carbonilla,  y,  recuadrado 
por  un  marco  dorado, 
fuera  a  quedar  colgado 
de  una  de  las  paredes  de 
la  sala  o  del  comedor  de 
la  casa  de  la  viuda,  eso, 
simplemente  eso  será  todo 
lo  dejado  por  el  muerto 
en  el  mundo,  y  eso  du- 
rará por  lo  menos  hasta 
que  se  case  de  nuevo  la 
enlutada  y  el  flamante 
marido  mande  esconder 
el  retrato  de  su  antecesor 
para  evitarse  malos  pen- 
samientos... ¡Ya  ves  tú!... 

—  Sí,  así  será...  pero 
no  sería  así  si  el  muerto 
hubiera  dejado  hijos... 
La  viuda  no  podría  en- 
tonces decir  que  aquel 
retrato  era  el  único  re- 
cuerdo dejado  por  su 
marido . . . 

—  Igual,  igual  seria 
andando  el  tiempo,  por- 
que los  hijos  se  mueren 
de  la  misma  manera  que 
los  padres,  y  vuelven  a  la 
Nada  unos  detrás  de  los 
otros,  sin  dejar  más  me- 
moria que  un  retratito 
amarillento  que  después 
se  hace  ampliar  «al  car- 
bón» y  que  cualquier  nie- 
to, cuando  mucho,  se 
encarga  de  destruir... 
Un  día  pregunta  uno:  «Y 
ese  carbonero  tan  estira- 
do y  relamido,  ¿quién 
es?».  Y  le  contesta,  como 
al  descuido,  algún  miem- 
bro de  su  familia,  bien 
informado  de  su  genea- 
logía: «Ese  fué  el  abuelo 
de  tu  padre».  «¡Vaya  una 
cosa!»  responde  el  prime- 
ro, y  descuelga  el  telara- 
ñoso retrato  y  lo  hace 
desaparecer. . .  Porque  es 
así.  De  nosotros  no  queda 
nada  para  el  mundo,  y 
para  nuestros  descendien- 
tes,  cuando  queda  un  re- 
trato siempre  viene  un 
biznieto  y  lo  hace  añi- 
cos. .  .  porque  a  la  terce- 
ra generación,  aun  den- 
tro de  nuestra  misma 
casa,  desaparecemos  de- 
finitivamente. . .  irreme- 
diablemente... ante  la 
frase  breve  y  dura,  des- 
pectiva y  cortante,  pro- 
nunciada por  cualquier 
mequetrefe  irreverente 
que  no  sabe  —  y  hace 
bien  —  mirar  hacia  el 
pasado: 

—  ¿Quién  es  éste?  ¡Un 
abuelo!...  ¡¡Vaya  una 
cosa!! ...  —  y  así  termi- 
namos todos. . . 

1   l-USTRACIÓN 


TATAOO    DE   «BReiTSCHV*HZ<  COM  FIELES 
DE   CHINCHILLA. 


El  tapado  y  la  capa  desempeñan  actualmente 
un  papel  importantísimo  en  la  toilette  de  la  mu- 
jer vienesa.  Estas  prendas  realzan  y  completan 
su  atavío  durante  los  grandes  fríos.  La  moda, 
nunca  desprovista  de  lógica,  indica  la  capa  co- 
mo una  suave  transición  entre  los  trajes  ligeros 
y  las  pieles. 

Las  ideas  del  lujo  se  apoderan  del  mundo  en 
tal  forma,  que  se  ha  relegado  el  uso  del  traje  sastre 
exclusivamente  para  los  deportes,  y  lleva  la  suges- 
tiva y  elegante  capa  para  las  fiestas  mundanas, 
las  visitas  y  la  calle.  La  novedad  de  la  presente 
estación  son  las  capas  de  paño  negro  guarnecidas 
de  pieles.  Se  hace  notar  la  predilección  por  los 
tapados  ablusados  en  la  espalda. 

En  los  trajes,  la  nota  original  y  atrayente  son 
las  mangas,  enormes  en  su  amplitud,  y  los  altos 
cuellos  confeccionados  con  riquísimas  pieles.  La 
capa  generalmente  preferida  por  nuestras  da- 
mas es  de  terciopelo  de  lana,  guarnecida  de  lu- 
josas pieles,  de  una  elegancia  irreprochable.  Con 
frecuencia  el  traje  hace  juego  con  la  capa  ador- 
nándose las  mangas  con  la  misma  piel  que  en 
las  grandes  aberturas  para  las  manos  lleva  la 
capa.  Una  de  nuestras  fotog;rafías  nos  muestra  un 
modelo  donde  se  ve  que  la  capa  y  el  vestido  for- 
man un  todo  homogéneo. 

El  color  marrón  obscuro  ornado  de  cibelina 
ofrece  combinaciones  de  gusto  exquisito.  El  ma- 
rrón, color  de  invierno,  favorece  tanto  a  las  rubias 
como  a  las  morochas;  por  ello  se  ha  impuesto. 

Desde  luego  hay  que  advertir  que  la  capa  debe 
ser  tan  amplia  que  permita  envolverse  por  entero 
en  sus  pliegues  y  defenderse  asi  confortablemente 
de  los  rigores  del  frío. 

Para  el  paseo  de  tarde  y  las  visitas  es  preferible 
la  capa  de  liberty  negro  forrada  de  duveteen, 
forro  originalísimo  a  la  par  que  abrigado  y  que 
ofrece  la  ventaja  de  poder  usar  la  capa  por  los 
dos  lados. 

La  piel  de  mono  se  emplea  en  todos  los  trajes 
elegantes  de  tarde  y  tanto  en  las  capas  y  tapados 
como  bordeando  el  sombrero. 

El  furor  de  la  danza  impera  en  todas  partes  y 
se  ha  hecho  tan  necesario  el  baile  que  casi  no  se 
comprende  un  te  elegante  sin  el  shimmy,  el  fox- 
trot y  el  two-step. 

El  sombrero  es  de  rigor  para  estas  reuniones 


CAPA     DE     ÍBREITSCHVANZ,)     GUARNECIDA 
CON    PIEL    DE    MONO. 
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CAPA    DE    TERCIOPELO. 


TAPADO    DE    PAÑO    NEGRO    ABLUSADO,     CON 
AMPLIO  CUELLO  Y  BOCAMANOAS  DE  PIELES. 


pero  ha  de  ssr  el  sombrero  pequeño  como  para 
no  estorbar  en  nada  los  movimientos  del  baile. 
Se  confeccionan  de  terciopelo  de  peluche  y  de 
seda  en  formas  de  toca  o  gorra  y  adornados 
de  azabaches  y  cadenitas  de  perlas  de  varios 
tamaños. 

Las  modas  de  invierno  son  las  más  bonitas  pero 
también  las  más  costosas.  Exige  para  las  capas 
y  los  abrigos  que  resguardan  del  frío  a  nues- 
tras delicadas  damas,  pieles  tan  valiosas  como  la 
cibelina,  el  breitschvanz  y  la  chinchilla.  Esta  últi- 
ma es  la  favorita;  es  la  reina  de  las  pieles  por  ser 
la  más  escasa.  El  precioso  animalito  que  nos  da 
su  piel  está  por  desgracia  llamado  a  desapare- 
cer de  la  faz  de  la  tierra,  y  tal  vez  debido  a 
este  trágico  porvenir  las  damas  le  tributan  su 
postrer  homenaje,  cooperando  a  su  pronta  ex- 
tinción. 

La  piel  cibelina,  que  no  cede  en  nada  en  belleza 
a  la  de  chinchilla,  tiene  la  ventaja  sobre  ésta  de 
no  ajarse  con  el  correr  de  los  años.  Sus  rayas 
obscuras,  si  se  combinan  artísticamente,  son  de 
un  efecto  encantador  en  las  capas  forma  kimono. 

La  chinchilla  y  la  cibelina  se  usan  con  prefe- 
reoia  de  noche;  para  las  toilettes  de  día  son  más 
adecuadas  el  breitschvanz  y  el  topo.  Ligeras  y 
suaves  como  el  terciopelo  chiffon  estas  pieles  se 
prestan  para  las  más  complicadas  confecciones. 

Un  tapado  de  talle  ablusado,  tan  en  boga  aún, 
puede  resultar  liviano  y  flexible  si  se  hace  de 
breitschvanz  con  franjas  de  chinchilla  en  el  borde. 
Las  pieles  favorecen  mucho  la  delicada  tez  de 
nuestras  damas,  haciendo  resaltar  la  belleza  de 
sus  blondos  cabellos.  Se  adaptan  admirablemente 
al  cuerpo',  tanto  que  en  su  porte  se  adivina  la 
gracia  y  gentileza  de  talle  de  quien  las  lleva. 

La  moda  ha  lanzado  estos  costosos  caprichos 
para  interesar  a  las  damas  y  anonadar  a  los  hom- 
bres con  sus  precios  fabulosos.  La  moda  es  tiránica, 
pero  hay  que  reconocer  que  en  realidad  la  nece- 
sitamos. Una  vez  abolido  el  chic  y  la  elegancia, 
¿no  desaparecería  el  amor?  ¡Qué  vida  entonces 
tan  insípida  la  nuestra!  La  moda  es  pues  indis- 
pensable tal  como  hoy  está  constituida  la  sociedad. 

CLAIRE      PATEK 


SUNTUOSA  CAPA-TRAJE  ÚLTIMO  MODELO. 


VESTIDO     DE    TERCIOPELO    NEGRO,    SIN   MAN- 
GAS, GUARNECIDO  CON  ROSAS  EN    LOS  LADOS. 


RUZAR  el  camino  de  la  vida 
siendo  dos  los  compañeros  de 
viaje,  es  la  única  manera  de 
evitar  las  asperezas  y  de  sal- 
var los  obstáculos  que  se  in- 
terponen para  dificultar  la 
marcha.  Cuando  se  van  se- 
ñalando etapas  en  ese  camino,  cuando  cada 
aniversario  sirve  para  recordar  tantas  emo- 
ciones experimentadas  al  calor  de  ese  com- 
pañerismo, único  en  la  existencia,  va  ha- 
ciéndose más  indisoluble  el  lazo  de  unión, 
más  hondo  el  sentimiento  de  afecto,  más 
completa  la  fusión  de  los  espíritus  que  saben 
comprenderse,  y  que  saben  valorarse. 

Por  eso,  cuando  un  matrimonio  llega  a 
celebrar  el  25.°  aniversario  de  su  unión,  esa 
fecha  marca  un  acontecimiento  trascenden- 
tal que  en  nuestra  sociedad  se  hace  exten- 
sivo, no  sólo  a  los  miembros  de  la  familia 
íntima,  sino  a  las  amistades. 

Este  año  son  muchos  los  matrimonios 
aristocráticos  que  han  celebrado  y  celebra- 
rán sus  bodas  de  plata. 

En  el  mes  de  mayo  próximo  pasado  los 
dos  acontecimientos  de  esa  índole  que  ma- 
yor repercusión  han  tenido  en  los  círculos 
mundanos,  fueron  los  de  los  des  matrimo- 
nies cuyos  retratos  engalanan  estas  páginas. 
El  1."  de  mayo  celebraren  sus  bodas  de 
plata  el  señor  Ezequiel  P.  Paz  y  su  señora 
Celina  Zaldarriaga. 

Pocos  hombres  habrá  en  nuestro  país  cuya 
personalidad  sea  mundialmente  conocida 
como  la  del  señor  Ezequiel  P.  Paz,  direc- 
tor de  «La  Prensa  .  todo  un  carácter  y  una 
figura  de  perfiles  difíciles  de  igualar.  Al 
servicio  de  la  patria  puso  siempre  «La 
Prensa»  sus  ideales  y  sus  convicciones,  sus 
juicios  serenos  y  rectos  y  su  norma  de  con- 
ducta irreprochable,  y  es  que  fué  hecha  siem- 
pre "La  Prensa»  a  imagen  y  semejanza  de  les 
hombres  que  rigieron  sus  destinos:  ayer,  José 
C.  Paz,  el  fundador  y  encarrilador  de  la 
obra;  hoy.  Ezequiel  P.  Paz,  que  ha  hecho  de 
«La  Prensa»  su  segundo  hogar,  en  el  que  un 
sinnúmero  de  «hijos  espirituales»  lo  quieren, 
lo  rescetan  y  se  desviven  por  colaborar  en  la 
obra  que  se  engrandece  cada  día  bajo  su 
dirección  inteligente.  ¿Qué  hemos  de 
decir  en  estas  páginas  de  la  «dul- 
ce señora  de  Paz»,  como  la 
llamó  Francisco  Grand- 
montagne,  que  no 
sepa  ]a  sociedad 
entera  de 
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Buenos  Aires?  La  modestia,  la  bondad.  la 
sencillez,  se  encarnan  en  ella,  y  se  funden 
en  el  corazón,  para  asomar  al  rostro  sereno 
por  sus  bellísimos  ojos.  La  belleza  de  la  se- 
ñora de  Paz  es  el  complemento  de  sus  ex- 
cepcionales condiciones,  que  la  colocan  en  la 
sociedad  porteña  entre  las  figuras  femeni- 
nas de  mayor  prestigio. 

El  5  del  mes  de  mayo  celebraron  también 
sus  bodas  de  plata  el  doctor  Horacio  Calde- 
rón y  su  señora  Esther  Racedo.  La  actua- 
ción política  del  doctor  Calderón,  tan  desta- 
cada y  tan  apreciada  en  lo  mucho  que  vale, 
no  sólo  por  sus  partidarios  sino,  además, 
por  los  elementos  contrarios,  es  la  mejor  pon- 
deración que  puede  hacerse  del  distinguido 
jurisconsulto.  El  ministerio  del  doctor  Cal- 
derón puso  de  manifiesto  sus  dotes  de  hom- 
bre recto  y  de  cultivada  inteligencia,  y  al 
abandonar  su  cargo  no  hubo  más  que  una 
opinión  unánime  de  respeto  para  él.  Su  es- 
posa, doña  Esther  Racedo.  bella,  inteligente, . 
llena  de  encanto,  no  ha  conquistado  en  la 
sociedad  porteña  más  que  afectos  y  admira- 
ción. Madre  perfecta,  formó  una  hermosa  fa- 
milia. Sus  descendientes  recibirán  como  pre- 
ciosa herencia  el  ejemplo  de  su  bondad  y  de 
su  cultivado  espíritu. 


NiciAN  su  nueva  vida,  ro- 
deadas de  todos  los  hala- 
gos y  con  un  porvenir  lleno 
de  promesas,  tres  novias  de 
hoy,  esposas  de  mañana, 
pertenecientes  a!  núcleo  so- 
cial más  aristocrático,  des- 
pués de  haber  sido  adorno  de  los  salones 
mundanos  donde  su  actuación  fué  destacada 
y  de  donde  se  alejan  ahora  momentánea- 
mente, conducidas  por  la  ilusión... 

Perduran  aún  los  ecos  del  enlace  de  Jose- 
fina Moreno,  la  joven  de  altiva  belleza,  tra- 
dicional en  su  familia,  con  Marciano  Hunter, 
quien  a  sus  cualidades  intelectuales  une  sus 
condiciones  caballerescas  y  su  cultura. 
Fué  consagrada  la  unión  a  comienzos 
de  mayo,  en   la  basílica  de  la  Mer- 
ced, y  la  figura  llena  de    serena 
majestad    de  Josefina     Moreno 
parecía  más  bella  aún  con    el 
atavío  de  novia,    cubierta 


de  regios  encajes  y  ostentando  alhajas  de 
gran  valor,  como  una  desposada  de  cuentos 
de  hadas,  que  hubiera  recibido  todos  los 
dones  divinos...  Una  admiración  sincera 
despertó  a  su  paso  por  el  templo,  mientras 
irradiaba  a  su  alrededor  el  perfume  de  los 
azahares  de  su  ramo  de  novia. 

Fué,  en  suma,  aquella  ceremonia  una  de 
las  que  hacen  época  en  los  anales  de  la  vida 
mundana  por  el  brillo  y  el  buen  tono  de 
que  estuvo  revestida. 

En  el  mes  de  junio  se  realizarán,  entre 
otras  muchas,  dos  bodas  que  darán  margen 
a  verdaderos  acontecimientos  sociales. 

La  de  Elvira  Castro  Soto  con  el  doctor 
Alberto  de  Gainza  Paz,  y  la  de  María  Julia 
de  Bary  Brinkmann  con  el  doctor  Eduardo 
Bidau. 

Elvira  Castro  está  adornada  con  tan  her- 
mosas prendas  morales,  que  mayor  es  el 
encanto  espiritual  que  de  ella  emana  que 
su  belleza  física,  delicadamente  candorosa. 
Alberto  de  Gainza  Paz  es  una  promesa  del 
futuro:  no  se  apoderó  de  él  ¡a  vanidad,  aun- 
que motivos  sobrados  habría  tenido,  porque 
su  corazón  está  templado  por  la  más  bien 
orientada  de  las  inteligencias.  Sea  cual  fuera 
la  esfera  en  que  deba  desenvolverse,  el  equi- 
librio de  que  está  dotado  su  espíritu  lo  hará 
descollar...  La  nueva  pareja  partirá  para 
Europa  por  una  temporada. 

María  Julia  de  Bary  Brinkmann  realizará 
su  unión  con  el  doctor  Eduardo  Bidau  a 
mediados  de  junio.  Es  ésta  otra  pareja  que 
lleva  consigo  la  simpatía  y  el  afecto  de  pro- 
pios y  extraños.  La  «Nena»,  como  familiar- 
mente la  llaman  sus  íntimas,  es  el  prototipo 
de  la  jovencita  de  otros  tiempos. . .  Su  sen- 
cillez ingénita,  detrás  de  la  que  se  oculta 
preciosamente  su  inteligencia  cultivada,  y 
un  encanto  personal  muy  poco  común  en  la 
época  actual  la  hicieron  acreedora  al  sitio 
preferente  que  ocupó  en  nuestros  salones, 
donde  su  silueta  distinguida  y  fina  se  des- 
tacó siempre  con  inconfundibles  perfiles. 

Heredó  el  doctor  Bidau  el  talento  que 
dio  tanto  prestigio    a  su   padre,  y  se 
espera  de  él  una  actuación  brillan- 
te  que   prometen   su    cultura    y 
su  inteligencia. 

R     O      X     A     N     A 
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RUZAR  el  camino  de  la  v'iái 
siendo  dos  los  compañeros  de 
viaje,  es  la  única  manera  de 
evitar  las  asperezas  y  de  sal- 
var los  obstáculos  que  se  in- 
terponen para  dificultar  la 
marcha.  Cuando  se  van  se- 
ñalando etapas  en  ese  camino,  cuando  cada 
aniversario  sirve  para  recordar  tantas  emo- 
ciones experimentadas  al  calor  de  ese  com- 
pañerismo, único  en  la  existencia,  va  ha- 
ciéndose más  indisoluble  el  lazo  de  unión, 
más  hondo  el  sentimiento  de  afecto,  más 
completa  la  fusión  de  los  espíritus  que  saben 
comprenderse,  y  que  saben  valorarse. 

Por  eso,  cuando  un  matrimonio  llega  a 
celebrar  el  25."  aniversario  de  su  unión,  esa 
fecha  marca  un  acontecimiento  trascenden- 
tal que  en  nuestra  sociedad  se  hace  exten- 
sivo, no  sólo  a  los  miembros  de  la  familia 
intima,  sino  a  las  amistades. 

Este  año  son  muchos  los  matrimonios 
aristocráticos  que  han  celebrado  y  celebra- 
rán sus  bodas  de  plata. 

En  el  mes  de  mayo  próximo  pasado  los 
dos  acontecimientos  de  esa  índole  que  ma- 
yor repercusión  han  tenido  en  los  círculos 
mundanos,  fueron  los  de  los  des  matrimo- 
nies cuyos  retrates  engalanan  estas  páginas. 
El  I."  de  mayo  celebraren  sus  bodas  de 
plata  el  señor  Ézequiel  P,  Paz  y  su  señora 
Celina  Zaldarriaga. 

Pocos  hombres  habrá  en  nuestro  país  cuya 
personalidad     sea    mundialmente    conocida 
como  la  del  señor   Ézequiel  P.   Paz,  direc- 
tor de  vLa  Prensa  ,  todo  un  carácter  y  una 
figura   de   perfiles   difíciles  de   igualar.    AI 
servicio    de    la    patria    puso     siempre    ^-La 
Prensa*  sus  ideales  y  sus  convicciones,  sus 
juicios  serenos  y  rectcs    y  su  norma  de  con- 
ducta irreprcchable,  y  es  que  fué  hecha  siem- 
pre «La  Prensa»  a  imagen  y  semejanza  de  Íes 
hombres  que  rigieron  sus  destinos:  ayer,  José 
C.   Paz,  el    fundador   y   encarrilador   de   la 
obra;  hoy,  Ézequiel  P.  Paz,  que  ha  hecho  de 
♦La  Prensa»  su  segundo  hogar,  en  el  que  un 
sinnúmero  de  «hijos  espirituales»  lo  quiereri, 
lo  respetan  y  se  desviven  por  colaborar  en  la 
obra  que    se  engrandece  cada  día  bajo  su 
dirección    inteligente.    ¿Qué   hemos  de 
decir  en  estas  páginas  de  la  «dul- 
ce  señora  de  Paz»,   como    la 
Uamó  Francisco  Grand- 
montagne,    que  no 
sepa  la  sociedad 
entera   de 


DOCTOR   HORACIO  CALDERÓN  Y  SU  SEÑORA  ESTHER 
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EL   5  DE    MAYO. 


Buenos  Aires?  La  modestia,  la  bondad,  la 
sencillez,  se  encarnan  en  ella,  y  se  funden 
en  el  corazón,  para  asomar  al  rostro  sereno 
por  sus  bellísimos  ojos.  La  belleza  de  la  se- 
ñora de  Paz  es  el  complemento  de  sus  ex- 
cepcionales condiciones,  que  la  colocan  en  la 
sociedad  porteña  entre  las  figuras  femeni- 
nas de  mayor  prestigio. 

El  5  del  mes  de  mayo  celebraron  también 
sus  bodas  de  plata  el  doctor  Horacio  Calde- 
rón y  su  señora  Esther  Racedo.  La  actua- 
ción política  del  doctor  Calderón,  tan  desta- 
cada y  tan  apreciada  en  lo  mucho  que  vale, 
no  sólo  por  sus  partidarios  sino,  además, 
por  los  elementos  contraríos,  es  la  mejor  pon- 
deración que  puede  hacerse  del  distinguido 
jurisconsulto.  El  ministerio  del  doctor  Cal- 
derón puso  de  manifiesto  sus  dotes  de  hom- 
bre recto  y  de  cultivada  inteligencia,  y  al 
abandonar  su  cargo  no  hubo  más  que  una 
opinión  unánime  de  respeto  para  él.  Su  es- 
posa, doña  Esther  Racedo,  bella,  inteligente, 
llena  de  encanto,  no  ha  conquistado  en  la 
sociedad  porteña  más  que  afectos  y  admira- 
ción. Madre  perfecta,  formó  una  hermosa  fa- 
milia. Sus  descendientes  recibirán  como  pre- 
ciosa herencia  el  ejemplo  de  su  bondad  y  de 
su  cultivado  espíritu. 


NiCiAN  su  nueva  vida,  ro- 
deadas de  todos  los  hala- 
gos y  con  un  porvenir  lleno 
de  promesas,  tres  novias  de 
hoy,  esposas  de  mañana, 
pertenecientes  al  núcleo  so- 
cial más  aristocrático,  des- 
pués de  haber  sido  adorno  de  los  salones 
mundanos  donde  su  actuaóíón  fuá  destacada 
y  de  donde  se  alejan  ahora  momentánea- 
mente, conducidas  por  la  ilusión... 

Perduran  aún  los  ecos  del  enlace  de  Jose- 
fina Moreno,  la  joven  de  altiva  belleza,  tra- 
dicional en  su  familia,  con  Marciano  Hunter, 
quien  a  sus  cualidades  intelectuales  une  sus 
condiciones  caballerescas  y  su  cultura. 
Fué  consagrada  la  unión  a  comienzos 
de  mayo,  en   la  basílica  de  la  Mer- 
ced, y  la  figura  llena  de    serena 
majestad   de  Josefina    Moreno 
parecía  más  bella  aún  con    el 
atavío  de  novia,   cubierta 


de  regios  encajes  y  ostentando  alhajas  de 
gran  valor,  como  una  desposada  de  cuentos 
de  hadas,  que  hubiera  recibido  todos  los 
dones  divinos...  Una  admi.-ación  sincera 
despertó  a  su  paso  por  el  templo,  mientras 
irradiaba  a  su  alrededor  el  perfume  de  los 
azahares  de  su  ramo  de  novia. 

Fué,  en  suma,  aquella  ceremonia  una  de 
las  que  hacen  época  en  los  anales  de  la  vida 
mundana  por  el  brillo  y  el  buen  tono  de 
que  estuvo  revestida. 

En  el  mes  de  junio  se  realizarán,  entre 
otras  muchas,  dos  bodas  que  darán  margen 
a  verdaderos  acontecimientos  sociales. 

La  de  Elvira  Castro  Soto  con  el  doctor 
Alberto  de  Gainza  Paz,  y  la  de  María  Julia 
de  Bary  Brinkmann  con  el  doctor  Eduardo 
Bidau. 

Elvira  Castro  está  adornada  con  tan  her- 
mosas prendas  morales,  que  mayor  es  el 
encanto  espiritual  que  de  ella  emana  que 
su  belleza  física,  delicadamente  candorosa. 
Alberto  de  Gainza  Paz  es  una  promesa  del 
futuro:  no  se  apoderó  de  él  la  vanidad,  aun- 
que motivos  sobrados  habría  tenido,  porque 
su  corazón  está  templado  por  la  más  bien 
orientada  de  las  inteligencias.  Sea  cual  fuera 
la  esfera  en  que  deba  desenvolverse,  el  equi- 
librio de  que  está  dotado  su  espíritu  lo  hará 
descollar...  La  nueva  pareja  partirá  para 
Europa  por  una  temporada. 

María  Julia  de  Bary  Brinkmann  realizará 
su  unión  con  el  doctor  Eduardo  Bidau  a 
mediados  de  junio.  Es  ésta  otra  pareja  que 
lleva  consigo  la  simpatía  y  el  afecto  de  pro- 
píos y  extraños.  La  «Nena»,  como  familiar- 
mente la  llaman  sus  íntimas,  es  el  prototipo 
de  la  jovencita  de  otros  tiempos. . .  Su  sen- 
cillez ingénita,  detrás  de  la  que  se  oculta 
preciosamente  su  inteligencia  cultivada,  y 
un  encanto  personal  muy  poco  común  en  la 
época  actual  la  hicieron  acreedora  al  sitio 
preferente  que  ocupó  en  nuestros  salones, 
donde  su  silueta  distinguida  y  fina  se  des- 
tacó siempre  con  inconfundibles   perfiles. 

Heredó  el  doctor  Bidau  el  talento  que 
dio  tanto  prestigio   a  su   padre,  y  se 
espera  de   él  una  actuación  brillan- 
te  que   prometen    su    cultura    y 
su  inteligencia. 

R     O      X     A     N     A 
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Mucho  ha  protestado  nuestra  latinidad  contra 
la  invasión  sajona  en  nuestras  costumbres,  pero 
es  la  verdad  que  mucho  le  debemos.  Sin  apartar- 
nos de  que  conviene  a  nuestro  espíritu  conservar 
la  linea  sentimental  e  intelectual  que  caracterizó 
a  las  pasadas  generaciones  de  nuestra  sangre, 
surge  de  la  amalgama  de  estos  pueblos  tan  mez- 
clados el  tipo  que  participa  de  todas  las  razas, 
híbrido  al  principio  por  la  propia  extensión  de 
sus  aptitudes,  perfeccionado  después,  perfecto  aca- 
so mañana. 

El  criticismo  moderno  ha  esgrimido,  con  la  mis- 
ma intolerancia  que  emplea  para  el  arte,  sus 
armas  contra  las  nuevas  generaciones  de  América, 
sin  pensar  que  el  arte  es  viejo  como  el  mundo  y 
que  tiene  por  viejo  la  obligación  de  ser  perfecto. 
América  es  una  especie  de  niño  prodigio,  que  da, 
para  sus  años,  la  maravilla  de  un  ade- 
lanto enorme  que  tiene  además  la  fuer- 
za de  un  coloso,  pero  como  todos  los 
pueblos,  refina  primero  el  músculo, 
después  el  alma.  Por  lo  pronto  este  si- 
glo que  corre  se  llamará  en  la  historia 
el  siglo  de  América.  La  hegemonía  del 
mundo  es  una  herencia  que  los  pueblos 
se  vienen  legando  siglo  a  siglo.  Desde 
el  lejano  xvi,  siglo  de  Felipe  II  en  Es- 
paña, pasó  el  cetro  del  mundo  por  las 
manos  de  Francia  en  el  siguiente  xvii 
bajo  el  reinado  del  solemne  Luis  xiv. 
El  xviii  correspondió  a  Inglaterra,  el 
XIX  a  Inglaterra  y  Alemania  y  el  xx 
es  el  siglo  de  América.  Puede  decirse 
que  los  vencedores  de  esta  última  gue- 
rra han  sido  dos:  América  y  las  mu- 
jeres. América  desplegando  frente  al 
viejo  mundo  su  fuerte  vitalidad  de 
pueblo  nuevo,  henchido  de  promesas, 
y  convirtiéndose  en  tierra  prometida 
de  todos  los  ambiciosos:  las  mujeres  conquistándo- 
se por  derecho  de  abnegación  y  de  inteligencia  la 
admiración  universal  y  alzando  el  nivel  de  sus  de- 
rechos sociales  y  políticos  a  la  altura  que  el  hombre. 
Este  es  el  elemento  que  se  prepara  para  la  civili- 
zación de  mañana  y  tiene  todo  el  derecho  de  es- 
perar que  sus  frutos  serán  perfectos,  porque  la 
mezcla  de  razas  en  que  se  funde  es  el  crisol  que 
lo  reúne  todo. 

Prepara  el  cuerpo  porque  el  alma  es  un  producto 
que  se  forja  por  la  labor  lenta  de  los  siglos. 

La  personalidad, en  los  frutos  de  su  inteligencia. 
apunta  apenas  sus  pálidos  ribetes  de  originalidad. 
Seducida  hoy  con  una,  mañana  con  otra,  el  alma 
de  América  se  encuentra  tan  dispersa  como  los 
jovenzuelos  que  por  primera  vez  se  encuentran 
frente  a  la  vida  galante;  pero  el  cuerpo,  que  no 

tiene  más  que 
una  orientación, 
porque  es  el  ins- 
trumento de  que 
nos  valemos,  tie- 
ne que  estar  bien 
preparado,  bien 
educado,  y  es  esa 
educación,  tan 
amada  y  cultiva- 
da hoy  por  nues- 
tra juventud,  el 


mejor  producto  que  debemos  a  los  sajones. 
La  forma  masculina  va  adquiriendo  ahora  una 
gracia  que  nunca  tuvo;  en  vano  han  existido  modas 
que  delineaban  perfectamente  el  talle,  la  esbeltez 
del  cuerpo,  la  forma  de  las  piernas;  ahora  ya  no 
es  la  forma  solamente,  es  la  soltura,  es  la  agilidad 
al  mismo  tiempo  fuerte  que  viriliza  y  da  gracia 
a  los  movimientos.  Y  afortunadamente  en  esta 
aspiración  se  va  mezclando  cada  día  de  manera 
más  decidida  la  tendencia  femenina.  Poco  a  poco, 
como  una  valentía  ayer,  hoy  ya  con  naturalidad, 
la  mujer  participa  de  esos  torneos  de  gracia  y  de 
destreza  que  embellecen  la  forma  y  armonizan  la 
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vida.  El  deporte  ha  substituido  la  inutilidad  de  la 
horas  perdidas  en  un  vano  paseo  de  carruajes. 
A  veces,  recordando  la  ciudad  antigua  aunque  no 
muy  lejana,  lamentamos  la  perdida  costumbre 
llena  del  encanto  y  la  poesía  de  lo  viejo . .  .  pero 
¿está  bien  llorar  a  los  muertos  en  menoscabo  de 
los  vivos? 

Ha  cambiado  el  espíritu.  Las  dificultades  de  la 
vida  nos  han  dado  la  verdadera  noción  del  valer 
del  tiempo  y  las  horas  ociosas  ya  no  se  las  regala- 
mos a  los  demás  sino  que  las  aprovechamos  para 
el  cultivo  y  esparcimiento  del  propio  Yo.  Nos 
hemos  dado  cuenta  de  que  en  la  vida,  la  mitad 
del  triunfo  es  cuestión  de  músculo;  sabemos  que  la 
inteligencia  sola  desfallece  si  no  está  sostenida  por 
la  energía  interior,  y  a  nadie  se  le  oculta  la  co- 
rrespondencia que  existe  entre  la  tonicidad  psí- 
quica y  la  muscular...  Por  eso,  los  campos  de  depor- 
te están  llenándose  no  solamente  de  los  que  acuden 
por  snobismo,  sino  de  los  que,  conscientes,  quieren 
recuperar  en  un  resto  de  juventud  esa  energía 
vital  que  es  la  llave  del  triunfo.  Y  jamás  más 
presente  aquello  de  «nunca  es  tarde. . .»  Es  intere- 
santísimo ver  la  aplicación  con  que  se  dedican  al 
deporte  estos  viejos  alumnos,  ¡cómo  se  esfuerzan 


por  recuperar,  con  una  asiduidad  cotidiana,  la 
habilidad  que  los  otros  adquieren  paulatinamente» 
como  producto  de  larga  educación! 

Es  evidente  que  el  deseo  de  adiestrarse  física- 
mente no  es  una  preocupación  de  hoy.  Además, 
el  deporte,  concienzudamente  analizado,  parece 
ser  el  producto  de  un  largo  estudio  filosófico. 
Fundémonos  en  la  célebre  teoría  estética  que  expli- 
ca el  arte  por  el  placer  del  juego,  en  el  cual  emplea- 
mos el  excedente  de  nuestra  energía  nerviosa. 
Esta  teoría,  tan  combatida  por  Guyau,  empeñado 
en  demostrar  el  carácter  serio  del  arte,  puede  sin 
embargo  explicar  cómo  se  ha  concertado  tan 
hábilmente  la  gimnasia,  que  de  por  sí  es  poco 
amena,  con  el  juego  que  es  todo  lo  contrario,  ds 
cuya  combinación  ha  nacido  el  deporte. 

Existe  pues  en  esta  resultante  un  principio  de 
utilidad,  lo  cual,  según  Guyau,  es  un 
factor  de  belleza.  «Por  ejemplo,  dice, 
en  las  funciones  de  nutrición,  el  sen- 
timiento de  la  vida  reparada  y  renova- 
da, constituye  una  armonía  verdadera 
y  profunda  que  no  carece  de  belleza». 
Verdad  es  que  por  este  camino  llega 
Guyau  a  afirmar  el  carácter  estético 
del  arte  culinario  y  de  la  perfumería, 
pero,  sin  inmiscuirnos  en  digresio- 
nes tan  apartadas  de  nuestro  tema, 
podemos  dejar  aquí  sentado  el  argu- 
mento de  que  el  origen  del  deporte  tie- 
ne un  fundamente  filosófico.  En  efec- 
to, la  aplicación  de  la  disciplina  gim- 
nástica al  juego  hace  pensar  que  se  ha 
especulado  con  la  diversión  para  darle 
uri  valor  utilitario,  máxime  si  conside- 
ramos lo  especialmente  atrayentes  que 
se  hacen  los  lugares  en  que  se  cultiva. 

No    parece    sino  que   se  ha  intentado 

hacernos  concebir  la  pasión  deportiva 
a  través  de  todos  los  sentidos.  El  traje,  el  ambiente, 
el  arreglo  del  lugar,  la  concurrencia  de  ambos 
sexos,  todo  está  hecho  para  agradar  profunda- 
mente. ¡Y  bienvenida  sea  la  especulación,  el 
utilitarismo  introducido  en  el  juego  si  con  ello 
habríamos  de  obtener  tantos  partidarios  del 
deporte! 

Que  sean  muchos,  que  sean  todos,  es  lo  que 
hay  que  desear.  Que  no  veamos  ya  por  la 
calle  el  triste  espectáculo  de  mujeres  jóvenes 
que  tienen  para  andar  la  torpeza  de  las  viejas. 
Que  las  nuevas  generaciones  sean  ágiles,  fuer- 
ces, decididas;  que  no  sean  unos  prematuros 
fracasados  por  inconsistencia  física,  y  no  creo 
que  nadie  tenga  nada  que  lamentar  si  este 
ideal  se  cumple,  como  puede  esperarse,  en  to- 
dos los  ámbitos  de  la  sociedad  argentina,  y  no 
sólo  en  el  hom- 
bre sino  también 
en  la  mujer. 

Ya  está,  afortu- 
nadamente, muy 
anticuado  el  con- 
cepto aquel  de 
que  el  principal 
encanto  de  la 
mujer  consiste 
en  su  languidez 
enfermiza,  en  su 
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delilidad,  en  su 
gracia  desarma- 
da. ¡Torpe  del 
hombre  que  hoy 
proclama  estas 
teorías!  ¡Sólo  una 
sensualidad  muy 
inconsciente, 
muy  pedestre, 
hace  que  cierta  le- 
gión de  hombres 
continúe  prefi- 
riendo ese  tipo  de  mujer  que  nada  más  que  por  te- 
ner sabor  de  esclava  les  es  más  apetecible,  sacrifi- 
cando a  este  deseo  toda  conciencia  de  que  no  es  ese 
el  tipo-madre,  el  tipo-compañera,  la  mujer  que  ma- 
ñana sabrá  infundirle  alientos  al  vencido,  soportar 
las  asperezas  de  la  vida,  dirigir  bien  al  hijo! 

En  cuanto  al  hombre,  ha  comprendido  este  be- 
neficio para  si  desde  los  tiempos  más  remotos  y, 
salvo  en  Esparta,  siempre  se  ha  reservado  el 
privilegio  de  ser  él  el  único  que  se  educara  de  esta 
manera. 

Actualmente  el  deporte  es  la  causa  de  que  no 
exista  el  Atlántico,  vale  decir  que  asi  como 
Luis  XIV  dijo  aquello  de  «II  n"y  a  plus  de  Pyré- 
nées»,  en  nuestra  época  puede  decirse:  «II  n"y  a 
plus  d'Atlantique».  Hay  siglos  que  devoran  las 
montañas  y  otros  que  se  beben  los  océanos.  Los 
pueblosmás  lejanos  hacen  frecuente  in- 
tercambio de  sus  campeones;  los  euro- 
peos vienen  a  América  por  un  «match» 
y  los  americanos  van  a  Europa  por  un 
desafío,  y  los  resultados  de  los  «matches» 
corren  a  lo  largo  de  los  cables  o  vue- 
lan de  nube  en  nube  esperados  por 
millones  de  seres  sinceramente  an- 
siosos. 

El  box  y  el  tennis  no  son  los  únicos 
causantes  de  estas  mutaciones;  todos 
los  deportes  tienen  en  todos  los  países 
sus  campeones  corredores  del  mundo. 
Pero  volvamos  al  tennis.  ¿De  dónde 
viene  el  tennis?  Esta  es  una  cuestión 
que  los  profesionales  discuten  desde 
hace  mucho  tiempo:  unos  dicen  que 
de  Francia,  otros  que  de  Inglaterra. . . 
El  primer  cronista  deportivo,  Home- 
ro, dará  la  clave  del  enigma  mostran- 
do en  el  sexto  libro  de  la  Odisea  a 
Nausica  jugando  a  la  pelota  con  sus 
compañeras,  tirando  la  pelota  al  rio,  dando  un 
grito  y  despertando  a  Ulises.  La  pelota  era  ya. 
pues, conocida  en  esta  época  y  se  dice  que  Sófocles 
encontró  en  este  juego  la  inspiración  para  una 
tragedia  hoy  perdida. 

Los  griegos,  tan  enanf.orados  de  la  vida  del 
cuerpo  como  de  la  vida  del  espíritu  —  dos  cosas 
indisolubles  por  lo  demás,  —  jugaban  con  pelotas 
de  varias  clases.  Naturalmente  los  romanos  «mens 
sana  in  córpore  sano»)  imitaron  a  los  griegos  y 
tuvieron  las  mismas  leyes  de  juego  y  la  misma 
elección  de  lugares. 

Los  historiadores  y  letrados  han  hecho  muchas 
veces  estudios  sobre  la  esferística  de  los  antiguos. 
La  esferística  era  el  código  de  los  deportes  (se 
daba  este  nombre  a  la  parte  de  la  gimnástica 
griega  que  comprendía  el  juego  de  pelota).   En 

esta  época  no 
era  cuestión  to- 
davía de  raque- 
ta ni  de  pala; 
estas  invencio- 
nes aparecen 
después,  en  el 
transcurso  de  los 
siglos. 

La  Edad  Media, 
parlera  en  teolo- 
gía, lo  es  menos 


en  deporte.  Solamente  a  fines  del  siglo  xiv  encon- 
tramos como  verdaderos  aficionados  a  Luis  X, 
Carlos  V  y  Du  Guesclin.  Esto  nos  prueba  que  el 
juego  de  pelota  no  ha  debido  apagarse  con  el 
imperio  romano,  sino  que  ha  continuado  su  ruta, 
indiferente  a  la  política.  Carlos  V  lanza  en  mayo 
de  1369  un  edicto  contra  todos  los  juegos  incluso 
la  pelota,  pero  la  prohibición  se  limita  a  los  villa- 
nos; los  gentileshombres  pueden  dedicarse  al  noble 
ejercicio,  convertido  en  ejercicio  noble.  En  el 
siglo  XV  encontramos  como  diestros  jugadores 
primero  a  Luis  XI,  después  a  Carlos  VIII. 

Se  dice  que  en  los  fosos  del  castillo  de  Amboise 
había  instalado  un  juego  de  pelota  y  que  Ana  de 
Bretaña  asistía  muy  complacida  a  los  partidos 
interesantes. 

Nosotros  vamos  también  a  asistir  a  un  acciden- 
tado partido  entre  los  duques  de  Orleáns  y  de 
Lorena  en  presencia  de  varias  damas  y  señores: 
«Entablóse  una  discusión  a  propósito  de  un  golpe 
dudoso  y  la  concurrencia  erigida  en  arbitro  comí, 
sionó  a  Mme.  de  Beaujen  para  dar  el  fallo  defini- 
tivo. Esta  juzgó  en  contra  del  duque  de  Orleáns, 
que  encolerizado  dijo  que  había  mentido,  acom- 
pañando esta  aserción  con  una  frase  mal  sonante, 


y  entonces  la  tíama,  ofendida,  volvióse  hacia  el 
de  Lorena  su  primo  y  le  increpó:  «¿Cómo  es  que 
me  dejáis  injuriar?»  Hostigado,  dio  el  de  Lorena 
una  sonora  bofetada  a  su  contrario,  con  lo  cual 
quedó  disuelta  la  reunión». 

Hay  que  creer  que  los  edictos  y  las  leyes  no 
tienen  ningún  poder  contra  las  costumbres  y  los 
gustos  de  un  pueblo,  pues  el  edicto  de  1369,  que 
limitaba  el  juego  de  pelota  para  la  nobleza,  cayó 
en  el  año  1427. 

Se  jugaba  entonces  a  mano  limpia;  un  poco 
más  tarde  algunos,  para  hacerse  menos  mal,  se 
ponían  guantes  dobles,  hasta  que  por  fin  los  juga- 
dores más  finos,  para  tener  ventaja  sobre  sus  con- 
trarios, usaron  cuerdas  y  tendones  para  arrojar  la 
pelota  con  mayor  empuje. 

Francisco  I  jugaba  ya  con  raqueta.  Según  parece 
este  instrumento  apareció  en  Italia  en  la  época 
del  Renacimiento.  Las  pelotas  se  hacían  entonces 
de  estopa  de  lana,  recubiertas  de  cuero.  El  caucho 
fué  conocido  sólo  en  el  siglo  xviii.  existiendo 
en  los  anales  del  deporte  este  relato  de  unos  via- 
jeros europeos: 

«Los  salvajes  de  Venezuela  y  de  Méjico  jugaban 
a  la  pelota  con  pelotas  hechas  de  una  especie  de 


resina,  llamada 
«caucho»,  y  la 
más  ligera  impul- 
sión las  hacia 
saltar  a  la  altu- 
ra de  un  hom- 
bre.» 

Volvamos  a 
Francisco   I . 

Loys  Guyon, 
relata  un  peque- 
ño   hecho    que 

puede  probar  que  un  talento  vale  a  menudo  más 
que  una  virtud.  «El  rey  jugaba  contra  dos  favo- 
ritos. Su  compañero,  un  monje,  dio  con  su  raqueta 
un  acertado  golpe  que  decidió  el  partido. 

—  «¡Vaya  un  golpe  de  monje!  -  -  exclamó  el  rey. 

—  «Señor,  será  un  golpe  de  abad,  cuando  vos 
lo  queráis. 

«Y  como  justamente  había  una  abadía  vacante, 
le  fué  otorgada.» 

A  Luis  XIV  no  le  gustaba  más  que  el  billar. 
Reconozcamos,  sin  embargo,  que  sabía  admirar 
una  buena  partida  de  pelota  y  que  tal  vez,  si  no 
hubiera  estado  bajo  la  influencia  pesada  de  Maza- 
rino,  tanto  él  como  la  corte,  acaso  hubiera  prefe- 
rido estos  deportes  a  los  juegos  de  azar  que  el 
italiano  había  importado  a  Francia. 

La  pelota  bajo  el  reinado  de  Francisco  I,  el 
billar  en  tiempos  de  Luis  XIV,  el 
bridge  o  el  tango  en  nuestros  días, 
cualquiera  de  estas  cosas  basta  para 
orientar  el  destino  de  un  hombre  o 
desorientar  el  corazón  de  una  mujer. 
El  duque  de  Beaufort  tenía  una  gran 
reputación  de  jugador  en  todo  París, 
y  un  día  que  las  mujeres  del  mercado 
estaban  haciendo  gran  ruido  en  la 
puerta  del  club,  el  duque  las  hizo  en- 
trar. La  partida  continuó  y  como  una 
de  ellas  lo  mirara  «con  demasiado  bue- 
nos ojos»,  le  dijo  el  duque:  «¿Y  bien, 
os  divierte  verme  jugar  y  verme  perder 
mi  dinero?» 

«Señor  de  Beaufort,  repuso  la  mu- 
jer, jugad  tranquilamente  porque  mi 
comadre  y  yo  hemos  traído  200  escu- 
dos para  pagar  por  vos,  y  si  hace  fal- 
ta iremos  por  más».  Y  parece  que 
todas  las  demás  hicieron  inmediata- 
mente el  mismo  ofrecimiento. 
Con  estas  y  otras  anécdotas  llegamos  a  la  con- 
clusión de  que  a  través  de  todos  los  tiempos  el 
hombre  se  ha  preocupado  siempre  de  adquirir 
destreza  y  fuerza,  y  que  el  juego  de  pelota,  madre 
directa  del  moderno  tennis,  ha  llegado  a  merecer 
hasta  los  honores  de  la  tesis  en  medicina  y  el 
elogio  en  verso. 

En  efecto,  en  1745  fué  sostenida  por  un  médico 
célebre  la  tesis  de  que  «La  pelota  es  un  preservativo 
contra  el  reumatismo»,  y  más  tarde  M.  Bajot, 
oficial  de  la  Legión  de  Honor,  publicó  la  siguiente 
poesía  cuyas  últimas  estrofas  dicen  así: 

La  raquette  est  pour  vous  le  scepire  d'Esculape. 
—  De  votre  corps  fumant  chaqué  coup  qu'elle 
frappe  —  Chasse  une  mal  adié  et  détourne  le  cours  — 
De  ¡a  source  de  mauxqui  jondraient  sur  vos  jours... — 

C'est  le  catarrhe  

affreux,  c'est  la 
goutte  cruelle,  — 
Le  fréquent  rhu- 
matisme,  aussi 
terrible  qu'elle, — 
Fléaux  qu'en  vo- 
tre sein  entassait 
sourdemen t  — 
Des  stagnantes 
humeurs  le  dan- 
gereux    ferment. 
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E!  despacho  de  un  hombre  de  buen  gusto, 
Mobiliario  sobrio.  Un  goteüno.  Dos  cuadros, 
Una  cabeza  de  Mermes  en  mármol. 

Al  levantarse  el  telón,  Alfredo  Stumer, 
financista,  y  Douglas  Niort,  su  secretario, 
hablan  en  voz  baja  siguiendo  con  igual 
interés  el  texto  de  una  carta  que  tienen 
bajo  sus  ojos.  Stumer  es  un  hombre  de  ne- 
gocios tentaculares.  A  un  monopolio,  sigue 
otro.  Está  en  tren  de  poseer  conjuntamente 
con  las  minas  de  carbón,  las  empresas  de  luz 
y  de  navegación  del  país,  la  prensa  en  el 
comienzo  de  su  elaboración,  los  bosques  que 
dan  la  materia  primera  del  papel,  las  fábricas 
que  lo  preparan  y  las  imprentas  donde  !o 
imprimen.  Sus  negocios  se  confunden  y 
prosperan  en  ese  mutuo  apoyo,  en  esa  co- 
rrelación calculada. 

Stumer  firma  la  carta  aquella  y  Douglas 
Niort  se  retira. 

Elvira  Stumer  penetra  en  el  despacho  de 
su  esposo.  Se  siente  un  poco  más  de  ruido 
en  aquel  silencioso  y  elegante  rincón  de  un 
hombre  de  acción  reconcentrada.  Se  imagina, 
el  espectador,  que  más  allá  de  esas  paredes 
está  la  selva  y  Stumer.  el  tigre,  de  este  lado, 
entre  los  juncos  agazapado. 

Elvira  llega  de  improviso,  contra  su  cos- 
tumbre. Ha  llegado  al  escritoro  de  su  espeso 
en  busca  de  un  poco  de  afección,  como  si 
viniera  a  pedir  un  cheque.  Stumer  da  la 
sensación  de  estar  siempre  detrás  de  la 
ventanilla. 

Dos  timbres  suenan.  Una  visita  que  llega: 
el  otro,  un  llamado  al  teléfono.  El  hombre 
de  negocios  acude  al  receptor  telefónico 
como  quien  se  dirige  hacia  algo  prec'so  a  la 
par  que  rápido. 

El  criado  trae  una  tarjeta  scbre  bandeja 
de  plata.  Roberto  Rauch.  amigo  de  la  casa 
le  sigue.  Se  excusa  de  la  hora  de  su  visita; 
en  plena  hora  de  negocies  un  negocio  es  ca- 
sualmente lo  que  lo  trae.  Las  campanillas 
continúan  sonando.  Del  teléfono,  previo  un 
rápido  apretón  de  manes  al  recién  llegado. 
Stumer  pasa  a  las  otras  oficinas  de  su  vasta 
dirección. 

Elvira.  —  ¿Negocio?  {pregunta  afectuo- 
sámente). 

Rauch.  —  Sí...  un  poco  tarde,  pero, 
todos  debemos  pasar  por  ahí...  Tú  sabes 
mejor  que  nadie,  Elvira,  que  si  yo  no  fui 
marino,  si  malogré  muchos  años  de  mi  vida, 
fué  por  aquel  amor  que  tuve  por  ti... 
Stumer  me  ganó  el  negocio. ..  Era  más  hábil. 
Te  sacó  de  entre  mis  manos.  Tengo  que  re- 
conquistar ese  tiempo. 

Elvira.  --  No  he  dejado  de  ser  una  mer- 
cadería, y 5  tampoco...  En  esta  casa  se 
siente  ese  estado  más  que  en  cualquiera 
otra...  Sobre  todo  cuando  la  mercadería 
ha  pasado  de  moda... 

Rauch.  —  Hoy  vengo  a  pedirle  a  Stumer 
su  apoyo.. .  Pero  antes  tengo  que  pedírtelo 
a  ti.  De  la  ayuda  de  ustedes  depende  mi 
porvenir.  Yo  puedo  adquirir  sin  gran  esfuerzo 
un  diario.  Necesito  una  persona  que  me 
sirva  de  garantía,  a  la  que  entregaría  desde 
ya,  para  asegurarse,  la  parte  administrativa 
de  la  empresa. 

Elvira.  —  Nunca  le  he  pedido  nada,  pero 
me  of.-ezco  a  pedirle  a  Stumer  lo  que  soli- 
citas.  Fíate  en  mí...   Tú  mereces,  cuando 
menos,  que  no  te  olvide. 
Rauch.  — ¿Prometido? 
Elvira. —  Palabra  de  honor. 
Rauch.  —  Entonces,  me  retiro.    Espero 
en  casa  el  resultado  de  tu  gestión.  Un  golpe 
de  teléfono...   (de  pie)  ¿No  sé  cómo  agra- 
decerte lo  buena  que  eres?...  [Melancólico) 
Ya   no   te  puedo  besar...    he  perdido   ese 
derecho. 

Elvira    (le   ofrece   la   mejilla).    —   Besa. 


{Rauch  ¡a 


esa  ceremonioso  y  se  relira). 


Algunos  momentos  después  Stumer 
vuelve. 

Stumer  {a  Elvira).  —  ¿Y  Rauch? 

Elvira.  -Se  ha  ido...  Venía  a  pedirte 
algo. 

Stumer  {indiferente).  —  ¿Qué? 

Elvira.  —  Un  diario  se  vende. . .  un  gran 
diario.. . 

Stumer.  —  Ya  lo  sé:  «The  Graphic». 

Elvira.  --  ¿Lo  sabes?. .  .  bueno.  Rauch, 
quisiera  comprarlo  si  tú  lo  ayudas. 

Stumer.  -  -  Ya  lo  sabía  a  Rauch  mi  único 
competidor...  Acabo  de  comprarlo. 

Elvira.  --¿Cuándo? 

Stumer.  --  Aprovechando  que  estaría 
retenido  por  ti,  que  llegaría  tarde...  Ya  he 
firmado  el  cheque  {saca  el  reloj).  Ya  estará 
depositado. 

Elvira.  —  No  es  nada  correcto  lo  que 
has  hecho... 

Stumer.  —  Los  negocios  no  tienen  rostro. 
No  bajan  nunca  los  ojos. 

Elvira.  —  Pero  estás  aún  en  tiempo  de 
darle  una  compensación...  Encárgale  la 
dirección. 

Stumer.   -   No  me  interesa. 

Elvira.  -  ¡Alfredo!...  Hace  mucho  que 
debes  una  reparación  a  Rauch. 

Stumer.  -     ¿Lo  quieres  aún? 

Elvira.     -  Te  interesaría  tan  poco    a   ti 
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saber  la  verdad. . .  Si  fuera  el  estado  de  una 
sociedad  anónima,  el  curso  de  una  moneda 
o  la  dotízación  de  un  título. . .  pero  de  mí.  . . 
Yo  te  pido  que  seas...  ¿cómo  diré?... 
cristiano. 

Stumer.  -—  Rauch  puede  venir  a  nuestros 
salones...  muy  bien.  En  este  escritorio  no 
tiene  nada  que  hacer. 

Elvira.  —  ¿Y  si  yo  te  lo  pidiera?  Es  la 
primera  y  la  última  cosa  que  te  pediría. 
Vuelve  scbre  tu  manera  de  pensar. 

Stumer.  —  Yo  no  soy  mujer.  Yo  no  me 
arrepiento   j£más  de  lo  que  hago. 

Elvira.  --  Pues  si  es  así,  yo  me  arre- 
piento.  Tú  me  das  ese  derecho. 

Stumer.  —  ¿De  qué? 

Elvira.  —  De  haber  hecho  un  tan  mal 
negocio  con  mi  alma.  Por  eso  te  la  retiro. 

El  telón  cae  lentamente.  En  el  rostro  de 
Stumer  se  siente  el  esfuerzo  que  hace  para 
compenetrarse  de  la  cantidad  de  verdad  que 
encierra  la  última  frase.  Quiere  s£ber  si  es 
cierto  que  Elvira  ha  dejado  de  ser  su  mujer; 
si  ha  dejado,  al  menos  de  ser  el  tesoro  feme- 
nino que  poseía  en  sus  cajas. 

ACTO  SEGUNDO 

Var'os  meses  después.  El  mismo  escenario. 
Stumer  entra  nervioso.  Ve  sentada,  en  uno 
de  los  sillones  que  le  sirven  para  imaginar 
negocios,  a  Elvira,  que  lee  un  diario. 

Stumer.  —  Eres  la  primera  persona  a 
quien  veo  leer  ese  pasquín. 

Elvira.  — Se  escribe,  antes  de  todo,  para 
mí. . . 

Stumer.  —  ¿Te  hallas  contenta  de  ver 
arrastrar  tu  apellido  en  el  barro? 

Elvira.  -  -  El  tuyo. 

Stumer  {recalcando  las  sílabas  últimas).  — 
Elvira  STUMER. 

Elvira.  —  No,  Elvira.  Stumer  es  una 
marca  de  comercio. 

Stumer.  —  Pero  poca  vida  tiene  ese 
pasquín...  {Con  energía).  Mañana  a  estas 
horas...    no  saldrá  más. 

Elvira.  —  Todo  está  previsto...  el  des- 
pecho del  señor,  sobre  todo.  Mañana,  en 
estas  páginas  saldrá  a  luz  tu  hermoso  ne- 
gocio... el  de  las  mercaderías  japonesas. 

Stumer.  —  Tengo  documentos  para  de- 
fenderme. 


Elvira.  —  Los  tiene,  tal  vez,  Rauch  {con 
doble  sentido). 

Stumer.  —  ¿Rauch?  {Se  dirige  a  la  caja 
de  hierro,  la  abre,  busca  en  un  cajón  los  pa- 
peles Y  no  los  halla).  iMe  han  robadol. . . 

Elvira  {con  ironía).  —  Robado...  o 
tomado. 

Stumer.  —  ¡Tú! 

Elvira.  —  Yo  o  algún  otro. . . 

Stumer.  —  ¡No!...  a  pesar  de  todo... 
a  mí  no  me  toman  desprevenido . . .  Tengan 
todos  los  documentos  del  mundo. . .  mañana 
no  aparecerá...  Ese  diarucho  no  saldrá 
más. 

Elvira.  —  ...Si  tú  decides  arreglar... 
A  dar  a  Rauch.. . 

Stumer.  —  ¡No!  {Stumer  se  retira  violen- 
tamente. Un  silencio.  Elvira  llama  a  un 
criado). 

Elvira.  —  Haga  pasar  aquí  al  señor  que 
espera  en  mi  gabinete.  {Momentos  después 
Rauch,  procurando  adoptar  la  actitud  que 
convenga,  entra  preocupado  en  el  escritorio. 
Elvira  le  tiende  un  rollo  de  documentos  y  le 
dice):  He  hecho  toda  la  comedia.  No  hay 
nada  que  hacer. . .  Es  inquebrantable.  Toma. 
Esto  es  decisivo.  Publícalo  mañana. 

Rauch.  --  ¿Y  tú? 

Elvira.  —  Yo  me  voy  de  esta  casa  esta 
misma  tarde. 

Rauch  {la  voz  de  Rauch  bajo  el  peso  de 
una  gran  emoción).  —  ¡Elvira! 

Elvira.  — Seremos  más  felices...  que  lo 
que  fuimos  hasta  hoy... 

Rauch  se  retira  por  donde  vino.  Stumer 
vuelve,  al  parecer,  de  la  calle. 

Stumer.  —  ¿Rauch  ha  vuelto  a  esta  casa? 
Acaba  de  salir,  me  han  dicho. 

Elvira.  —  Es  cierto...  Ahora  sólo  falta 
que  yo  le  siga. 
Stumer.  —  ¡Era  usted  la  mujer  honesta!... 

Elvira.  —  Lo  fui...  mientras  no  me 
forzó  usted  a  ser  negociante.. .  a  comerciar 
con  todo  lo  respetable:  amistad,  honor,  vir- 
tud... Quiero  mostrarle  que  sus  alumncs 
progresan. 

Stumer.  —  Usted  es  mi  esposa  y  me  debe 
el  ser  honesta. 

Elvira.  —  Yo  no  le  pertenezco. . .  Le 
retiro  todo...  Voy  a  entregarle  a  Rauch  lo 
que  usted  tuvo  la  maña  de  sacarle.  Hay 
cosas  que  no  se  poseen  por  millones  que  se 
tengan. 


Stumer.  —  ¡Muerta  antes  que  dejar  esta 
casa!  {Stumer  se  retira  en  tusca  de  un  arma 
pasiblemente.  Elvira  se  na,  tranquila,  a  sus 
departamentos). 

La  escena  vacía.  Un  silencio.  El  secretario 
entra  al  mismo  tiempo  que  Stumer.  Este 
trae  en  la    mano  un  revólver  que  disimula. 

Stumer.       ¿Qué  hay? 

Niort.  -  Algo  grave...  El  señor 
Rauch  ha  e.n Irado  en  esta  casa  en  su  ausen- 
cia. Estamos  vendidos...  Aquí  le  han  dado, 
tal  vez,  papeles  comprcmeledcres. 

Stumer.  —  Lo  sé...   es  mi  mujer. 

Niort. --Hay  algo  más...  El  gobier- 
no está  decidido    --  aquí  está  la  ficha  que 

me  comunica  nuestro  agente  secreto   a 

hacerle  un  proceso  a  base  de  las  acusaciones 
de  Rauch.  Todos  sus  enemigos  esperan  la 
más  leve  oportunidad  para  terminar  con 
usted. 

Stumer.  —  ¿El  diario  de  Rauch  saldrá 
mañana? 

Niort.  -  No  saldrá.  No  tiene  papel... 
No  tiene  crédito...  no  tiene  corriente  eléc- 
trica para  las  máquinas. 

Stumer    {con  una  sonrisa).  —  Entonces. .  . 

Niort.  -  Su  mujer  lo  ha  vendido. . .  Ya 
me  lo  suponía. 

Stumer. — Sé  lo  que  merece... 

Niort.  —  Usted  hará  lo  que  haría  un 
hombre  en  ese  caso. 

Stumer    {guardando   el   revólver).    No 

tengo  que  ofrecer  ninguna  ocasión  para  que 
ese  asalto  de  mis  enemigos  se  produzca.  Es 
necesario  que  parezca  la  víctima. . .  Me  con- 
viene más. 

El  telón  cae. 


ACTO 


TERCERO 


Varios  meses  han  pasado.  Elvira  ha  aban- 
donado la  casa  de  Stumer.  Este  continúa 
triunfando,  torciendo  a  sus  enemigos,  elimi- 
nándolos de  la  ruta.  Se  habla  de  ofrecerle  la 
presidencia  del  Consejo  de  Ministros.  El 
diario  de  Rauch  no  sale  más.  Elvira  no 
tiene  con  qué  vivir,  porque  le  ha  suprimido 
todas  las  entradas.  Sin  embargo,  es  ella  o 
su  recuerdo  lo  único  que  le  saca  del  escenario 
árido  de  los  negocios  y  lo  hace  sentir.  En 
este  acto  Stumer  está  en  su  dormitorio.  So- 
bre los  muebles  se  siente  la  ausencia  de  la 
mujer.  Toma  un  retrato  de  ella  y  lo  mira 
largo  tiempo.  Elvira,  que  ha  vuelto  de  im- 
proviso, lo  sorprende  en  esa  actitud. 
Stumer  (cohibido). — ¿Usted  acá? 
Elvira.  —  Vengo  a  buscar  lo  mío,  lo  que 
me  pertenece. . .  Unas  monedas.  Mi  felicidad 
no  puede  ser  comprometida  al  pie  de  una 
mala  operación  matemática. 

Stumer. —¿Tu  felicidad?...  No...  No  la 
necesito,  pero  no  te  la  entrego...  Es  nece- 
sario que  sufras...  que  parezcas  arrepen- 
tirte...  Sólo  en  ese  hermoso  estado  decora- 
tivo de  arrepentimiento  me  interesas...  e 
interesas  a  la  sociedad  que  me  compadece. 
Elvira.  —  ¡Verdugo! 
Stumer.  —  Si  te  diera  dinero...  si  te 
ayudara,  aparecería  interiorante  el  concep- 
to de  los  otros.   No... 

Elvira.  —  Todavía  te  sirves  de  mi  dolor 
para  parecer  menos  infame. 

Stumer.  -  Si  desaparecieras  del  todo. . . 
Pero  no  tienes  esa  pasta... 

Elvira.  —  Quiero  darle  una  satisfacción 
mayor.  (Elvira  se  retira  altiva.  En  la  pieza 
vecina  se  oye  un  tiro). 

Stumer  (corriendo  a  mirar  por  la  puerta). 
-  -  ¿Se  ha  suicidado?. . .  (Douglas  Niort  acu- 
de. Un  sirviente  cruza  la  escena). 

Stumer  (a  través  de  las  cortinas).  —  Un 
médico. 

Niort.  —  Aquí,  en  el  otro  piso. 
Se  oye  el  murmullo  de  toda  la  casa  sor- 
prendida por  la  detonación.  Luego  unas 
voces.  Al  rato,  el  médico,  Douglas  y  el  mu- 
camo traen  el  cuerpo  de  la  suicida  y  lo  ponen 
sobre  el  lecho.  El  médico  examina  la  herida. 
Stumer  se  ha  quedado  a  distancia  y  ensi- 
mismado en  una  esquina  de  la  habitación. 
Douglas  y  el  sirviente  se  han  retirado.  El 
examen  se  prolonga.  El  médico  retiene  la 
sangre  que  mana  de  la  herida  abierta  en  el 
blanco  seno  de  Elvira. 

Douglas,  el  secretario,  hace  irrupción.  ¿La 
policía,  tal  vez?  No.  Es  el  presidente  de  la 
república.  Viene  a  ofrecer  a  Stumer  la  for- 
mación de  su  ministerio  vacante. 
Niort.  — ¿Qué  hago? 
Stumer.  —  ¿Doctor?...  ¿Hay  para  mu- 
cho tiempo? 

El  médico.  —  No...  cinco  minutos,  a 
lo  más. 

Stumer  se  vuelve  a  Douglas  y  refiriéndose 
al  presidente,  responde: 
—  Que  me  espere. . . 

Douglas  se  retira.. .  El  telón  cae  y  Stumer 
inmóvil,  cree  oir.  tal  vez  supersticioso,  el 
último  suspiro  de  la   pálida  moribunda. 


ilustración 
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—  ¡Ah,  consejero,  mire 
que  ya  empieza  a  hablar 
en  verso! 

—  No  hay  hombre  que 
no  tenga  una  lira  en  su 
corazón,  a  menos  de  no 
ser  hombre.  No  digo  que 
esa  lira  haya  de  vibrar  en 
todo  momento  y  a  todo 
propósito:  pero  si  de 
cuando  en  cuando  y  con 
ocasión  de  alguna  remi- 
niscencia particular .  .  . 
¿Sabe  usted  por  qué  yo 
parezco  poeta,  pese  a  las 
ordenanzas  del  reino  y  a 
mis  canas?  Pues  porque 
estamos  pasando  por  de- 
lante de  «la  gloria»,  muy 
cerca  del  Ministerio  de 
Estado.  Mire  la  célebre 
colina...  Un  poco  más 
allá  hay  una  casa. 

—  Y  luego. . . 

—  Luego...  Divina 
Quintilla.  ¡Todas  esas  ca- 
sas que  ss  ven  son  nue- 
vas, pero  me  hablan  de 
ese  tiempo  remoto,  como 
si  fuesen  las  mismas  de 
antes!  ¡Vibra  ía  lira  y  la 
imaginación  pone  lo  de-_ 
más,  oh  divina  Quintilla!' 

-*¿Pero  S2  llamaba 
Quintilla?  Cuando  yo  fre- 
cuentaba  la    escuela  de 

medicina  conocí  a  una  señorita  muy  linda  que 
ss  llamaba  asi.  Tenia  fama  de  ser  la  muchacha 
más  hermosa  de  la  población. 

—  Sin  duda  era  ella,  pues  tenia  esa  fama.  ¿Del- 
gada y  alta? 

—  Asi  mismo.  ¿Qué  ha  sido  de  ella? 

—  Murió  en  1859.  El  20  de  abril.  Jamás  olvidaré 
esa  fecha.  Voy  a  contarle  un  caso  interesante  para 
mi  y  creo  que  para  usted  también.  Mire. . . ,  esa  es 
la  casa. . .  Vivía  con  un  tío  suyo,  militar  retirado, 
el  cual  poseía  otra  casa  en  Cosme  Velho.  Cuando 
conocí  yo  a  Quintilia ....  ¿qué  edad  cree  usted  que 
tenia  ella  cuando  yo  la  conocí? 

—  Si  era  en   1855... 

—  En   1855. 

—  Tendría  entonces  veinte  años. 

—  No:  treinta. 

—  ¡Treinta! 

—  Treinta  años.  No  los  representaba,  y  ni  si- 
quiera sus  enemigas  le  echaban  esa  edad.  Ella  era 
quien  se  ufanaba  de  tenerlos.  Una  de  sus  amigas 
afirmaba,  por  el  contrario,  que  Quintilia  no  pasaba 
de  los  veintisiete.  Sólo  que  decía  eso  para  hacerse 
pasar  por  más  joven,  pues  habían  nacido  las  dos 
el  mismo  día. 

—  ¡Bah,  no  gaste  usted  ironías:  la  ironía  no  se 
aviene  bien  con  la  melancolía  de  los  recuerdos. 

—  Pero,  ¿qué  es  esa  melancolía,  sino  una  ironía 
del  tiempo  y  la  fortuna?  ¡Vaya,  ya  me  estoy  po- 
niendo sentencioso!  Treinta  años;  pero  en  verdad 
que  no  los  representaba.  Recordará  usted  que  era 
delgada  y  esbelta:  tenía  unos  ojos  que.  como  decía 
yo  por  aquel  tiempo,  parecían  recortados  del  man- 
to de  la  noche  última,  pero  que,  a  pesar  de  su 
brillo  nocturno,  no  tenían  ni  misterios  ni  abismos. 
Su  voz  era  muy  dulce,  con  un  ligero  dejo  de  Sao 
Paulo,  su  boca  grande,  y  al  hablar  !os  dientes  dá- 
banle un  aire  risueño.  Reía  también,  y  su  risa  fué, 
al  par  que  sus  ojos,  lo  que  la  hizo  sufrir  mucho 
durante  algún  tiempo. 

—  ¡Pero  si  sus  ojos  no  tenían  misterios! 

—  Tan  no  los  tenían,  que  yo  llegué  a  imaginarme 
que  eran  la  puerta  abierta  del  castillo,  y  su  sonrisa, 
el  clarín  que  llamaba  a  los  caballeros.  Hacía  algún 
tiempo  que  la  conocíamos  yo  y  mi  compañero  de 
bufete,  Juan  Nobrega,  novatos  ambos  en  el  foro 
y  amigos  hasta  más  no  poder.  Pero  jamás  había- 
mos pensado  en  hacerle  el  amor.  Ella  era  hermosa, 
rica,  elegante  y  de  la  aristocracia  más  linajuda. 
Mas  un  día.  en  el  antiguo  teatro  provisional,  en 
un  entreacto  de  los  Puníanos,  mientras  paseaba 
arriba  y  abajo  pore!  pasillo,  oí  a  un  grupo  de  pollos 
hablar  de  Quintilia  como  de  una  fortaleza  inex- 
pugnable. Dos  de  ellos  confesaron  sus  tentativas 
inútiles:  todos  hacíanse  cruces  de  la  inexplicable 
soltería  de  la  muchacha.  Y  decían  a  ese  propósito 
mil  sandeces:  explicaba  el  uno  aquel  celibato  di- 
ciendo que  se  trataba  de  un  voto,  que  se  había 
propuesto  engordar:  otro,  que  esperaba  a  la  segun- 
da juventud  de  su  tío  para  casarse  con  él,  y  un 
tercero,  que  sin  duda  tendríale  encargado  algún 

Querubín  al  portero  del  paraíso.  Aquellas  vulgari- 
ades  me  dieron  náuseas,  pareciéndome  de  una 
grosería  sin  nombre  en  labios  de  quienes  confesa- 
lan  haberla  amado  o  cortejádola.  Mas  todos  coinci- 
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dían  unánimes  en  reconocer  su  extraordinaria 
belleza.  Sobre  ese  particular  mostráronse  entu- 
siastas y  sinceros. 

— Sí,  |me  acuerdo  todavía!...  ¡Era  muy  hermosal 
Al  otro  día,  al  ir  a!  bufet,  en  espera  de  pleitos 
que  no  llegaban,  referíle  a  Nobrega  la  conversación 
de  la  víspera.  Nobrega  se  echó  a  reír  a  lo  primero, 
pero  luego  se  quedó  pensativo,  y  después  de  dar 
unos  pasos,  paróse  frente  a  mí  y  miróme  de  hito 
en  hito,  sin  decir  palabra. 

—  Apuesto  cualquier  cosa  a  que  estás  enamo- 
rado de  esa  chica  —  le  dije. 

—  No  —  me  respondió:  —  ni  tú  tampoco;  ¿ver- 
dad? Bueno;  pues  se  me  ocurre  una  idea:  ¿quieres 
que  intentemos  el  asalto  a  la  fortaleza?  Perder,  no 
podemos  perder  nada.  O  nos  manda  enhoramala, 
cosa  con  la  que  ya  contamos,  o  acepta  las  relacio- 
nes con  uno  de  los  dos;  y  miel  sobre  hojuelas  para 
el  otro,  que  habrá  de  verla  felicidad  de  su  amigo .. . 

—  ¿Pero  hablas  en  serio? 

—  Y  tan  en  serio  que  más  no  puede  ser. 
Añadió  Nobrega  que  no  era  la  hermosura  de  la 

muchacha  su  único  aliciente.  Ha  de  hacer  usted 
cuenta  que  mi  amigo  ss  las  echaba  de  hombre  prác- 
tico, aunque,  en  realidad,  era  un  visionario  que  se 
pasaba  la  vida  leyendo  y  edificando  sistemas  polí- 
ticos y  sociales.  A  juicio  suyo,  los  pollos  a  quienes 
yo  oyera  en  el  pasillo  del  teatro  evitaban  hablar  de 
los  caudales  de  la  joven,  que  constituían  uno  de 
sus  hechizos  y  una  de  las  causas  probables  de  la 
tristeza  de  los  unos  y  los  sarcasmos  de  los  otros. 
Y  me  decía: 

—  Escúchame;  no  hay  que  divinizar  al  dinero, 
ni  tampoco  despreciarlo.  No  nos  hagamos  la  ilusión 
de  que  el  dinero  lo  sea  todo.  Pero  reconozcamos 
que  algo  y  aun  algos.  Luchemos,  pues,  por  nuestra 
Quintilia,  ya  haya  de  ser  tuya,  ya  haya  de  ser 
mía,  aunque  lo  más  probable  es  lo  segundo,  puesto 
que  soy  mejor  mozo  que  tú. 

—  Consejero,  la  confesión  es  grave;  de  suerte 
que  fué  así  como  por  broma... 

—  Sí,  señor;  como  por  broma,  y  recién  salidos 
de  los  bancos  de  la  Universidad,  nos  empeñamos 
en  aquella  grave  aventura,  que  podía  no  haber 
parado  en  nada,  pero  que  tuvo  tan  serias  conse- 
cuencias. Fué  aquello  un  capricho  de  la  poca  edad, 
casi  una  distracción  de  chicos,  a  la  que  le  faltaba 
la  nota  sincera;  pero  e!  hombre  propone  y  la  especie 
dispone.  Conocíamos  a  Quintilia,  por  más  que  sólc 
la  viéramos  de  tarde  en  tarde;  pero  desde  que  nos 
aprestamos  a  una  acción  común,  terció  en  nuestra 
vida  un  elemento  nuevo,  y  al  cabo  de  un  mes  ya 
habíamos  reñido. 


—  ¿Reñido? 

—  O  poco  menos.  No 
habíamos  contado  con 
ella,  que  nos  embrujó  a 
ambos.  Al  cabo  de  una 
semana,  hablábamos 
muy  poco  y  con  indife- 
rencia de  Quintilia;  tirá- 
bamos a  engañarnos  mu- 
tuamente y  a  disimular 
nuestros  sentimientos.  De 
ese  modo  fué  acabándose 
nuestra  amistad,  hasta 
terminarse  al  cabo  de 
S3is  meses,  sin  rencor,  lu- 
cha ni  demostraciones, 
pues  todavía  nos  hablá- 
bamos cuando  por  casua- 
lidad nos  veíamos.  Pero 
ya  habíamos  puesto  cada 
uno  un  bufete  aparte. 

—  -  Ya  estoy  viendo  ve- 
nir su  poquito  de  drama. 

—  Drama  no.  tragedia; 
pues  al  cabo  de  algún 
tiempo,  ya  fuera  que  ella 
le  desengañase  franca- 
mente, o  que  desesperase 
él  de  la  victoria,  dejóme 
Nobrega  el  campo  libre. 
Pidió  que  le  nombrasen 
juez  municipal,  y  allá,  en 
la  soledad  de  Bahía,  en- 
fermó y  murió  en  menos 
de  cuatro  años.  Y  le  juro 
a  usted  que  no  fué  el  es- 
píritu práctico  de  Nobrega  lo  que  nos  separó;  él, 
que  tanto  ponderaba  las  excelencias  del  dinero, 
murió  de  pasión,  como  un  simple  Werther. 

—  Menos  el  revólver. 

—  También  el  veneno  mata.  Y  el  amor  de  Quin- 
tilia era  como  un  tósigo.  Ese  amor  fué  lo  que  lo 
mató,  y  aun  hoy  día  me  apena  su  muerte .  .  . ;  pero 
por  sus  palabras,  veo  que  las  mías  le  aburren. 

—  Le  juro  que  no.  Fué  una  simple  broma.  Siga, 
consejero;  habíamos  quedado  en  que  le  dejaron  el 
campo  libre. 

—  No  había  tal  campo  libre  con  Quintilia.  Y 
no  lo  digo  por  ella,  sino  por  ellos.  Muchos  iban 
allí  a  beber  una  cepita  de  esperanza  y  se  iban  a 
cenar  a  otra  parte.  Ella  los  trataba  a  todos  por 
igual.  Pero  era  amable,  graciosa,  y  tenía  un  modo 
de  mirar  que  sacaba  de  quicio  a  quien  era  un  poco 
celosillo.  Sufría  yo  celos  amargos  y  a  veces  terri- 
bles. Todo  cobraba  a  mis  ojos  proporciones  desco- 
munales. Al  fin  acostúmbreme  a  reducir  las  cosas 
a  su  justo  valor.  Algunas  amistades  nuevas  infun- 
díanme más  recelos,  pues  veía  en  ellas  la  mano  de 
amigas  interesadas  y  casamenteras.  Tres  negocia- 
ciones hubo  de  esa  índole,  pero  sin  resultado. 
Quintilia  declaró  que  no  daría  paso  alguno  sin 
consultarlo  con  su  tío,  y  éste  aconsejóle  que  dijese 
que  no;  lo  que  de  antemano  estaba  previsto.  El 
vejete  no  miraba  con  buenos  ojos  las  visitas  de 
hombres,  pues  temía  que  su  sobrina  se  echase  un 
novio  formal  y  se  casase  con  él.  Estaba  tan  acos- 
tumbrado a  tenerla  siempre  junto,  como  una  mu- 
leta para  su  caduca  alma  lisiada,  que  temía  per- 
derla del  todo. 

—  Y,  ¿era  esa  la  razón  de  las  calabazas  que  la 
joven  dábales  a  todos  sus  pretendientes? 

—  Ya  verá  usted  como  no. 

—  Pero  observo  una  cosa,  y  es  que  usted  se  obs- 
tinaba más  que  los  otros  en  conseguir  su  empresa. 

—  Yo  vivía  de  ilusiones  al  principio,  pues  Quin- 
tilla me  prefería  a  todos  sus  pretendientes  y  ha- 
blaba conmigo  más  largo  rato  y  con  más  intimidad, 
hasta  el  punto  de  esparcirse  la  fama  de  que  íbamos 
a  casarnos  en  breve. 

—  Pero,  ¿de  qué  hablaban  ustedes? 

■  —  De  cosas  de  que  ella  no  hablaba  con  los  de- 
más: resultando  asombroso  que  una  muchacha  tan 
aficionada  a  bailes  y  paseos,  y  tan  risueña  siempre, 
se  mostrara  en  mi  compañía  tan  seria  y  grave  y 
tan  otra  de  lo  que  solía  ser  o  aparentar. 

—  La  razón  es  clara;  sin  duda  la  conversación 
de  usted  parecíale  más  interesante. 

—  Gracias.  La  causa  de  esa  diferencia  era  más 
profunda,  y  sus  efectos  acentuábanse  de  día  en  día. 
Cuando  la  vida  del  centro  de  la  población  enojá- 
bala demasiado  íbase  a  vivir  a  Cosme  Velho,  y 
allí  nuestros  paliques  eran  más  frecuentes  y  largos. 
No  podría  decirle,  ni  usted  podría  comprender,  las 
horas  que  pasé  allí,  fundiendo  mi  vida  con  la  que 
de  sí  emanaba  ella.  Muchas  veces  quise  darle  a 
entender  lo  que  sentía;  mas  tenían  miedo  las  pala 
bras,  y  quedábanseme  en  el  corazón.  Escribíale 
cartas  y  más  cartas;  pero  todas  parecíanme  frías, 
difusas  o  altisonantes.  Además, ella  no  me  daba  pie; 
tratábame  como  a  un  amigo  antiguo.  A  principios 
del  año  1857  cayó  enfermo  mi  padre  en  Itaborahy; 


corrí  a  su  lado  y  encontrélo  moribundo.  Ese  acon- 
tecimiento túvome  alejado  de  Río  unos  cuatro 
meses.  Volví  allí  a  fines  de  mayo.  Recibióme  Quin- 
tilia  triste  a  causa  de  mi  tristeza,  y  vi  claramente 
que  mi  duelo  se  reflejaba  en  sus  miradas. 

—  Pero,  ¿qué  era  eso  sino  amor? 

—  Tal  imaginaba  yo,  y  lo  dispuse  todo  pensando 
casarme  con  ella.  Entretanto,  cayó  su  tío  grave- 
mente enfermo.  Quintilla  no  había  de  quedarse 
sola,  pues  aparte  gran  número  de  parientes  que 
tenía  acá  y  allá,  vivía  con  ella,  en  la  casa  de  la 
calle  de  Cattete,  una  prima  suya,  viuda,  llamada 
doña  Ana.  Pero  el  cariño  principal  había  de  fal- 
tarle, y  en  esa  transición  de  la  vida  presente  a  la 
futura  podía  yo  encontrar  el  logro  de  mis  deseos. 
La  enfermedad  del  tío  fué  breve  y.  secundada  por 
la  vejez,  llevóselo  al  otro  mundo  en  dos  semanas. 
Debo  decirle  que  esa  muerte  hizo  que  recordase 
yo  la  de  mi  padre,  siendo  casi  tan  intenso  el  dolor 
que  me  causó  como  el  que  acababa  de  experimen- 
tar. Vióme  Quintilia  sufrir,  comprendió  el  doble 
motivo  de  mi  sufrimiento  y,  según  me  dijo  después, 
consolóse  un  tanto  con  la  coincidencia  de  aquel 
doble  golpe.  Sus  palabras  pareciéronme  una  invi- 
tación al  matrimonio.  Dos  meses  después  creí  lle- 
gado ya  el  momento  de  declararme.  Doña  Ana 
seguía  viviendo  con  ella  y  ambas  se  hallaban  pa- 
sando una  temporada  en  Cosme  Velho.  Fui  allí  y 
encontrólas  en  una  terraza  muy  cerca  de  la  mon- 
taña. Eran  las  cuatro  de  la  tarde  de  un  domingo. 

Doña  Ana,  que  nos  consideraba  como  novios, 
dejónos  el  campo  libre. 

—  iPor  fin! 

—  En  la  terraza,  lugar  solitario  y  hasta  agreste, 
proferí  la  primera  palabra.  Mi  plan  consistía  pre- 
cisamente en  atrepellar  por  todo,  por  temor  a  que 
S3  me  acabasen  los  bríos  en  cinco  minutos  de  con- 
versación. Pero,  aun  así  y  todo,  no  puede  usted 
figurarse  los  apuros  tan  grandes  que  pasé;  hubiera 
preferido  una  batalla,  y  eso  que  no  tengo  nada  de 
marcial.  Pero  aquella  mujercita  fina  y  delicada  me 
intimidaba  como  ninguna  otra  me  ha  intimidado, 
ni  antes  ni  después... 

—  Y,' ¿en  qué  quedó  la  cosa? 

—  Por  la  emoción  que  se  dibujaba  en  mi  rostro 
adivinó  Quintilia  lo  que  yo  iba  a  decirle  y  me  dejó 
hablar,  con  la  mira  de  preparar  la  respuesta.  Esta 
fué  interrogativa  y  negativa.  ¡Para  qué  casarnos! 
¿No  era  mejor  seguir  siendo  amigos?  Respondile 
yo  que  hacía  mucho  tiempo  que  no  era  mi  amistad 
sino  la  simple  centinela  del  amor.  No  pudiendo 
guardar  por  más  tiempo  el 
secreto,  se  lo  descubría. 
Quintilia  sonrió  de  la  me- 
táfora, lo  cual  hízome sufrir 
sin  motivo;  al  observarlo 
ella,  púsose  seria  y  probó 
a  persuadirme  de  que  era 
preferible  que  no  nos  casá- 
ramos. «Yo  soy  ya  trancona 
—  me  dijo  —  voy  a  cum- 
plir   treinta  y  tres  años». 

—  Pero,  ¡si  yo  lo  quiero 
asi!  —  repliqué,  y  añadí 
un  montón  de  cosas  que 
me  sería  imposible  repetir 
ahora.  Quintilia  recapacitó 
un  instante;  luego  insistió 
para  que  nuestro  trato  con- 
tinuase como  hasta  allí,  en 
un  tono  de  sencilla  amis- 
tad; díjome  que  por  más 
que  yo  fuese  más  joven  que 
ella  tenía  la  gravedad  de 
un  hombre  ya  maduro  y 
que  ella  fiaba  en  mí  más 
que  en  nadie.  Yo,  desespe- 
rado, di  algunos  pasos;  pe- 
ro luego  volví  a  sentarme 
y  se  lo  conté  todo.  Al  saber 
ella  mi  rivalidad  con  mi  an- 
tiguo condiscípulo  y  nues- 
tra separación  pareció  ape- 
narse o  enojarse.  Nos  cen- 
suró a  ambos.  ¿Por  qué 
entregarse  a  esos  excesos? 

—  Habla  usted  así  por- 
que no  comparte  mis  sen- 
timientos. 

—  Pero,  ¿entonces  se 
trata  de  un  delirio? 

—  Paréceme  que  sí;  lo  que  puedo  asegurarle  es 
que  si  fuera  menester  volvería  a  reñir  con  mi  ami- 
go cien  veces  más,  y  hasta  creo  poderle  afirmar  que 
otro  tanto  haría  él. 

En  aquel  momento  quedóseme  mirando  estupe- 
facta, como  S2  mira  a  una  persona  que  ha  perdido 
el  juicio;  luego  movió  la  cabeza  y  repitió  que  había- 
mos hecho  mal,  que  «la  cosa   no   valía   la  pena». 

—  Seamos  amigos  —  dijome,  tendiéndome 
a  mano. 


—  Imposible;  me  pide  usted  una  cosa  superior 
a  mis  fuerzas;  jamás  podré  considerarla  como  a 
una  simple  amiga.  Además  yo,  al  fin  y  al  cabo, 
nada  exijo.  Es  más;  ni  siquiera  insisto,  pues  no 
podría  aceptar  ahora  otra  respuesta. 

Cambiamos  todavía  algunas  palabras  y  me 
retiré. 

Míreme  la  mano. 

—  Todavía  le  tiembla... 

—  Y  eso  que  aun  no  se  lo  he  contado  todo.  No 
le  he  referido  mis  contrariedades,  ni  el  dolor  y  des- 
pecho que  sentí.  Arrepentíme  amargamente  de  no 
haber  provocado  aquella  decepción  al  principio  de 
cortejar  a  Quintilia;  la  culpa  de  todo  teníala  la 
esperanza,  planta  parásita  que  usurpad  puesto  del 
buen  grano.  A  los  cinco  días  de  eso  salí  para  Ita- 
borahy,  donde  me  llamaban  los  asuntos  de  la  tes- 
tamentaría de  mi  pobre  padre.  Al  volver  a  Río 
tres  semanas  después  encontróme  en  casa  una 
carta  de  Quintilia. 

—  ¡Oh! 

—  Díme  prisa  a  abrirla;  tenía  cuatro  días  de 
fecha.  En  ella  hacía  referencia  a  los  últimos  acon- 
tecimientos y  me  decía  cosas  tiernas  y  graves. 
Asegurábame  Quintilia  que  todos  los  días  habíame 
esperado,  no  pasando  a  creer  que  yo  fuese  tan 
egoísta  que  no  volviese  a  visitarla;  y  me  escribía 
para  rogarme  que  formase  con  mis  sentimientos 
personales,  faltos  de  eco,  una  página  de  historia, 
perfectamente  rematada:  ¡que  sólo  el  amigo  fuera 
a  ver  a  la  amiga!  Y  terminaba  con  estas  palabras 
singulares;  «¿Quiere  usted  una  prenda?  Pues  le 
juro  no  casarme  nunca».  Comprendí  que  un  lazo 
de  simpatía  moral  uníanos  a  ambos,  con  la  dife- 
rencia de  que  lo  que  en  mí  era  pasión  específica, 
no  pasaba  de  ser  en  ella  simple  elección  de  carác- 
ter. Eramos  dos  socios  que  entrábamos  en  el  co- 
mercio de  la  vida  aportando  a  él  capitales  dife- 
rentes; yo,  cuanto  poseía;  ella,  apenas  un  óbolo. 
Respondile  en  ese  sentido;  declaróle  que  eran  tales 
mi  obediencia  y  mi  amor,  que  aceptaba,  aunque  a 
regañadientes,  pues  habiendo  ocurrido  aquello  en- 
tre nosotros,  había  de  sentirme  humillado.  Taché 
la  palabra  ridículo,  que  al  principio  escribiera,  por 
no  incurrir  en  esa  situación;  con  la  otra  bastaba. 

—  Apuesto  a  que  llegó  usted  al  mismo  tiempo 
que  la  carta.  Otro  tanto  hubiera  hecho  yo;  pues  o 
mucho  me  engaño  o  la  chica  moríase  de  ganas  de 
casarse  con  usted. 

—  Deje  usted  quieta  su  psicología  usual;  el  caso 
que  le  refiero  es  particularísimo. 


(Urna 


—  Ya  adivino  el  desenlace;  el  juramento  es  un 
anzuelo  místico;  aparte  de  que  usted  tenía  el  poder 
de  levantárselo  en  su  provecho.  De  todos  modos 
habíamos  quedado  en  que  corrió  usted  a  verla. 

—  No;  dejé  pasar  dos  días  antes  de  visitarla.  En 
el  intervalo  respondió  ella  a  mi  carta  con  una  ca- 
riñosa esquela  que  terminaba  con  este  pensamien- 
to: «No  hable  de  humillación,  puesto  que  no  hubo 
testigos». 

Volví  a  verla  una  y  muchas  veces  y  reanuda- 
mos nuestras  relaciones.  No  hablábamos  jamás  de 
nada  de  lo  pasado;  al  principio  costóme  trabajo 
parecer  el  mismo  de  antes;  luego,  el  demonio  de 
la  esperanza  volvió  a  alojarse  en  mi  corazón,  y,  sin 
decir  nada,  pensaba  en  mi  interior  que  algún  día. 
tarde  o  temprano,  se  casaría  ella  conmigo.  Esa 
esperanza  rehabilitóme  a  mis  propios  ojos,  en  la 
situación  en  que  me  encontraba.  Todo  el  mundo 
hablaba  de  nuestro  casamiento;  yo  lo  negaba  con 
toda  formalidad  y  sin  sonreír;  ella  reía  y  se  encogía 
do  hombros.  Aquella  fase  de  nuestra  existencia 
fué  la  más  apacible  para  mí,  salvo  la  aparición  de 
un  diplomático  austríaco  o  de  no  sé  qué  país,  buen 
mozo,  elegante,  rubio,  con  unos  ojazos  muy  se- 
ductores y  que,  además,  era  noble  de  raza.  Quin- 
tilia dispensóle  tales  finezas,  que  el  pollo  creyóse 
preferido  y  se  excedió.  Creo  que  un  gesto  incons- 
ciente de  mi  parte  o  algo  de  la  sagacidad  que  el 
cielo  concediérale  a  Quintilia  hicieron  que  el  des- 
encanto entrara  sin  tardar  en  la  cancillería  aus- 
tríaca. A  poco  de  eso  cayó  Quintilia  enferma;  en- 
tonces fué  cuando  más  estrecha  hízose  nuestra  in- 
timidad. Siguiendo  el  consejo  de  los  médicos  re- 
solvió Quintilia  no  salir  de  casa  hasta  no  estar 
del  todo  bien.  Yo  me  pasaba  todos  los  días  muchas 
horas  a  su  lado.  Jugábamos  o  leíamos;  aunque  la 
mayor  parte  del  tiempo  no  hacíamos  sino  hablar. 
Tuve  entonces  ocasión  de  conocerla  más  a  fondo. 
Observando  sus  lecturas,  vi  que  los  libros  pura- 
mente de  amor  resultábanle  incomprensibles,  y  que 
en  tratándose  de  pasiones  violentas  tiraba  lejos  de 
sí,  aburrida,  el  volumen.  Y  no  procedía  así  por 
ignorancia;  tenía  una  vaga  noción  de  las  pasiones  y 
había  asistido  en  más  de  una  ocasión  a  sus  peri- 
pecias en  los  demás. 

—  ¿Y  qué  enfermedad  era  la  suya? 

—  Padecía  de  la  médula.  Decían  los  médicos  que 
la  enfermedad  databa  de  hacía  ya  mucho  tiempo 
y  que  se  aproximaba  a  la  crisis.  En  esta  situación 
llegamos  a  principios  de  1859.  En  el  mes  de  marzo 
agravóse  la  enfermedad  y  estúvose  algunos  días 

estacionada,  y  ya  a  fines 
de  mes  perdimos  toda  es- 
peranza de  salvar  a  la  en- 
ferma. Jamás  vi  criatura 
más  enérgica  ante  una  ca- 
tástrofe inminente;  estaba 
tan  flaca  que  parecía  dia- 
na y  casi  fluida;  reía,  o  por 
mejor  decir,  sonreía  dulce- 
mente, y  al  ver  que  yo  ocul- 
taba mis  lágrimas,  estre- 
chábame las  manos  agra- 
decida. Un  día,  encontrán- 
dose a  solas  con  el  médi- 
co, conjuróle  a  declararle  la 
verdad.  Iba  a  mentirle  el 
galeno;  pero  ella  díjole  que 
sería  inútil,  pues  sentíase 
ya  perdida. 

—  Perdida  no  —  mur- 
muró el  médico. 

—  Júremelo. 
Vaciló  el  médico  y  ella  le 

dio  las  gracias.  Segura  ya 
de  su  fin,  ordenó  lo  que  a 
sí  misma  se  prometiera. 

—  ¡Seguro  que  se  casó 
con  usted! 

—  No  me  recuerde  esa 
triste  ceremonia;  o  más 
bien  déjeme  que  la  recuer- 
de, para  que  aspire  en  ella 
una  ráfaga  del  pasado.  No 
quiso  aceptarme  ninguna 
excusa.  Tuve  que  casarme 
con  ella  al  filo  de  la  muer- 
te. Fué  el  18  de  abril  de 
1859.  Los  dos  últimos  días, 
hasta  el  20  de  abril,  pasó- 
los al  pie  del  lecho  de  mi 

agonizante  novia,  y  díle  el  primer  beso  cuando 
ya  no  era  sino  cadáver. 

—  ¡Qué  cosa  más  rara! 

—  No  sé  qué  pensará  de  esto  la  fisiología  que 
usted  profesa.  La  mía,  que  es  la  de  un  profano, 
me  persuade  de  que  esa  joven  sentía  por  el  ma- 
trimonio una  repulsión  puramente  física.  Despo- 
sóse medio  muerta,  en  los  umbrales  de  la  nada. 
Llámela  usted  monstruo  si  quiere,  pero  añada  el 
epíteto  de  divino. 


ftArinament»  apaneeri  «o 
la  eelaodia  de  monofrafias  át 
artbiaa  aspa6oles  i^e  publica 
en  Madrid  «I  scftor  Blanco 
Fomboaa  la  dsdicada  al  es- 
onltor  Joaa  Crictttal.  Para 
mucliM  oidos  americanos  tal 
vas  neaa  «Me  nombre  a  algo 
■nevo  y  daacoaocido.  No  ha 
habido  tiempo  aún  de  que  pa- 
ae  las  faca  teta»  y  el  mar  y  lle- 
gue hasta  aqui  a  ocupar  el 
puesto  que  le  conespcnde  en 
aadmiracite  y  el  aplauso.  So- 
lamente ciaoa  aAcs  hará  que 
en  la  Expoaicite  Nacional  de 
Bellas  Artes  de  Madrid  le  «lor- 
garoa  aeguada  medalla  por  su 
toras  desnudo  «n  mármol.  El 
tnxÍM  aatonoes  menos  de  los 
veinte  ailos.  Y  a  los  catorce 
aquél  muchachito  premiado, 
aquella  reveliciin  de  gran  ar- 
tista era  recadero  en  el  Centro 
Artisticj  y  Literario  de  Grana- 
da. ¡Admirable  principio  de 
biografía  que  recuerda  a  mu- 
chos grandes  artistas  cUsi- 
cos!... 

Juan  Cristóbal  es  um  de  las 
más  siKdas  esperanzas  de  la 
eacultura  moderna  española. 
Viviendo  Julio  Antonio,  aque- 
lla magnifica  mocedad  que  la 
muerte  se  llevó  antes  de  que 
dieae  todo  su  fruto,  Juan  Cris- 
tóbal era  su  gemelo  en  la  aten- 
ción de  los  entendidos.  Tenia 
Julio  Antonio  la  ventaja  de 
una  visión  más  madurada  y 
profunda  de  la  vida:  pero  Juan 
Cristóbal  daba  a  sus  figuras 
tma  carnalidad  blanda  y  sua- 
ve, las  animaba  con  un  soplo 
de  simpatía  y  de  especial 
atractivo.  Había  además  entre 
los  dos  artistas  un  desnivel  de 
más  de  diez  aRos.  Luego  se 
murió  Julio  Antonio  entre  la 
consternación  de  los  que  fue- 
ren sus  amigos  y  de  los  que 
fuimos  sus  admiradores. 

En  su  estudio  del  barrio  de 
Salamanca  el  pequeño  mucha- 
chito granadino  ha  seguido 
trabajando  silenciosa  y  sere- 
namote.  En  estos  últimos 
alios  ha  atacado  dos  grandes 
temas  de  la  escultura:  el  mo- 
niuitento  funerario,  la  estatua 
coontemorativa.  Ha  hecho  un 
sepulcro,  arca  eterna  para  les 
reatos  de  un  muerto  ilustre,  y 
los  monumentos  a  Ángel  Ga- 
nivet  (en  Granada)  y  al  jefe  de 
las   comunidades    Maldonado 
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(en  Salamanca).  Alternando 
con  estos  trabajos  ha  modela- 
do unos  diez  bustos,  todos  con 
el  sello  peculiar  de  su  ejecu* 
ción.  De  algunos  de  estos  bus- 
tes  damos  la  reproducción, 
porque  sus  obras  mayores,  si 
bien  estarán  reproducidas  en 
la  monografía  próxima  a  apa- 
recer, son  más  propias  para  la 
visión  total  en  sus  emplaza- 
mientos que  para  la  estampa- 
ción fotográfica. 

Los  bustos  de  Juan  Cristó- 
bal, como  toda  obra  de  un  gran 
artista  plástico,  son  síntesis  re- 
presentativas de  los  valores  de 
su  raza.  Tras  de  las  frentes  se 
adivina  una  preocupacicn.  un 
sistema  de  pensamientos,  de 
anhelos  y  de  tristezas.  Es  has- 
ta en  la  cabeza  del  canónigo, 
satisfecho  y  obeso,  una  leve 
arruga  de  inquietud  futura,  de 
interrogante  angustiado  y  pa- 
tético. ¡Y  qué  singular  melan- 
colía de  resignada  conformidad 
en  la  niñila  que  anda  con  las 
manos  cruzadas  sobre  el  vien- 
tre y  en  los  ojos  esa  mirada 
vaga  que  expresa  aceptación 
mística  de  todo  lo  que  ha  de 
ser! 

Todos  los  artistas  españoles 
—  los  que  son  reales  artistas  y 
responden  con  sus  obras  al  im- 
pulso creador  de  su  espíritu, 
viven  actualmente  la  honda 
perturbación  nacional,  el  her- 
videro íilimo  en  que  se  agita 
y  sufre  y  sueña  su  pueblo  — 
su  gran  pueblo  de  tristes  ac- 
tualidades. El  arte  moderno 
español — el  que  brota  de  fuen- 
tes sinceras  y  no  del  mezquino 
interés  profesional  —  es  un 
desfile  de  gestos  atormenta- 
dos, de  rebeldías  y  de  protes- 
tas. Pero  este  gran  rebelde  que 
ha  sido  y  es  Juan  Cristóbal  no 
expresa  su  emoción  interior 
sino  por  los  bellos  y  eternos 
reflejos  de  la  tristeza  muda,  la 
melancolía  resignada,  o  la  per- 
pleja ansiedad.  Y  cuando  el 
dedo  tierno  de  Juan  Cristóbal 
modela  un  niño,  olvida  su 
constante  y  reflexiva  postura 
de  descontento,  y  con  amoro- 
sa blandura  paternal  perfec- 
ciona y  eterniza  en  las  faccio- 
nes infantiles  la  vida  sana, 
alegre,  buena,  sin  prejuicios  de 
frontera  adentro,  con  perspec- 
tiva de  fraternidad  universal. 

GUARNIDO 

PREMIADA     CON 
SEGUNDA  MEDALIA. 


tos    OBRAS    MAESTRAS    DEL    NOTABLE     ARTISTA. 


L  MIEDO,  EL  ESPANTO  QUE 
INFUNDE  AL  HOMBRE  LA  SO- 
LEDAD —  ESPECIE  DE  MONÓ- 
LOGO ETERNO  DE  REPROCHE 
Y  DE  AMENAZA— LE  LLEVÓ 
INSTINTIVAMENTE  AL  HACINAMIENTO 
DE  LA  URBE,  AL  ESCONDRIJO  Y  AL  RE- 
BAÑO... 

LAS  BREVES  Y  MONÓTONAS  PALABRAS 
DE  LA  ETERNIDAD  SE  AHOGAN  EN  EL 
ESTRÉPITO  ESCANDALOSO  DE  LAS  GRAN- 
DES CIUDADES,  EN  SU  VERTIENTE  DE 
EMOCIONES  QUE  SURGEN  Y  TORNAN 
A  SURGIR  COMO  EN  FANTÁSTICO  AQUE- 
LARRE... 

LA  CIUDAD  ES  CÓMPLICE  DEL  ENGAÑO, 
DE  LA  GRAN  FARSA  QUE  NOS  RODEA;  Y 
ES  ELLA  LA  QUE,  ASTUTAMENTE,  NOS 
IMPELE  A  INTERVENIR  EN  LA  COMEDIA.. . 

MUCHAS  VECES  LA  INTERVENCIÓN  ES 
SINCERA:  CASI  SIEMPRE  ES  SINCERA... 
LOS  INSTINTOS  SE  ENCARGAN  DE  CORRER 
EL  CORTINAJE  DEL  FORO  OCULTANDO  A 
LA  VISTA  LAS  PERSPECTIVAS  DESNUDAS 
Y  ESCUETAS... 

ESTA  LIMITACIÓN  ESTIMULA  NUESTROS 
ACTOS,  OTORGA  AL  HOMBRE  UN  SENTIDO 
"LOCALISTA"  DE  LA  VIDA...  MERCED  A 
ESE  SENTIDO  PODEMOS  VIVIR  SETENTA 
U  OCHENTA  AÑOS  SIN  AGOBIO,  SIN  DE- 
SESPERAR DEL  ABSURDO... 

LAS  CIUDADES  TIENEN  TAMBIÉN,  CON 
SU  GRAN  ESPÍRITU  DE  CONJUNTO  Y  DE 
UNIDAD,  SUS  PEQUEÑOS  ESPÍRITUS  IN- 
FORMADORES. LOS  VEMOS,  LOS  RESPIRA- 
MOS EN  LAS  CALLES  ESTRECHAS,  SINUO- 
SAS. EN  LOS  ALTOS  MUROS,  EN  LAS  CASAS 
VIEJAS,  EN  LOS  VENTANALES  CON  SUS 
VERJAS  DE  HIERRO,  EN  LAS  PLAZOLETAS 
SOLITARIAS  EN  CUYO  CENTRO  SE  VE  UNA 
FUENTE  DE  MÁRMOL  BLANCO  Y  SE  OYE 
EL  CRISTALINO  RUMOR  DE  UN  CHORRO 
DE  AGUA  QUE  GOLPEA  EN  LAS  BALDOSAS, 
EN  MEDIO  DE  LA  FRONDA... 

POCO  A  POCO,  SIN  PRISA,  SIN  ENGREI- 
MIENTO, LAS  CIUDADES  SE  ENTREGAN  AL 


VIAJERO  MOSTRANDO  SUS  DOS  CARAS 
CON  EL  MISMO  ORGULLO,  CON  IDÉNTICA 
PASIVIDAD... 

jY  QUÉ  DELICIOSA  EMOCIÓN  PRODUCE 
EL  IR  VIOLANDO  UNO  A  UNO  SUS  SECRE- 
TOS, SUS  RINCONES,  SUS  GRATAS  PENUM- 
BRAS, SUS  OCULTOS  RECOVECOS,  DONDE 
SE  ANIDAN  COMO  PÁJAROS  LOS  RECUER- 
DOS ALADOS  DE  TANTAS  GENERACIONES! 

Si;  ES  GRAN  PLACER  IRRUMPIR  EN  EL 
CORAZÓN  POTENTE  DE  LA  CIUDAD,  EM- 
PAPARSE EN  SU  DUCHA  DE  RUIDOS  Y  DE 
COLORES...  LA  PUPILA  ADQUIERE  EN 
LAS  CIUDADES  NUEVAS  REFRACCIONES, 
LOS  INSTINTOS  SE  AGUZAN.  . .  UNA  NUE- 
VA "TÉCNICA"  COBRA  CUERPO  EN  NOS- 
OTROS;  NOS  DEFIENDE,   NOS  ESCUDA... 

EN  LAS  CIUDADES  DESCONFIAMOS,  SOS- 
PECHAMOS DE  TODO,  Y  UN  VAGO  Y  OBS- 
CURO ESCEPTICISMO  ALÉJANOS  DEL  CIE- 
LO Y  NOS  LLEVA  A  INCLINAR  LA  CABEZA 
DE  MANERA  QUE  VISTOS  A  DISTANCIA 
DAMOS  LA  IMPRESIÓN  DE  "ESTAR  SU- 
BIENDO UNA  LARGA  CUESTA..." 

PETRARCA  IMPLORABA: 

"SIEMPRE  HE  BUSCADO  LA  VIDA  SOLI- 
TARIA, LOS  MONTES,  LOS  BOSQUES,  PARA 
HUIR  DE  ESTOS  ESPÍRITUS  DEFORMES 
QUE  HAN  PERDIDO  EL  CAMINO  DEL 
CIELO..." 
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¿QUÉ  HAY  MÁS  GRANDE,  MÁS  HERMOSO 
QUE  EL  CAMPO  INFINITO,  EL  BOSQUE,  LA 
SELVA  O  EL  MONTE? 

NUNCA  TIENE  EL  AGUA  MÁS  SIGNIFICA- 
DO QUE  CUANDO  CORRE  CONVERTIDA  EN 
ARROYO,  EN  RIACHO,  O  SE  ESTANCA  PER- 
PLEJA EN  EL  PERÍMETRO  DE  LAS  LAGU- 
NAS, ESAS  HUMILDES  LAGUNAS  DONDE 
LOS  BUEYES,  AL  VOLVER  POR  LA  TARDE 
DE  LA  FAENA,  SE  DETIENEN  A  BEBER. . . 

"LA  NATURALEZA  NOS  ENSEÑA  SIEM- 
PRE LAS  MISMAS  LECCIONES" —ESCRI- 
BIÓ EMERSON. 


UNA  SABIA  LECCIÓN  DE  QUIETUD  RE- 
NOVADA SIEMPRE,  A  TRAVÉS  DE  LOS 
SIGLOS... 

Y  PENSEMOS:  ¡QUÉ  ENORME  DISPARI- 
DAD ENTRE  LA  CALMA  APAISADA  DE  LOS 
CAMPOS  Y  LA  TURBULENCIA  DE  NUESTRO 
ESPÍRITU,  HILANDO  SIN  DESCANSO  EN  SU 
POBRE  RUECA  LOS  HILOS  DORADOS  DE 
LA  ILUSIÓN! 

FRENTE  A  ELLA,  SIN  APOYO,  HABLAN 
CON  VOZ  CLARA  Y  DIÁFANA  LA  PARTE 
NOBLE  QUE  JESÚS  SANTIFICARA  EN  LA 
DULCE  PARÁBOLA  DE  MARÍA... 

EN  EL  CAMPO,  SIENDO  TODO  QUIETUD 
PARA  NUESTROS  OJOS  ES  TAMBIÉN  TODO 
QUIETUD  PARA  NUESTRA  ALMA... 

LAS  HORAS  LARGAS,  INTERMINABLES, 
SE  ARRASTRAN  SUAVEMENTE  SOBRE 
CIELOS  AZULES,  CLAROS,  EN  LOS  QUE 
NAVEGAN  FRÁGILES  NUBECILLAS  BRI- 
LLANTES... 

DORADOS  TRIGALES  SE   ESPONJAN  AL 

SOI SOBRE   LA  VERDE   ESPESURA  EL 

ARROYO  TRAZA  UNA  LARGA  RÚBRICA  DE 
PLATA,  LLENA  DE  VIBRANTES  DESTE- 
LLOS... 

MÁS  TARDE,  AL  LLEGAR  LOS  PRIMEROS 
SOPLOS  DE  LA  NOCHE.  EL  CAMPO  SE  RE- 
COGE, SE  ABISMA,  SE  DESCOLORA,  SE  EN- 
TREGA AL  ÉXTASIS  DE  SOMBRAS  QUE 
LLEGAN  EN  ENORMES  ESCUADRONES 
DESDE  PONIENTE... 

AUN  HAY  UNA  RESISTENCIA  ÚLTIMA, 
DESESPERADA,  Y  VEMOS  EL  GRAN 
DISCO  ROJO  MORDER  LA  TIERRA  CON 
SUS  ENORMES  LENGUAS  DE  PÚR- 
PURA... 

DESPUÉS,  NADA...;  EL  SILENCIO  DE 
ARRIBA  CON  SUS  ESTRELLAS  INCONTA- 
BLES Y  EL  SILENCIO  DE  ABAJO  HENCHI- 
DO DE  EXTRAÑOS  RUMORES  Y  MISTERIO- 
SAS PALPITACIONES. . . 

ASÍ  TAMBI ÉN  EN  NUESTRO  CORAZÓN  SE 
HACE  LA  NOCHE,  PERO  QUEDA  EN  ÉL, 
COMO  DULCE  EPITALAMIO,  LA  VOZ  DIVINA 
DE  LA  ETERNIDAD... 
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LA    OFICIALIDAD     HACIENDO     Uft   HQNQR^'i    OE    LA    CASA. 


COMENTO    MUSICAL    A    CARGO     DE    ROSITA    RODRIGO. 
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LOS    PERIODISTAS    ESCUCHANDO 


compafierismo  y  mutuo  conocimien- 
to vinculando  más  estrechamente  a 
los  periodistas  de  ambos  países.  Así, 
las  prensas  brasileña  y  argentina 
podrán  dar  noticias  exactas  de  lo 
que  son  y  lo  que  valen  dos  flore- 
cientes naciones. 

Afortunadamente    los    periodistas 
porteños    han    tenido  ocasión  para 


COMO   EN    TIERRA  FIRME. 
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AL    CANTANTE     ENZO    FUSCO. 


agradecer  las  gentilezas  de  sus  cama- 
radas,  ya  que  en  el  «Giulio  Cesare» 
vinieron  los  señores  Gastón  de  Car- 
valho,  de  «O  Paiz»;  Roberto  Marinho 
y  J.  Castellar  de  Carvalho,  de  «A 
Noite»;  N.  Viggiani,  de  «Fanfulla»,  y 
N.  Mesquita  y  señora,  de  «O  Jornal» 
de  San  Pablo. 

La  suerte  no  podía  haber  elegido 


EN     EL    SALÓN    DE    FIESTAS. 


-"•^^i- 


^>.-4^; 


^ 


3 


Wff*^. 


— r^rjjv^-s 


UNA     CALUROSA     OVACIÓN. 


mejor  sitio  para  un  viaje  de  confra- 
ternidad. El  «Giulio  Cesare»,  el  más 
suntuoso  de  los  palacios  flotantes  que 
ha  cruzado  el  océano  rumbo  a  nues- 
tra metrópoli,  ofrecióse  ampliamente 
propicio  para  esta  conferencia  oca- 
sional. Enorme  como  un  alcázar,  sin 
estremecerse  bajo  los  pies,  con  sus  sa- 
lones amplios  y  lujosamente  amue- 
blados, lleno  de  obras  artísticas  como 
un  museo,  el  vapor  de  la  compañía 
«Navigazione  Genérale  Italiana»  brin- 
dó la  aristocrática  hospitalidad  de  un 
noble  señor  del  Renacimiento. 

Con  piedra  blanca  debe  marcarse 
esta  excursión  que  se  realizó  bajo  los 
felices  auspicios  de  aquel  palacio  flo- 
tante cuya  suntuosidad  artística  pro- 
porciona al  espíritu  delicado  inspira- 
ciones intensas.  Más  que  una  descrip- 
ción  literaria   darán    idea   de   tanto 


EL    COMANDANTE 


^UMISARIO. 


fausto  las  fotografías  que  ilustran 
esta  nota.  Difícilmente  habrá  un 
trasatlántico  donde  se  reúnan  en  tan 
armoniosa  proporción  el  lujo  y  el 
arte.  Estas  felices  circunstancias  lle- 
gan a  hacer  olvidar  que  aquello  es 
una  rapidísima  nave.  El  palacio  ma- 
jestuosamente inmóvil,  pleno  de  es- 
culturas, cuadros,  tapices  y  ricos 
muebles  elegidos  con  exquisito  gus- 
to, fué  el  lugar  donde  en  amena  char- 
la y  entre  simpáticas  fiestas  afianzóse 
la  unión  intelectual  de  unos  dignos 
compañeros. 

Y  como  «a  tal  palacio  tales  seño- 
res», debe  ser  reconocida  y  agradeci- 
da la  noble  cortesía  del  comandante 
y  oficiales  del  «Giulio  Cesare»  que 
durante  la  grata  travesía  rivaliza- 
ron gentilmente  en  prodigar  aten- 
ciones a  sus  huéspedes. 
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ATRACANDO    A    LA    «OTRA    BANDA». 
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'art  de  diriger  l'orchestre  est  une 
virtuosilé  toute  moderne».  dice  Ku- 
(ferath:  pero  es  que  también  la  or- 
questa es  un  recurso  sonoro  mo- 
derno, nacido  de  la  creciente  com- 
plicación de  los  medios  expresivos  y 
del  inmenso  progreso  realizado  en 
los  últimos  dos  siglos  por  la  música. 
Los  conjuntos  vocales  tuvieron  su 
desarrollo  y  su  apogeo  en  las  grandes  catedrales  cristianas. 
]r  de  las  grandes  obras  corales  derivaron  las  formas  instru- 
mentales y  las  reglas  técnicas  de  la  composición.  Los 
•kappelmeisterní  alemanes  o  los  directores  de  los  coros  en 
las  capillas  de  los  soberanos  (que  las  más  de  las  veces  com- 
prendían también  pequeñas  orquestas,  como  «les  Violons 
du  Roi>  en  Francia  o  los  conjuntos  de  los  principes  austría- 
cos) fueron,  en  realidad,  los  precursores  de  los  maestros  de 
la  batuta.  El  mismo  Kufferath  cita  a  este  propósito  los 

nombres  de  Bach,  de  Hándel,  de  Lulli,  de  Gluck  y  de  Scarlatti;  pero  justamente  limita 
su  especialidad  a  la  dirección  de  las  propias  producciones.  El  verdadero  intérprete,  el  que 
se  dedica  a  comprender  y  expresar  las  obras  ajenas  en  la  orquesta — como  el  concertista 
de  piano  lo  hace  con  las  composiciones  para  ese  instrumento,—  no  apareció  sino  con  la 
creación  de  la  sinfonía  en  su  carácter  de  género  superior  en  la  música,  y  el  primer  nombre 
que  asoma  en  la  historia  del  arte  es  el  de  Johann  Statnitz,  maestro  bohemio,  director 
de  la  capilla  ducal  de  Mannheim,  de  quien  Mozart  habla  con  admiración.  Después,  la 
fundación  de  los  grandes  teatros  y  de  las  instituciones  especialmente  consagradas  a  los 
conciertos,  como  la  Cewandhaus  de  Leipzig,  requirieron  la  preparación  singular  de  los 
organizadores  de  sus  audiciones  y  provocaren,  de  tal  modo,  la  revelación  de  aptitudes 
personales  y  especificadas,  surgiendo  entonces  les  Mcscheles,  los  Mendelssohn,  les  Wágner, 
los  LiU,  los  Hiller.  los  Bülow,  los  Richter,  los  Nikisch,  los  Weingartner,  los  Levy, 
los  Strauss,  los  MottI,  los  Mengelberg,  los  Toscanini,  les  Stokowsky,  los  Mascagni,  les 
Bathon...  y  aun  podríamos  continuar  la  lista  interminablemente. 

Pues  bien;  be  aquí  que  dos  de  esos  virtuosos  de  la  dirección  orquestal,  dos  de  eses 
magos  de  la  batuta,  se  encuentran  entre  nosotros  y  tienen  a  su  cargo  la  organización 
de  los  eq>ectáculos  musicales  de  nuestro  teatro  municipal;  Weingartner  y  Mascsfni. 
Ambos  reúnen  los  méritos  de  compositores  de  gran  talento,  aunque  de  muy   diferentes 
escuelas,  y  ambos  representan  las  tendencias,  si  se  quiere,  contraríES  en  el  arte,  pero 
también  ambos  personifican  el  espíritu  de  sus  razas  y  el  alma  generosa  de  sus  pue- 
blos artistas.  Félix  von  Weingartner  nació  en  la  capital  de  la  Dalmacia  en  1863  y  reci- 
bió la  primera  educación  musical  de  su  propia  madre,  pianista  notable.    En  Cori- 
cia  perfeccionS  sus  estudios  con  el  maestro  Guillermo  Mayer  y  los  continuó  luego 
en  Leipzig,  bajo  la  dirección  de  Jadassohn,  obteniendo  al  final  el  premio  oficial 
puesto  bajo  la  advocación  de  Mozart,  por  su  ejecución  de  la  2."  sinfonía  de 
Beethcven,  La  publicación  de  sus  primeras  composiciones  para  piano,  en 
1880,  le  valió  una  beca  de  su  patria  para  seguir  los  estudios  en  Alema- 
nia; pero  aquel  galardón,  conseguido  en  Leipzig,  y  la  inclinación  natu- 
ral de  sus  preferencias,  le  indujeron  a  dedicarse  a  la  dirección  or- 
questal,  y  en  1664  aceptó  el  puesto  de  director  del  teatro  muni- 
cipal de  Koenisberg.  Pronto  se  destacó  de  manera  evidente 
entre  los  maestros  de  la  lírica,  y  de   Koenisberg  pasó  a 
Dantzig,  y  luego  a  Hamburgo,  a  Francfort  y  a  Mannheim, 
de  donde  fué  llamado  a  dirigir  el  teatro  de  la  Opera 
Imperial  de  Berlín,  adquiriendo  el  cetro  incontestado 
de  los  Kappelmeistern  alemanes,  y  en  1904  un  res- 
cripto del  emperador  Guillermo  lo  premió   con 
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un  título  de  nobleza.  Su  renombre  se  difundió  en  todo  el 
mundo  y  las  inolvidables  audiciones  ofrecidas  en  todas  las 
grandes  ciudades  de  Europa  y  América  le  acordaren  la  cele- 
bridad de  que  goza,  eclipsando  sus  méritos  de  compositor  y 
de  escritor.  Nadie  dejará  de  recordar,  por  cierto,  las  inter- 
pretaciones magníficas  que  dio,  en  condiciones  realmente  de- 
sastrosas, hace  dos  años,  pero  pocos  saben  que  Weingartner 
es  autor  de  las  óperas  «Genesius»,  «Orestes*,  «Sakuntalas. 
«Malawika»,  de  la  sinfonía  «Rey  Lear»,  de  otras  dos  sinfonías 
en  sol  mayor  y  en  mi  bemol  mayor;  de  tres  cuartetos  para 
arcos,  numerosos  «Heder»  y  piezas  para  piano;  y  menos  cono- 
cen sus  libros  sobre  «La  evolución  del  drama  musical»,  sobre 
«La  dirección  orquestal»,  sobre  «La  sinfonía  después  de 
Beethoven»  y  sus  «Recuerdos  de  artista»,  publicados  en  1904. 
La  personalidad  de  Mascagni  es  bien  distinta,  en  verdad. 
Nacido  el  mismo  año  qi^e  Weingartner,  en  1863,  estudió  en 
Livorno,  su  ciudad  natal,  continuó  su  instrucción  en  el  Con- 
servatorio de  Milán,  como  condiscípulo  de  Puccini,  y  ávido 
de  movimiento,  dejó  pronto  sus  clases  para  merodear  en  la  dirección  de  la  compañía  de 
operetas  del  famoso  Maresoa,  hasta  que  cansado  de  la  vida  nómada  e  incierta  se  estableció 
en  Cerignola,  dando  lecciones  de  piano,  con  el  cargo  de  director  de  la  banda  y  del  pequeño 
teatro  comunal.  Allí  se  enteró  del  concurso  abierto  por  la  revista  «Teatro  lllustrato»,  edita- 
da por  la  casa  de  música  de  Eduardo  Sonzogno,  para  la  composición  de  una  ópera  en  un 
acto,  y  decidió  presentarse  a  la  prueba.  Con  la  reducción  del  drama  «Cavallería  Rusticana», 
de  Giovami  Verga,  hecha  por  su  amigo  Giovanni  Targioni  Torzetti  y  Guido  Menascí, 
compuso  la  obra  que  desde  la  primera  representación  le  dio  la  celebridad  y  le  abrió  las 
puertas  de  la  gloria.  El  jurado  del  concurso  se  componía  del  marqués  de  Arcáis,  Amintore 
Galli,  Giovanni  Sgambati.  Filippo  Marchetti  y  Pietro  Platania,  y  ese  tribunal  eligió,  entre 
todas  las  obras  presentadas,  tres  que  debían  ser  ejecutadas  en  el  teatro  Costanzi  juntas, 
para  que  el  público  indicara  la  vencedora.  Fueren;  «Labilia»,  de  M.  Spinelli;  «Rudelle», 
de  M.  Ferroni,  y  «Cavallería  Rusticana»,  de  P.  Mascagni,  y  la  representación  se  realizó 
el  1."  de  mayo  de  1890,  bajo  la  dirección  de  Leopoldo  Mugnone.  El  resultado  de  la  velada 
es  conocido;  La  Bellincione  y  Stagno  recibieron  una  ovación  tan  grande  como  no  se 
recuerda  otra  parecida  (sus  salidas  a  escena  llegaron  a  la  cuarentena)  y  el  público  tanto 
como  la  crítica  consagraron  desde  ese  instante  un  gran  músico. 

No  era  esa,  sin  embargo,  su  primera  ópera.  Mascagni,  con  la  fecundidad  de  les  ver- 
daderos artistas  excepcionales,   había  escrito   ya  numerosas  producciones  de  diverses 
géneros,  y  sin  mentar  las  obras  instrumentales  y  vocales  de  conservatorio,  recordemcs 
el  «Guglielmo  Ratcliff»    y  la    «Pinotta»  (esta  última  no  se  representó  nunca).  Pero 
después  del  éxito  portentoso  de  «Cavallería  Rusticana»  vinieren  «I.'amico  Fritz», 
«I   Rantzaui,  «Zanetto»,  «Iris»,  «Le   maschere»,    «Árnica»,  «Isabeau»,  «Parisins», 
«Lodoletta»  y  por  fin  «11   piccolo    Marat»,  que  acaba  de  dirigir  en  el  teatro 
Colón.  Fuera  de  estas  obras  de  teatro  Mascagni  tiene  gran  cantidad  de  com- 
posiciones  de    todos   los  géneros;  sinfcnías,  cantatas,  poemas  sinfónicos, 
misas,  interludios,  trozos  instrumentales,  piezas  para  piano,  melodías 
para  canto,  etc.   Y  como  escritor  ha  dado  a  publicidad   numerosos 
estudios,  en  forma    de   libros,    novelas,    opúsculos    de   polémica, 
conferencias,  críticas  artísticas,  etc. 

El  autor  y  el  compositor,  a  pesar  de  la  actividad  increí- 
ble que  exigían  esas  especialidades,  ha  dejado  tiempo  toda- 
vía al  director  de  orquesta  para  hacerse  un  nombre  envi- 
diable, y  en  su  patria,  así  como  en  Estados  Unidos  y 
en    Francia,  Mascagni  ha  sido  agasajado  y  respetado 
como  uno  délos  intérpretes  más  personales  y  sobre- 
salientes de  las  grandes  producciones  sinfónicas. 
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Conserve  una  historia  gráfica 

de  los  niños  con  su  Kodak 


KODAK  ARGENTINA,  Ltd.,  Corrientes  2558,  Buenos  Aires 
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UN    TÍPICO    RANCHO     DE    COLONO    CHApUEÑO    DONDE      LABORIOSOS      PIONEERS     DE      LA     AGRICULTURA      REPOSAN    DE     SUS      FATIGAS.    APARTE      DE     ALGUNAS    ESTANCIAS    Y    CHACRAS 
MODERNAS,    CASI    TODOS    LOS    AGRICULTORES    CHAQUEÑOS    CONSTRUYEN    ESTOS    SENCILLOS    EDIFICIOS.  FotO    de    HugO    MiatellO    (hijO). 
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Actualmente  en  plena  LIQUIDACIÓN  del 
CALZADO    FORTUNATO 
A    MITAD    DE    SU   VALOR 

POR     ELIMINARSE     DICHA     MARCA      DE      LA     CASA. 
OPORTUNIDAD        ÚNICA 
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EL        CAIMÁN         ENGANCHADO 

A  kiiigOn  fabulista  se  le  hubiera  ocurrido  este  apólogo,  que  puede  titularse  «el  caimán  y  la  niíSa».  el  den- 
tudo   ANIUALITO    ha    dejado    DE    LLORAR    PARA    HACER    DE    CABALLO    ENGANCHADO    AL  PEQUEÑO   VEHÍCULO.    AHORA  BUSQUE 

EL    LECTOR    LA    MORALEJA    DE    LA    FÁBULA. 


MARÍA       TERESA 
ZORRAQUIN 

ÓI.EO     DE     EIOÍSA    AVILA. 

EL  cultivo  de  las  Bellas  Artes  no  sola- 
mente rinde  producto  pecuniario  sino 
también  recompensas  de  alto  valor  es- 
piritual. Por  eso  la  noble  afición  va  exten- 
diéndose rápidamente  entre  las  damas  y  se- 
ñoritas argentinas,  que  buscan  en  él  una  sim- 
pática manera  de  ocupar  sus  ocios.  Para 
alentar  esta  buena  dirección  de  las  inteligen- 
cias femeninas  reproducimos  una  obra  de  la 
distinguida  aficionada  señorita  Eloísa  Avila,  el 
retrato  de  María  Teresa  Zorraquín,  óleo  re- 
velador de  excelentes  condiciones  que  se  am- 
pliarán y  afirmarán  mediante  el  estudio. 
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PARA  KtLV^L-UO 
DEL  MEJOR  GVSTO 
AL  MENOR  PREQIO 
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S-L/S  indudable  que  estas  decoraciones  obtenidas  a  base  de  "color",  determinan 
ciempre  impresiones  decisivas,  vale  decir  que  el  juicio  que  ellas  sugieren  es  o  no 
de  aprobación,  nunca  intermedio. 

Y  es  también  innegable  que  muchas  veces  se  consigue  un  efecto  de  agradable 
atracción  sin  recurrir  para  ello  al  empleo  de  elementos  de  valioso  costo.  Claro  es 
que  esto  lejos  de  ser  un  asunto  de  capricho  está  sujeto  a  razones  de  cultura  ar- 
tística, cosa  que,  conviene  recordar,  THOMPSON  brinda  a  simple  solicitud,  me- 
diante su  Estudio  Técnico  y  sus  departamentos  de  Alfombras  y  Cortinas,  en 
donde  todos  los  artículos  ofrecen  análogas  características  de  distinción,  indepen- 
dientemente de  su  valor  intrínseco. 
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BvtSO»    AotES.    MAYO  DE     1922. 
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Ff^OriíDAD     DEL     JEÑOP^ 
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NA  NUEVA  LEY  ALEMA- 
NA PERMITE  A  LOS  MU - 
SECS  DONDE  EXISTAN 
OBRAS  DE  UN  AUTOR  EXTRAN- 
JERO, RESERVARSE  UNA  Y 
VENDER  LAS  DEMÁS,  DESTI- 
NANDO EL  PRODUCTO  A  LA  AD- 
QUISICIÓN   DE    LAS    FIRMADAS 


CO.!virK.\DO       AL 
MUJIO    DE     HAMBUNCO 


N 


o  ha  menester  HARRODS,  para  destacar  la  importancia 
de  su  DEPARTAMENTO  DE  MÚSICA,  más  que  señalar 
las  marcas  de  sus  pianos,  todas  de  prestigiosa  reputación. 


Entre  ellos,  ccupan  lugar  señalado  los  pianos  Bechstein,  Erard, 

Collard  &  Collard,  Schiedmayer  (Pianofortefabrick),  etc.  Primer  Piso. 


El  famoso  concertista 
Risler  utiliza  en  sus 
audiciones  el  piano 
ERARD,  exclusividad 
de  HARRODS. 


^ ^ 


LA  EXPOSICIÓN  DEL  DEPARTAMENTO 

DE  MARKOQÜINERIA    Y    PARAGUAS 

abarca  un  novedoso  y  original  conjunto  de 
abanicos  ce  pluma,  carteras  de  seda,  con  cie- 
ñe y  aplicaciones  fantasía,  gemelos  para  teatro, 
en-tout-cas,  etc. 

Salones  de  Venta,  en  la  Planta  ba|a. 


platería   HARRODS 

Su  calidad  indiscutible,  su 
presentación  delicadamente 
artística,  y  la  conveniencia 
de  sus  prec'os,  dictan  y  hacen 
desear  un  término  com- 
parativo y  de  competencia, 
antes  de  decidir  una  compra. 

Por  lo  demás,  la  PLATERÍA 
HARRODS  es  centro  pre- 
dilecto de  compras,  por  la 
riqueza  y  variedad  de  toda 
su  colección. 


Exposición: 
Tercer  Piso. 


'j     Entradas    y    Vidrieras: 


Florida  -  Paraguay  -  San  Martín  -  Córdoba 
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NOTAS 


BIBLIOGRÁFICAS 


LOS 


LIBROS 

Al  florecer  el 
romanticismo,  el 
librito  pequeño 
como  un  devo- 
cionario sale  de 
las  prensas;  Jor- 
ge Sand,  Walter 
Seo t,  Musse t, 
etc.,  andaban  im- 
presos en  tama- 
ño  16. 

Después  el  li- 
bro dije  eclipsóse 
un  tiempo:  las  no- 
velas realista  y 
naturalista  nece- 
sitaban formatos 
mayores.  Ahora 
vuelve  la  moda 
de  los  libros  di- 
jes. Entre  las  bien 
cuidadas  edicio- 
nes que  salieron 
al  mercado  ocupa 
un  buen  puesto 
la  impresa  por  la 
«Casa  Editorial 
Franco-Hispano- 
Americana,  Pa- 
rís». Las  «Cuares- 
mas del  duque 
Job»,  de  Gutié- 
rrez Nájera,  «La 
limeña»,  colec- 
ción de  tradicio- 
nes de  Ricardo 
Palma,  y  «Las 
mejores  coplas  es- 
pañolas», son  los 
tres  primeros  vo- 
lúmenes. 


DIJES 
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Renaui 
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«Cada  vez  más  atrayente  y  per- 
feccionado, el  "Renault"  se  mantie- 
ne fiel  a  si  mismo. 

Por  sus  magnificas  líneas  y  su 
exclusiva  concepción  mecánica,  él 
representa  en  todo  el  mundo  el 
genio,  la  tradición  y  el  exquisito 
gusto  francés. 

Sobreponiéndose  a  las  alternativas 
de  la  moda  en  lo  referente  a  tipos 
y  calidades  de  automóviles,  el 
"Renault"  predomina  siempre  con 
sus  características  propias  de  ele- 
gancia y  belleza  consagradas. 

A  esto  se  debe  la  preferencia, 
jamás  desmentida,  que  en  todos  los 
países  ha  conquistado.» 

(Extracto  de  un  articulo  de 
■'Le  Temps"  sobre  la  In- 
dustria  Auíomovilistica). 

AüENTEÜ      EXCÍ.USIV05      PARA     LA     REP.    ARGENTINA! 

E.  ABAL  Y  CÍA. 

LAVALLE.      1202 
Buenos  Aires 
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CONVENTO    ce    LA    ENCARNACIÓN. 


BIBLIOTECA    Y    MUSEO    TERESIANOS. 


CASA    DONDE    NACIÓ    LA   SANTA. 


■     RECUERDOS     DE 
SANTA     TERESA 

Unos  son  devotos  de  la  santa,  otros 
admiradores  de  la  doctora.  Por  eso 
Teresa  de  Avila  tiene  partidarios  en 
todas  partes,  allí  donde  la  intoleran- 
cia no  oprima  los  cerebros  y  los  co- 
razones. Como  escritora  es  uno  de 
los  ingenios  más  poderosos,  galanos 
y  sinceros  que  tiene  España;  como 
santa,  una  mujer  ejemplar.  Pero  na- 
die puede  desunir  las  idiosincrasias 
de  la  santa  y  de  la  doctora.  Sus  en- 
cendidos versos  y  su  ardiente  prosa 
son  murmurios  armónicos  de  arpa 
eólica  que  el  aire  místico  hace  vibrar. 

Avila,  la  ciudad  donde  tuvo  sus 
moradas  la  autora  de  «Las  moradas» 
hállase  llena  de  Santa  Teresa.  La 
casa  natal;  la  pila  donde  recibió  el 
bautismo;  la  basílica  de  San  Vicente 
en  cuya  cripta  se  descalzó  el  día  que 
inició  la  reforma  de  la  orden;  el  con- 
vento de  las  Madres,  su  primera  fun- 
dación; el  de  la  Encarnación,  donde 
obróse  el  prodigio  de  la  transverbe- 
ración; toda  Santa  Teresa  está  allí 
en  recuerdo. 


LA    PILA    BAUTISMAL. 


BASÍLICA    DE   SAN   VICENTE. 


CONVENTO    DE    LAS   MADRES. 


PUBLICACIÓN  MENSUAL 
ILUSTRADA 


P  LV  S     V  LT  R  A 

Dirección   y   Administración:   Chacabuco,    1,51/155  Buenos  Aires 


PRECIOS     DE 

EN  TODA    LA  REPÚBLICA 

Trimestre   (  3  ejemplares) $  ■%     3.— 

Semestre  (6  »  )....»»  6. — 
Año  (12  »  )....»»  II.— 
Número  suelto »   »      I. — 


SUPLEMENTO    DE 
«CARAS    Y    CAR  ETAS. 


SUBSCRIPCIÓN 

EXTERIOR 

Año $  oro  5.-  - 

Niímero  suelto »     „     0.50 

Pueden  solicitarse  subscripciones  o  ejemplares  suel- 
tos a  todos  los  agentes  de  Caras  y  Caretas,  o 
directamente  a  la  Administración. 


— t>L-X^.S 


ggggsig^!gggg^gagst>gigt^^g^^ggg^5gggag^^^^ 


Actualmente  en  plena  LIQUIDACIÓN  del 
CALZADO    FORTUNATO 
A   MITAD    DE   SU   VALOR 

POR     ELIMINARSE     DICHA     MARCA      DE     LA     CASA. 
OPORTUNIDAD        ÚNICA 
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íí'KT  A    C'"\7'T    >?  es  la  preparación  científica  por  excelencia  para  com- 
iNxA.>J  X    *  J      batir  todas  las  afecciones  de  las  vías  respiratorias. 

ÍÍTVT  A   CXT-T    "  AL   MENTOL,    CONTRA    CATA- 
ÍNX\0  JL  J-/       RROS,  BRONQUITIS  Y  GRIPPE. 

POMO    OLIVA    ESTERILIZADO    A    BASE    DE    VASELINA    BÓRICO-MEHTOLADA 

Tratamiento  racional  y  enérgico  de  las  enfermedades  de  la    nariz,  coriza, 
catarro  naso-faríngeo,  preventivo  contra  el  catarro  tubo-timpánico  y  la  otitis. 

EN      VENTA      EN      TODAS      LAS      BUENAS      FARMACIAS      Y      DROGUERÍAS 

Únicos    Representantes:    A.    SAMENGO     Y     CAMPONOVO 
JUNCAL,    2CX;2  -  Buenos  Aires  Unión  Telefónica,  2544,  Juncal 

Representante  en  Montevideo:  F.  GRECO,  calle  Reconquista,  539 
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He  aquí 
el  último 
modelo 

SERIE   22 


L  último  Modelo  STUDEBAKER  Seis  Grande  Serie 
22,  es  aún  más  hermoso  que  los  anteriores.  Tiene 
carrocería  nueva,  doble,  biselada;  asiento  trasero 
más  ancho;  tapicería  todavía  más  lujosa;  parabrisa 
sólido,  de  una  sola  pieza  y  más  práctico  que  el 
antiguo  cuya  tira  de  goma  estorbaba  la  vista  del 
conductor.  Tiene  también  un  gran  ventilador,  y  fa- 
roles delanteros  más  suntuosos. 

Posee  entre  otras  características  notables,  em- 
brague disco  seco,  que  ya  se  ha  hecho  famoso  en 
el  STUDEBAKER  Seis  Liviano,  y  un  compartimiento 
para  herramientas  en  el  bolsillo  de  la  puerta  de- 
lantera que  se  cierra  con  la  misma  llave  de  ignición 
y  caja  de  velocidades.  El  motor  de  este  gran 
STUDEBAKER  no  ha  sufrido  ningún  cambio. 

Para  poder  apreciar  ia  extraordinaria  aceptación 
del  STUDEBAKER,  basta  saber  que  en  los  últimos 
meses  se  ha  vendido  más  que  cualquier  otra  marca 
a  excepción  del  Ford,  en  el  mercado  más  grande 
del  mundo:  Nueva  York. 

Permítanos  que  le  demostremos  prácticamente  las 
bondades  de  este  coche  o  cualquier  otro  modelo 
STUDEBAKER,  y  Vd.  conocerá  la  razón  de  este 
éxito  excepcional. 

The  Studebaker  Corporation 
of  America 

Avenida  de  Mayo,  1235  -  U.  T.  5935,  Riv.  -  Buenos  Aires 
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El  Nuevo  y  Lujoso 

STUDEBAKER 

Tipo  Sport 

viene  equipado  con  ruedas  discos, 
dos  ruedas  y  dos  neumáticos  de  au- 
xilio, paragolpe  adelante,  paragolpe 
trasero  y  baúl,    neumáticos  Cord  y 

Magneto  de  alta  tensión. 


JUNIO 
DE     1922 
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Enclavada  en  el  si- 
tio más  pintoresco  del 
«Trouville»  argentino, 
en  la  loma  de  Mar  del 
Plata,  ha  sido  edifica- 
da la  residencia  del  se- 
ñor Antonio  Leloir  y 
su  señora  Adela  Un- 
zué.  El  más  puro  esti- 
lo español,  desde  los 
jardines  para  los  que 
se  elegieron  las  flores 
de  ardiente  colorido, 
como  para  añadir  un 
detalle  más  elocuente 
a]  conjunto,  hasta  las 
rojas  tejas  que  coro- 
nan el  edificio,  todo 
acusa  un  conocimien- 
to detallado  de  la  épo- 
ca que  se  evoca.  El 
señor  Leloir  es  un  co- 
nocedor, y  sus  conti- 
nuos viajes  no  sólo  al 
extranjero  sino  al  in- 
terior del  país,  donde 
se  conservan  verdade- 
ras reliquias,  aumen- 
taron el  caudal  de  esos 
conocimientos,  que  ha 
demostrado  amplia- 
mente en  la  elección 
de  estilo  para  su  casa. 
una  de  las  más  sun- 
tuosas del  balneario 
marpla  tense. 


El  grandioso  edifi- 
cio es  una  obra  armó- 
nica donde  se  han  tra- 
bado artísticamente  la 
gracia  y  la  fuerza.  El 
espectador  después  de 
abarcar  de  un  solo  gol- 
pe de  vista  aquel  con- 
junto  majestuoso, 
examina  luego  deteni- 
damente los  ricos  de- 
talles, deleitándose  en 
la  contemplación  de 
las  cosas  que  va  ad- 
virtiendo. Los  venta- 
nales del  torreón,  las 
galerías  abiertas,  las 
rejas,  los  balcones  fi- 
namente tallados  que 
ofrecen  rinconcilloscó- 
modos  y  lindos.  Todo 
se  halla  reunido  tan 
bien  al  conjunto  y  a 
la  vez  tan  destacado 
que  alegra  la  vista. 

Una  impresión  ex- 
traña de  recogimiento 
y  de  paz  se  siente  al 
escalar  la  gradería  de 
piedra,  por  la  que  se 
arrastran  los  geranios 
rojos,  dando  la  bien- 
venida al  visitante,  y 
al  penetrar  al  recibi- 
miento con  piso  de 
mosaico  blanco  y  ne- 


gro,  al  que  da  acceso 
una  reja  española  de 
hierro  forjado,  atrae 
la  mirada  la  ventana 
estilo  árabe,  hecha  co- 
mo para  ocultar  un 
perfil  morisco;  en  ese 
recinto  hay  detalles  de 
estilo  plateresco  y  mu- 
dejar, combinados  ex- 
quisitamente. 

Se  adosan  a  las  pa- 
redes muebles  de  cao- 
ba tapizados  de  da- 
masco, y  algunas  pie- 
zas de  plata  de  inesti- 
mable valor  comple- 
tan el  conjunto.  Ilu- 
mina este  recibimien- 
to, dando  vida  a  una 
tela  admirable  del 
1368,  de  autor  desco- 
nocido, una  carabela 
de  cuentas  de  cristal, 
a  manera  de  araña 
central,    colgando    de 


REJA    DEL    RE- 
CIB  IMIENTO. 


UN     CUAD 
DE       136 


los  tirantes  de  caoba 
del  techo;  es  ésta  una 
pieza  santanderina 
que  perteneció  a  un 
marino  que  la  donó 
como  exvoto. 

De  ese  recibimien- 
to se  pasa  a  una  sali- 
ta  de  estilo  colonial, 
cuyos  muebles  autén- 
ticos, de  caoba  talla- 
da, lucen  tapices  de 
color  azul  pastel  y  pa- 
ja; ha  sido  colocado 
allí  el  piano  que  per- 
teneció a  doña  Juana 
Pueyrredón  de  Sáenz 
Valiente,  antepasada 
del  señor  Leloir.  En 
esa  misma  salita,  se- 
parada del  pequeño 
«fumoir»  por  una  reja 
de  hierro,  se  admira 
una  alfombra  de  «Au- 
busson»  que  pertene- 
ció al  palacio  de  Le- 


LA      REJA 
ESPAÑOLA. 


LA    ARTÍSTICA 
CANCELA. 


zarria  y  que  el  señor 
Leloir  hizo  restaurar. 
Las  paredes  de  esta 
salita  color  azul  pas- 
tel contrastan  con  el 
techo  blanco,  del  que 
cuelga  una  araña  de 
hierro    forjado. 

El  comedor  es  a  la 
vez  suntuoso  y  senci- 
llo; está  separado  de 
la  anterior  salita  por 
una  portada  de  caoba 
con  herrajes  de  hierro. 

Los  amplios  sillones 
fraileros,  tapizados  de 
rojo  unos,  y  de  azul 
otros,  y  la  mesa  son 
obras  de  arte  de  buen 
gusto  y  de  estilo.  La 
araña  central  es  de 
hierro  forjado,  y  sua- 
vizan la  luz  pantallas 
color  fresa  obscuro 
que  dan  tonalidades 
sangrientas  a  los  reta- 
blos de  madera  talla- 
da pintada  de  azul  y 
dorada,  que  encierran 
porcelanas   de  China. 

En  e!  fondo  de  esta 
habitación  se  admira 
una  chimenea  con  co- 
lumnas talladas,  en 
cuyo  hogar,  sostenido 
por  cadenas  y  garfios 


UNA     ARANA 
HISTÓRICA. 


TRAS     EL 
VENTANAL. 


de  hierro,  pende  una 
marmita  de  cobre.  En 
la  parte  superior  de 
esta  chimenea  de 
enormes  proporciones 
está  esculpido  el  escu- 
do de  la  familia  de 
Sáenz  Valiente. 

Encierra  ese  come- 
dor verdaderas  joyas 
en  objetos  de  plata. 
Cada  pieza  parece  so- 
brepujar en  hermosu- 
ra y  en  riqueza  a  la 
anterior;  nada  desen- 
tona allí,  todo  es  agra- 
dable a  los  ojos,  y  en 
cada  detalle  se  adivi- 
na el  gusto  refinado 
del  hábil  coleccionista. 

El  piso  superior  de 
la  residencia  Leloir 
es  un  museo  en  mue- 
bles antiguos.  De  los 
conventos,  de  las  igle- 
sias, de  las  casas  sola- 
riegas de  las  provin- 
cias del  norte,  donde 
más  se  conserva  la 
tradición  de  lo  bello 
en  nuestro  país,  el 
señor  Leloir  trajo 
desde  los  muebles 
hasta  los  más  peque- 
ños detalles  de  orna- 
mentación. 


CONSUELO   MORENO 


DE   DUPUY   DE   LOME 


L*  Rebeca  era  fiera,  obscura 
y  flaca  como  garra.  En  aquella 
naturaleza  agreste  de  la  sierra 
vivia  bajo  el  rigor,  como  los 
potros  en  doma. 

Ño  vestido,  sino  envuelto  por 
un  chusi.  andaba  de  aquí  para 
allá  su  cuerpo  desairado.  En  la 
cara,  apenas  deslavazada,  caía  el 
sol  de  la  siesta  como  puntas  de 
chuzo,  percudiendo  la  tez.  Y  los 
aires,  ya  fuesen  de  los  hielos,  ya 
de  las  vividas  reverberaciones 
astrales,  le  aventaban  el  pelo  lacio  y  retinto,  co- 
mo en  una  flagelación.  En  los  senos  exiguos  y  fláci- 
dos.  cubiertos  por  el  chusi  caluroso  en  verano, 
habia  una  ausencia  irreparable  de  afectos  y  un 
rescoldo  riguroso  de  estío.  Nadie  sabía  qué  psicolo- 
gia  moraba  en  ese  desamparo  humano.  Su  rostro 
con  ojos  de  constante  hipoema  tenía  la  ceguera 
resplandeciente  del  páramo,  y  no  expresaba  más 
que  la  resolana  de  un  destino  rudo,  bajo  el  cual 
la  armazón  de  la  Rebeca,  si  ajena  a  toda  sua- 
vidad, fué  también  impenetrable  a  la  desgracia. 

Y  fué  la  Rebeca  así.  con  aceptación  inexpresada 
de  todo,  como  la  piedra  entre  el  fuego  donde  asen- 
taba todos  los  días  la  olla  renga  de  hierro.  ¡Vivió 
quemada  por  el  rigor  hasta  la  íntima  entraña ! 

La  vez  que  bajo  el  sol  de  la  siesta  llegaba  la 
Rebeca  a  la  rueda  del  mate  en  el  sombreado 
galpón,  levantábase  la  voz  de  la  mediera: — «¡Anda, 
chinita.  volvé  las  cabras  de  aquel  filo!»  —  Y  ella 
se  iba  al  refunfuñar  de  la  propia  ushuta  sobre  las 
caldeadas  piedras,  barbotando  apenas  palabras  que 
ella  misma  echaba  al  saco  vacío  del  alma.  Sólo 
allá,  entre  los  cardones  espinudos,  fn  los  agrios 
y  pedregosos  peladares,  donde  no  había  más  retozo 
que  el  de  las  cabras,  tenía,  no  más,  su  zafia 
gracia,  apenas  concebible,  la  Rebeca. 

Pero  un  día,  un  estanciero  zamarro  reparó  en 
ella  por  el  beneficio  que  podía  prestarle  mientras 
holgara  él.  Pronto  arregló  con  los  mediaros  el  caso, 
y  sin  requerimiento  alguno  a  ella,  casóse  con  la 
Rebeca,  y  se  la  llevó  a  lo  alto  del  cerro,  donde 
cuidaba  vacas  y  yeguarizos. 

Quince  días  duró  el  baile,  mojado  con  vino, 
aloja  y  aguardiente.  Comenzó  en  la  casa  de  la 
Rebeca  y  siguió  con  la  misma  concurrencia  tras- 
ladada a  pie  o  a  caballo,  según  se  pudo,  en  la 
vivienda  de  Eladio,  marido  brutal  ya  de  la  Rebeca. 
Para  ésta  su  nuevo  estado  no  fué  más  que  una 
variación  del  rigor. 

Panza  arriba  vivía  Eladio,  a  todo  gusto.  Comer, 
dormir,  beber  la  vez  que  había  vino,  fué  su  pasar 
cotidiano:  mientras  que  la  Rebeca  salía  al  campo 
con  lazo  al  recado,  montada  a  veces,  no  sin  peligro, 
en  el  sillero  redomón  del  indio  Eladio.  ¡Guay  si 
un  animal  se  derrumbaba;  guay  si  un  ternero  era 
arrebatado porel  cóndor,  cuatrero parael  que  no  ha- 
bia más  policía  que  la  bala  silbadora  en  los  diáfanos 
y  elásticos  aires;  guay  si  la  vaquillona  se  perdía  en 
la  vastedad  de  los  campos!  La  Rebeca  pagaba  el 
latrocinio  del  cóndor,  la  aspereza  de  la  loma  de- 
rrumbadiza,  la  apertura  de  los  campos  comune- 
ros... Los  puntapiés  y  los  latigazos  de  Eladio 
caían  en  su  cuerpo  aguantador,  hecho  al  rigor  de 
la  naturaleza,  con  categórica  afirmación  de  amo, 
en  los  lomos  redivivos  de  la  secular  esclavitud. 
Los  golpes  de  Eladio  resonaban  en  el  tiempo, 
daban  en  el  pasado  colonial;  y  sus  insultos  de 
«¡perra!»,  «¡sinvergüenza!»,  «¡roñosa!»,  y  otros  por 
el  jaez,  repercutían  en  chasquidos  bárbaros,  como 
los  ecos  en  la  montaña  allá  en  la  época  no  lejana 
del  capataz  de  cuadrilla  que  dirigía  la  peonada 
sudorienta  y  humilde. 

La  Rebeca  no  extrañó  su  nuevo  estado.  El 
amor  fué  para  ella  como  las  trompadas,  los  pun- 
tapiés y  las  injurias:  rigor  del  cuerpo  y  del  alma. 

No  le  pareció  bien  ni  mal  su  nuevo  estado.  Ni 
lo  lamentaba,  ni  lo  razonaba,  ni  lo  placía.  Podía 
decirse,  extremando  la  situación  de  su  espíritu, 
que  pasaba  el  vivir  siempre  virgen  de  psicología. 
Algo  adiviné,  sin  embargo,  una  vez.  en  su  voz,  y 
en  un  ligerísimo  resplandor  de  alma  que  cruzó 
por  la  ceguera  de  páramo  bajo  el  sol,  de  su  rostro 
requemado  por  los  soles  de  su  tierra  y  de  su  vida; 
y  ello  fué  una  noche  en  que  la  oí  decir  en  rueda 
de  pasajeras  conocidas  por  la  Rebeca:  —  «Ahora 
ando  a  muía,  y  subo  también  el  potro  redomón 

de  Elario».      Sendas  azotainas  recibió  por  cada 
golpe  del  potro  abajo;  pero,  en  fin,  ella  hizo 
memoria  para  olvidar  las  zurras. . .   Y  to- 
davía, un  poco  animada,  contó  a  las  mu- 
jeres esta  cosa  maravillosa:      «Cuando 
yo  me  casé  con  Elario,  y  Elario  se 
casó  colmigo,  bailamos  quince  días, 
cuasi  un  mes!». 

Pero  el  rigor  iba  en  aumento. 


Eladio,  fastidioso  en  la  ruin  y  sucia  opulencia  de 
su  haraganería,  variaba  el  holocausto  a  su  mal 
humor,  de  la  Rebeca,  obligándola  a  montar  «como 
hombre»  y  en  pelo  los  potros  chucaros,  en  el  amplio 
corral  de  la  estancia.  El  mismo  (o  los  peones)  to- 
maba con  mano  robusta  a  los  potros,  perlas  orejas, 
y  hacía  sentar  a  horcajadas  a  la  Rebeca,  en  el  lomo 
nervioso  y  virgen  de  toda  monta,  de  los  chuca- 
ros. . .  Al  grito  de  «¡agárrate,  roñosa!»  —  soltaba 
a  los  chucaros  que,  alzados  en  nerviosa  energía, 
con  la  boca  abierta  y  el  grito  furioso  en  los  sor- 
prendidos aires,  sacudían  la  carga,  en  tremendo 
golpe  de  la  Rebeca  contra  el  suelo.  Las  patadas 
de  Eladio  llevaban  hacia  la  tranquera,  después. 
la  ridicula  bazofia  de  la  Rebeca  hecha  un  barro 
de  sangre:  —  «¡Ah.  flojonaza  —  le  decía,  cuando  la 
desgraciada  podía  ponerse  de  pie:  no  aprendas  a 
jinetiar.  no  más!». 

Y  la  Rebeca  tuvo  que  aprender.  Día  llegó  en 
que  no  la  volteaba  sino  rarísimo  chucaro.  El  temor 
del  golpe  y  un  salvaje  deleite  de  vencer  ganaron 
el  alma  de  la  Rebeca:  y  ésta  resistía  con  perti- 
nacia de  raíz  serrana  entre  las  grietas  de  la  peña 
estéril.  No  se  desasía,  clavada  con  uñas  y  dientes, 
del  lomo  rebotador  de  los  potros.  El  hecho  es  que 
la  Rebeca  iba  descubriendo,  para  ella  y  para  los 
demás,  que  tenía  un  alma. 

El  recuerdo  de  sus  bodas  entre  el  rigor  de  su 
suerte  y  un  zumo  de  deleite  entre  el  mal  trato 
y  el  ridículo  de  la  doma  en  pelo,  brotaron  del 
paladar  agrio  de  su  vida  como  un  retoño  de  inci- 
piente espiritualidad.  A  veces  se  creería  que  su 
alma  iba  a  derramarse  como  un  recial,  pecho 
afuera;  otras  que  seguiría  impasible  el  bárbaro 
desfile  de  los  sucesos  trágicos  de  sus  días  de 
aceptación  estoica  de  las  cosas. 

Moraban  en  la  estancia  dos  familias  de  cabal- 
gares indomables  y  magistralmente  forjados  por 
la  naturaleza  bravia  de  las  cumbres.  Nunca  dio 
el  cerro  potros  más  hermosos,  más  fuertes  e  indo- 
mables que  los  bayos  y  los  rosillos.  Hasta  en  la 
vejez,  hasta  en  el  último  día  de  monta  se  mos- 
traban rebeldes  y  bellacos.  Encarnaban  la  potencia 
de  la  naturaleza  serrana;  y  el  espíritu  indomable 
del  monte  dilataba  la  nariz  nerviosa,  hacía  tem- 
blar el  belfo  en  intraducibies  rebeldías,  ponía  en 
los  cascos  ansiedad  de  carrera  y  alevosía  en  las 
coces  mortales,  y  lanzaba  el  relincho  como  la- 
tigazo contra  la  aspereza  de  las  resonantes  cu- 
chillas. 

El  tozudo  de  Eladio  pensaba  y  repensaba  en 
amansar  él  el  más  hermoso  de  esos  potros.  Tres 
años  tenía  el  bruto,  vividos  en  la  bárbara  inte- 
gridad de  su  belleza  y  de  su  libertad  sobre  los 
campos  propicios  a  la  ostentación  soberbia  de  su 
figura.  Por  fin  un  día  púsole  su  apero  de  domar. 
La  Rebeca  experimentó  por  primera  vez  en  su 
vida  un  ligero  temblor  de  su  alma  brutal;  y  hasta 
se  la  sintió  decir  con  voz  apenas  tremulenta,  donde 
había  quizás  alguna  influencia  de  amor  y  de  or- 
gullo: —  «¡Elario  va  a  amansar  el  rosillo!».  —  No 
hubiera  llamado  la  atención  el  caso  si  el  indio 
hubiese  sido  domador;  pero  simple  hombre  de  a 
caballo,  no  rezaba  con  sus  prácticas  y  su  oficio 
el  repentino  antojo.  ¿Despuntó  en  su  egoísmo  sal- 
vaje alguna  rivalidad  con  el  triunfo  de  la  Rebeca 
sobre  los  potros,  en  pelo?  Lo  cierto  es  que  pasaba 
días  enteros  sin  maltratar  de  hecho  a  su  mujer 
y  sin  obligarla  a  la  doma  y  a  ningún  sacrificio, 
que  ya  no  le  había  para  la  naturaleza  sufrida  y 
vencedora  de  la  hembra  bárbara.  Lo  cierto  es  que 
Eladio  supo  que  la  Rebeca  saltaba  sobre  los 
potros,  en  pelo,  para  satisfacer  su  naciente  deleite 
de  dominio  de  aquella  naturaleza  salvaje.  Bajo  el 
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rigor" de  su  destino,  salvó lacum- 
bre  con  su  pie  barroso  y  flaco,  su- 
frió sin  quebranto  el  azote  del 
sol  canicular,  holló  las  nieves  y 
anduvo  más  de  una  vez  por  las 
fronteras  de  la  muerte...  ¡Ahora 
vencía  a  los  potros  chucaros! 
Eladio  no  montaba  el  rosillo 
ensillado  desde  la  mañana.  Fué 
el  primer  día  que  se  le  vio  traba- 
jar en  faenas  de  poco  momen- 
to, como  para  disimular  su  tar- 
danza. . . 
Como  se  avecinase  la  hora  en  que  la  hacienda 
retenida  en  el  corral  volvía  a  los  profundos  cam- 
pos mugidores,  comprendieron  los  peones  y  tam- 
bién la  Rebeca,  ella  con  cierta  vergüenza,  que 
Eladio  dejaba  transcurrir  la  hora  de  amansar, 
de  miedo  de  montar  el  rosillo.  Pero  de  repente, 
mientras  las  sonrisas  burlonas  cruzaban  el  am- 
biente recargado  de  ironía  y  de  una  nerviosidad  de 
expectativa,  avanzó  la  Rebeca  llena  de  resolución 
hacia  el  temido  bruto;  recogióse  la  falda  a  modo 
de  chiripá,  cruzándosela  entre  las  piernas  obscuras 
que.  flacas  y  nervudas,  quedaron  descubiertas 
hasta  algo  más  arriba  del  nudo  descarnado  de  la 
rodilla;  desató  del  palenque  al  potro  cerril,  que 
bufaba  de  impaciencia,  le  cubrió  los  ojos  con  un 
poncho  que  encontró  a  mano,  y  saltó  sobre  el 
lomo  al  propio  tiempo  que  destapaba  los  ojos 
ignifluentes  del  bruto  y  le  asestaba  un  pon- 
chazo  en  la  cabeza  alzada  tan  braviamente  co- 
mo si  hubiese  querido  imponer  en  los  aires  y 
en  toda  la  naturaleza  serrana  el  instintivo  gesto 
de  su  rebeldía 

No  un  bufido,  no  un  relincho,  sino  grito  agudo 
y  de  vasta  repercusión  lanzó  el  chucaro  cuando 
se  sacudió  en  los  aires  para  arrojar  de  sí  la  audacia 
mujeril,  incrustada  ya,  con  sutil  penetración,  en 
el  nervio  levantisco  del  bruto.  Inútil  fué  el  bella- 
quear; inútil  el  sacudirse  como  un  demonio  enfu- 
recido en  la  próxima  ladera  rocosa,  donde  parecía 
el  ánima  de  la  aspereza  bravia  de  los  cerros  poseída 
por  las  furias:  inútil  el  corcoveo  quebradizo  en 
los  aires;  inútil  el  resbalar  de  los  dientes  en  el 
cuero  reseco  de  los  guardamontes,  donde  los  pon- 
chazos  de  la  Rebeca  producían  hoscas  resonan- 
cias; inútil  el  salto  de  larga  curva  después  de 
apoyado  el  potro  en  los  solos  miembros  trase- 
ros; todo  inútil:  ¡la  determinación  de  domar  de 
la  Rebeca  había  penetrado,  hiriendo  como  un 
clavo  los  centros  nerviosos  de  la  bestia  de  ante- 
mano vencida! 

¡La  Rebeca  parecía  una  reina  bárbara  y  fiera 
sobre  la  áspera  desenvoltura  de  la  serranía  do- 
minada! ¡A  veces  era  un  crestón  bravio  que  coro- 
nase toda  la  vasta  naturaleza  vencida! 

¡El  alma  forjada  en  el  rigor,  de  la  Rebeca, 
salió  venciendo  del  pecho! 

No  transcurrieron  tres  cuartos  de  hora  cuando 
volvió  de  los  campos  ásperos,  a  ponchazos,  al 
bruto  completamente  domado.  En  vano  ella  había 
excitado  su  furia  con  la  voz  mujeril,  alzada  y 
vibrante.  La  energía  de  la  Rebeca  había  sobrado 
con  mucho  a  la  rebeldía  del  rosillo,  y  no  sabía 
dónde  aplacarse. 

Cuando  se  bajó  de  la  bestia  tremulenta  entre 
el  asombro  de  los  que  la  burlaron  en  ocasión  de 
la  doma  en  pelo,  llevaba  el  signo  de  una  deter- 
minación aun  inconcreta  en  el  rostro  ahora  ex- 
presivo y  fosforescente  de  alma.  Y  avanzó  sin 
saber  lo  que  haría  necesitada  de  dar  pasto  al 
volcán  abierto  de  su  espíritu  inmensamente  enér- 
gico. Chocó  la  chispa  de  su  mirada  con  el  rostro 
del  zafio  de  Eladio,  confundido;  y  desde  ese  mo- 
mento cuajó  en  el  espíritu  de  la  Rebeca  la  final 
concreción  de  su  voluntad  en  ascuas.  Tomó  de 
paso  un  rebenque,  se  encaró  con  el  dueño  de  la 
estancia  y  su  antes  propio  dueño  y  tirano,  y 
azotó  los  robustos  y  carnosos  lomos  del  bárbaro, 
que  no  osó  defenderse  ni  protestar  siquiera.  — 
«¡Elario        díjole  —  gaucho  flojazo!  ¡Fullero!». 

Sólo  así  quedó  serenada  aquella  reina  flaca, 
obscura  y  fiera,  como  garra.  Todos  guardaron  res- 
petuoso silencio;  y  hasta  la  serranía  —  dijérase 
—  rindió  adhesión  completa  a  su  imponencia  de 
macho  envuelta  en  desairadas  faldas. 

Ella  expresó  el  dolor  y  el  triunfo  de  la  natura- 
leza.  Forjó  su  espíritu  en  el  rigor  de  la  vida   y 
de    la    intemperancia  del  medio  natural,  como 
la  propia   serranía  forjó  también  su  alma  en 
el    rigor    geológico    correspondiente    a    las 
transtormaciones  cosmogónicas. 

Y    la    Rebeca    fué,    acaso,    el    alma 
bravia    de    las    asperezas  de   la  sie- 
rra,  que  reinó  sobre  la  ruda  na- 
turaleza,   sobre    los  hombres  y 
los  brutos! 
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No  era  U  reina  Rosa- 
linda como  tantísimas 
otras:  bien  cuidaba  de  su 
«inico  hijo  Cabecita  de  Oro: 
nada  de  amas  ni  de  cria- 
dos: era  una  verdadera  ma- 
dre. Vivia  para  su  peque- 
fluelo  y  esperando  al  espo- 
so, el  rey  Ror  de  Lis.  ya 
legendario  por  sus  proezas. 
que  en  tierras  lejanas  com- 
batia  por  un  ideal. 

Cabedta  de  Oro.  aunque 
bueno  e  inteligente,  consi- 
deraba exagerada  la  vigi- 
lancia de  su  mamá...  Si 
hubiera  sido  por  su  «cabe- 
dta de  chorlito»  —  y  lo 
digo  por  su  poco  juicio  — 
muy  a  menudo  hubiérase 
alejado  de  la  reina. 

Cierta  mañana  pareció 
ofrecérsele  esa  oportuni- 
dad: por  entre  las  ramas 
de  las  plantas  florecidas 
de  la  ventana  de  la  regia 
alcoba.  Cabecita  de  Oro 
vio  a  la  reina  entretenida 
en  desensortijar  su  magni- 
fica cabellera  con  un  peine 
de  oro.  que  se  confundía 
entre  las  hebras  doradas. 
En  tal  tarea  la  reina  Ro- 
salinda ponía  un  poquito 
de  vanidad,  visible  en  su 
sonrisa  de  satisfacción 
(vanidad  disculpable  si  se 
piensa  que  a  ese  tesoro  de- 
bíale la  primera  frase  de 
amor  de  su  ausente  esposo 
amado). 

—  Mejor  oportunidad 
qtje  ésta  no  se  presenta- 
rá... Visitaré,  a  mi  capri- 
cho, la  huerta  del  vecino, 
rica  de  los  más  variados 
frutos  —  pensó  Cabecita 
de  Oro. 

Y  la  ocasión  parecía  fa- 
vorecer al  niño  que.  sin 
hacer  caso  de  las  recomen- 
daciones maternas,  pecó  de 
desobediencia. 

Tan   melosas  fueron   las 
palabras  y  tan  atrayentes  los  modales  del  guar- 
dián de  la  tentadora  huerta,  que  Cabecita  de  Oro 
no  se  apercibió,  o  no  quiso  apercibirse,  de  la  ex- 
traña figura  del  hombrecillo. 

Nuestro  pequeño  amigo  no  quería  creer  a  sus 
ojos  ¡¡tanta  cosa  apetecible  se  le  brindaba!!  y  el 
hombrecillo  —  que  no  era  más  que  el  genio  del 
Mal  —  ofrece  que  se  te  ofrece . . . 

Cuando  la  reina  Rosalinda  encontró  a  su  hijo 
en  el  huerto  maléfico,  el  geniecillo  iba  a  dar  fin 
a  su  obra  nefasta . . . 

Contrariado  sobremanera  por  no  haber  podido 
dar  cuenta  del  goloso  niño,  al  arribo  de  la  madre 
desapareció  jurando  vengarse . . . 


Ni  el  mismo  rey,  con  su  poder,  hubiera  sido 
eficaz:  la  ciencia  con  todos  sus  recursos  era  impo- 
tente con  el  mal  de  Cabecita  de  Oro,  agravándose 
de  día  en  día . . . 

-  Solamente  un  milagro ...  un  milagro  tan  sólo 
puede  salvar  al  príncipe  —  predecían  los  ancianos 
sabios. . .  Y  todos  estaban  consternados. . . 

Un  día,  rompiendo  el  sortilegio  del  silencio 
angustioso,  una  voz  dijo: 

—  Nadie  puede  amar  a  Cabecita  de  Oro  más 
que  su  madre:  que  ella  dé  lo  mejor  de  su  cuerpo 
y  el  niño  será  salvado. 

Nunca  se  supo  de  qué  labios  salieron  esas  fatí- 
dicas palabras,  por  todos  escuchadas. 
Y  esa  voz  ronca,  desconocida,  agregó: 

—  Más  largo  que  tu  cuerpo,  Rosalinda,  es  el 
haz  de  tus  cabellos  de  oro;  deberás  ofrendarlo, 
pero  con  sufrimiento... 

—  ¡Cuan  grande  es  el  dolor  de  desprenderme 
de  tanta  riqueza!  —  repuso  la  reina. 

—  No  cuenta:  los  largos  años  de  fama  de  su 
belleza  te  compensan  suficientemente... 

—  ¿Y  el  dolor  de  que  a  su  vuelta  mi  amado 
esposo  me  vea  sin  ellos,  no  es  sobrado  sufrimiento? 

—  No  es  basUnte. . .  Yo  sé  que  Flor  de  Lis  te 
besará  en  la  frente  y  ello  será  buena  recompensa . . . 
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—  ¿Qué  haré  entonces.,,  qué  podría  hacer 
digno  de  la  salud  de  mi  niño?  —  gimió  más  que 
dijo  la  atribulada  madre. 

Y  una  horrible  vieja  se  le  apareció  diciéndole: 

—  Si  haces  lo  que  te  digo,  Cabecita  de  Oro  se 
salvará , . . 

—  Sí...  si...  sí.  —  fueron  los  alaridos  de  la 
madre. 

Entonces  la  vieja  —  que  no  era  más  que  el 
genio  del  Mal,  capaz  de  asumir  los  más  diversos 
aspectos  —  le  susurró: 

—  Pide  que  te  traigan  a  Bucéfalo,  el  mejor, 
e!  más  querido  caballo  de  Flor  de  Lis. . .  Ordena 
luego  que  aten  tus  cabellos  a  su  larga  cola  y 
que  el  bruto  te  arrastre  hasta  que  todos  los  hilos 
de  oro  de  tu  fina  cabellera  se  rompan ...  Si  quedas 
completamente  libre . . .  sólo  entonces,  ¿entiendes?, 
tan  sólo  asi  Cabecita  de  Oro  podrá  curarse . .  . 

—  Si . . .  sí . . .  sí . . .  —  asentía  vez  a  vez,  la 
atribulada  madre. 

—  Y  si  no  te  quieren  atar  ellos,  tú  misma  lo 
harás;  Bucéfalo  te  obedece  casi  como  al  mismo  rey. 

Y  luego  de  sugerir  el  espantoso  remedio  des- 
apareció, o  tal  vez  cambiara  de  aspecto;  el  caso 
es  que  la  reina  no  la  vio  más... 

Al  pie  de  la  letra  y  con  tanto  fervor  se  ejecutó 
lo  ordenado  misteriosamente,  que  los  demás  cre- 
yeron que  la  reina  estaba  delirando,  que  era 
presa  de  locura  sin  freno. 

—  Su  maravillosa  cabeza  se  separará  de  su 
cuerpo  —  decían  unos. 

—  No  tanto,  pero  se  quebrará  contra  las  rocas 
del  camino  —  dijeron  otros. 

—  En  cualquier  forma  no  saldrá  con  vida  de 
tamaña  empresa...  y  el  niño  no  salvará. 


A  pesar  de  estas  apre- 
ciaciones hizose  como  la 
reina  Rosalinda  ordenó, 
que  no  valen  obstáculos 
frente  al  infinito  cariño  de 
una  madre. 

Y  en  tanto  el  sacrificio 
íbase  cumpliendo,  Rosalin- 
da no  dio  muestras  de  des- 
mayo ni  de  indecisión  al- 
guna. . . 

Tanta  abnegación,  niño 
mío,  operó  un  prodigio:  el 
Bien,  en  continua  batalla 
con  el  Mal,  poderoso  por 
los  halagos  que  ofrece  pro- 
fusamente, desatendió  su 
excesiva  labor  para  concen- 
trar todas  sus  fuerzas  en 
favor  de  Rosalinda,  madre 
tan  amante  como  infortu- 
nada... que  para  el  Amor  y 
el  Dolor  no  rigen  jerarquías. 

Los  ojos  que  vieron  la 
emocionante  escena  eran 
muchos  y  todos  afirman 
que  sucedió  lo  que  paso  a 
contar; 

Cada  hilo  de  oro  de  la 
cabellera  de  la  reina  fué 
atado  a  otro  de  plata  de 
Bucéfalo.  Y,  cuando  la  ca- 
dena singular  se  hizo,  la 
reina  Rosalinda  aun  tuvo 
aliento  para  decir: 

—  Bucéfalo,  en  nombre 
de  nuestro  amo  y  señor, 
el  rey  Flor  de  Lis,  llévame 
por  donde  quieras...  arrás- 
trame, y  tan  violentamente 
que  mis  cabellos  se  rom- 
pan pronto,  bien  pronto 
como  para  que  la  enferme- 
dad de  nuestro  Cabecita  de 
Oro  cese  de  inmediato.  Llé- 
vame a  la  muerte  para  que 
él  consiga  la  vida...  de  mí 
no  te  preocupes...  Que  el 
niño  pueda  ser  mañana  un 
digno  hombre  como  su 
amado  padre,  importa  más 
que  mi  vida. . . 
A  las  voces  de  la  reina  comenzó  Bucéfalo  su  mar- 
cha lentamente  como  si  comprendiera. . .  y  asóm- 
brate, Chalo  mío;  de  cada  una  de  sus  recias  extre- 
midades —  seguramente  al  conjuro  del  genio  del 
Bien  —  salieron  un  par  de  alas,  como  para  volar... 
Los  cabellos  de  oro  y  la  crin  de  plata,  débiles 
para  sostener  por  los  aires  el  cuerpo  de  la  reina 
Rosalinda,  en  vez  de  quebrarse,  milagrosamente 
se  transformaron  en  resistentes  cuerdas;  de  seda 
cual  las  de  los  tiernos  violines;  de  tripa  como  las 
del  grave  violoncelo,  y  no  faltaban  las  de  metal 
de  las  arpas  trémulas...  De  tan  sorprendente  mane- 
ra el  caballo  y  su  dulce  carga  pudieron  elevarse,  es- 
piral de  humo  en  amanecer  de  ensueño...  Entretan- 
to los  perfumes  de  los  jardines,  que  siempre  tien- 
den al  cielo,  herían  suavemente  las  cuerdas  sedo- 
sas y  el  viento  arrancaba  notas  graves  de  las  grue- 
sas... La  sublime  melodía  de  las  primas  encontraba 
en  las  bordonas  el  acompañamiento  perfecto... 

El  genio  del  Mal,  desarmado  por  la  abnegación 
de  la  madre  y  subyugado  por  la  maravillosa  áurea 
melodía,  alióse  —  caso  nunca  visto  hasta  entonces 

—  con  el  genio  del  Bien,  para  que  la  reina  y 
Bucéfalo  pudieran  descender  de  las  alturas  sin 
sufrir  daño  alguno. . .  Y  a  su  retorno  le  fué  dado 
a  Flor  de  Lis  el  hallar  sanos  y  salvos  a  su  amante 
Rosalinda  y  a  su  queridísimo  hijo... 

Desde  entonces  Cabecita  de  Oro  no  hizo  más 
picardías...  Prefería  entretenerse  con  Bucéfalo, 
y  fueron  buenos  camaradas... 

Los  hombres,  deseosos  de  escuchar  nuevamente 
aquellos  sonidos  del  vuelo  fabuloso,  que  nunca 
más  se  repetirá,  inventaron  diversos  instrumentos 
de  cuerdas. . . 

Por  ello,  si  un  dolor  o  alguna  ilusión  o  el  amor 

—  unificados  peregrinamente  en  el  caso  de  la 
reina  Rosalinda  —  hacen  que  manos  artistas  pre- 
sionen emocionadas  los  encordados  vibrantes,  es- 
cuchamos melodías  que  nos  llevan  a  regiones  su- 
blimes en  alas  del  canto... 
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NTRE  los  creadores  de  ideas  y 
sentimientos,  entre  los  artistas 
que  dan  a  la  humanidad  pensa- 
mientos y  sensaciones,  emociones 
y  juicios  nuevos,  ninguno  alcanza 
tan  amplia  y  rápidamente  la  di- 
fusión y  el  prestigio  como  el  dra- 
maturgo. El  teatro  se  ha  hecho 
una  necesidad  diaria  de  la  vida  moderna:  la  escena 
ha  dejado  de  ser  espectáculo  festivo  y  excepcional 
para  transformarse  en  una  suerte  de  periodismo 
de  ideas,  en  una  especie  de  tribuna  de  impresiones. 
Ya  no  es  la  pintura  de  caracteres  o  la  realización 
de  tipos  su  objeto  superior:  las  descripciones  de 
almas,  las  historias  de  la  evolución  de  los  instintos 
y  de  las  facultades  en  la  acción,  no  nos  interesan 
sino  como  medios  de  expresar  conceptos  y  razo- 
namientos con  propósitos  determinados.  Se  en- 
cuentra, en  efecto,  agradable  y  fácil  desarrollar 
la  tesis  de  un  cuento  dramatizado  y  poner  una 
filosofía  causalista  en  los  acontecimientos  comu- 
nes de  la  vida,  y  por  el  contrario,  incómodo  y 
difícil  transportar  un  modelo  humano  a  las  tablas 
cumpliendo  la  exigencia  de  Balzac:  '■ajov.ter  á 
l'état  civil". 

Y  sin  embargo,  el  teatro  es  por  excelencia  el 
arte  de  manifestar  el  hombre  moral  en  todas  las 
variedades  y  tipos  de  espíritus  que  la  educación 
y  las  circunstancias  plasman  en  los  temperamen- 
tos. Dramas,  comedias  y  entremeses  aspiran  desde 
Ibsen  a  demostrar,  no  a  crear,  y  bien  que  una  y 
otra  cosa  no  sean  voluntaria  sino  espontánea 
producción  de  la  inteligencia,  aquello  abunda  y 
esto  escasea.  Pero  existen  todavíri  dos  o  tres  es- 
critores que  suscitan  verdaderos  seres  nuevos  en 
la  conciencia  universal,  seres  rea- 
les para  la  verdad  subjetiva,  y 
cuyas  criaturas  influyen  en  el 
espíritu  del  mundo  por  la  fuerza 
enorme  de  su  presencia  constante 
y  dominadora  en  el  corazón  hu- 
mano. M.  Porto  Riche  es,  en 
Francia,  uno  de  ellos;  don  Jacinto 
Benavente  suele  ser  otro  en  Es- 
paña. 

La  posición  de  Benavente  en 
la  literatura  española  es  represen- 
tativa más  por  el  contenido  filo- 
sófico de  su  teatro  que  por  la 
realización  técnica  de  las  piezas, 
más  por  la  descripción  de  los 
conflictos  y  de  los  modelos  de 
hombres  modernos  que  por  la 
uniformidad  de  su  producción. 
Su  obra  vasta  y  multiforme  tiene 
la  abundancia  verbal  de  la  raza 
junto  con  el  pensamiento  latino 
de  esperanza  y  de  fe,  de  belleza 
y  de  bondad:  es  varia  y  sorpren- 
dente como  la  vida;  desde  «El 
nido  ajeno»  hasta  «Una  pobre 
mujer»,  la  recién  estrenada,  las 
jornadas  de  esa  enorme  produc- 
ción pasan  de  lo  fantástico  a  lo 
común,  de  lo  trascendental  a  lo 
simple,  sin  transición  y  sin  me- 
dida, com.o  los  aspectos  dispara- 
tados y  sin  conexión  aparente 
del  mundo.  Pero  en  ninguna  la 
amargura  colma  el  vaso,  ninguna 
proclama  el  principio  pesimista 
de  Hobbes.  ni  el  principio  egoísta 
de  La  Rochefouoault,  ni  el  prin- 
cipio de  misantropía  schopen- 
haueriano;  aun  en  las  tragedias 
más  terribles,  como  «La  Malque- 
rida», resta  siempre  en  el  fondo 
la  confianza  puesta  en  el  corazón 
del  hombre  y  la  creencia  en  el 
poder  de  la  virtud. 

Esos  personajes  de  todas  las 
clases  sociales  y  de  todos  los  tiem- 
pos, hasta  los  de  pura  imagina- 
ción, como  Mefistofela,  poseen  el 
mérito  de  la  bondad  fundamen- 
tal y  de  la  simpatía  íntima,  no 
por  artificio  del  creador,  sino  por 
naturaleza  propia  y  por  condi- 
ción humana. 

Es  que  son  casos  particulares 
tomados  objetivamente,  son  ejem- 
plos individuales,  cuya  mora- 
lidad no  depende  de  la  creación 
voluntaria  del  autor  ni  de  un 
concepto  fijado  anteladamente 
en  el  plan  ideológico  de  la  com- 
posición. 

Para  explicar  el  nacimiento  de 
esos  caracteres  en  el  espíritu  del 
dramaturgo,  nada  vale  como  sus 
propias  confesiones  y  sus  propios 
análisis  expresados  en  las  confe- 


rencias de  cuya  primicia  el  público  de  Buenos 
Aires  goza  actualmente  el  privilegio.  La  serie  de 
disertaciones  que  nos  está  ofreciendo  Benavente 
en  el  teatro  Avenida  encierra  el  secreto  de  su 
sistema  literario  y  filosófico,  contiene  la  esencia 
de  sus  juicios  acerca  de  la  significación  y  el  objeto 
de  la  obra  artística. 

De  escasa  estatura,  alta  frente  despejada,  viví- 
simos ojillos  moriscos,  boca  fina  de  inquietante 
sonrisa,  bigotes  retorcidos  y  afilada  barbilla, 
Benavente  dice  con  sencillez  su  pensar  en  un 
lenguaje  hecho  de  elevada  poesía  y  de  realismo 
casi  crudo. 

La  primera  conferencia,  sobre  la  moral  en  el 
teatro,  situó  admirablemente  su  punto  de  vista 
en  la  evolución  de  los  géneros  literarios,  señalando 
la  verdad  como  fin  supremo  del  arte,  y  el  desin- 
terés de  su  bu.sca  como  condición  de  la  calidad 
superior  de  la  obra.  Para  él,  la  verdad  no  puede 
nunca  ser  inmoral  ni  antisocial,  y  el  arte  que 
persigue  ese  objeto  desinteresadamente,  sin  pre- 
ocuparse de  la  utilidad  individual  o  general,  pa- 
sajera o  permanente,  es  el  arte  idealista  y  eterno. 
En  su  concepto,  el  culto  de  la  verdad  conduce 
a  la  consideración  simpática  de  todos  los  dolores, 
a  la  contemplación  de  la  realidad  del  mundo  con 
el  espíritu  de  amor  y  de  caridad  que  califica  la 
pureza  moral,  y  la  mentira,  por  la  deformación 
interesada  y  utilitaria  de  las  cosas  lleva  al  egoís- 
mo, que  es  germen  de  la  degeneración. 

En  el  teatro,  la  verdad  es  un  resultado  del 
espíritu  popular  más  que  una  cualidad  propia  del 
autor,  puesto  que  éste  produce  conforme  el  espí- 
ritu de  su  época.  La  moral  del  teatro  refleja,  en 
consecuencia,  la  moral  ambiente,  y  el  artista  que 


ve  el  mundo  con  claridad  y  procede  desinteresa- 
damente, traduce  la  ética  social  de  su  tiempo, 
que  siempre  tiene  perfume  de  idealismo  y  de 
nobleza. 

He  ahí  cómo  Benavente  considera  el  contenido 
del  teatro  y  de  qué  modo  estima  el  objeto  final 
de  esta  manifestación  artística.  La  producción  de 
la  obra  de  arte  es,  para  él,  un  fenómeno  de  gene- 
ración espontánea,  al  cual  asiste  y  se  somete  el 
escritor.  Al  analizar,  en  efecto,  la  creación  artís- 
tica, el  dramaturgo  confiesa  que  sus  personajes 
imaginarios  lo  arrastran  en  su  vida  y  absorben 
su  alma  en  una  especie  de  transfusión  espiritual, 
puesto  que  en  el  momento  de  aparecer  en  e! 
mundo  de  las  sombras,  nacen  con  el  albedrío  de 
seres  reales,  compuestos  fuera  de  la  voluntad  y 
de  la  inteligencia  del  creador,  por  la  cerebración 
subconsciente,  como  presencias  autónomasy  libres, 
con  voluntad  e  inteligencia  propias. 

La  psicología  del  autor  dramático  —  tema  de 
otra  conferencia  ~-  resulta  así  el  ejemplo  más 
nítido  y  admirable  de  observación  introspectiva, 
confesión  magnífica  del  asombro  que  origina  el 
fenómeno  de  la  creación  en  el  mismo  que  lo  pro- 
duce. Esa  condición  del  artista  creador  —  la 
espontaneidad  involuntaria  —  pone  un  califi- 
cativo de  clase  en  las  obras  del  verdadero  poeta, 
y  marca  todavía  con  mayor  particularidad  al 
autor  dramático,  desde  que  debe  animar  con  su 
corazón  y  su  pensamiento  los  personajes  más 
diversos,  y  debe  sentir  las  más  opuestas  pasiones, 
desprendiéndose  de  su  propia  personalidad  para 
agitarse  y  existir  con  almas  diferentes,  en  la 
interpretación  de  la  infinita  alma  humana. 
El  origen  de  la  obra  de  arte,  la  semilla  que  la 
hace  germinar  en  el  espíritu  del 
poeta,  determina  a  veces  su  gé- 
nero, y  de  ahí  que  una  situación 
social,  un  carácter  o  una  emoción, 
sean  los  núcleos  diferentes  de  una 
obra  de  tesis,  de  una  pintura  de 
tipos  humanos  o  de  un  poema 
dramático,  sin  que  la  diversidad 
de  realizaciones  desmienta  ¡a 
unidad  de  pensamiento  en  el 
conjunto. 

Benavente  atribuye  a  la  obra 
dramática  una  vaguedad  de  limi- 
tes quizás  excesiva.  Si  es  difícil 
deslindar  sus  condiciones  de  ma- 
nera precisa,  el  contenido  espiri- 
tual de  la  producción  dramática 
—  la  descripción  de  caracteres 
por  medio  de  la  acción  de  ellos 
mismos  en  su  ambiente  —  es 
suficiente,  a  mi  juicio,  para  esta- 
blecer las  fronteras  de!  teatro  en 
relación  con  las  de  otros  géneros 
literarios.  El  título  de  «Dramas» 
que  Renán  ha  dado  a  prodigiosas 
composiciones  poéticas  como 
«Próspero»  y  «Calibán»,  o  la  de- 
signación semejante  puesta  por 
Ibsen  a  «Peer  Gynt»,  a  «Brand» 
y  aún  a  «Emperador  y  Galileo»  no 
autorizan  a  tenerlas  por  obras  de 
teatro:  y  su  representación  oca- 
sional bien  lo  prueba,  en  verdad, 
con  el  fracaso  escénico. 

En  la  producción  de  Benavente 
existen  páginas  de  esa  naturaleza, 
impregnadas  de  honda  emoción 
o  estremecidas  por  el  entusiasmo 
de  la  belleza;  pero  tanto  ellas 
como  las  que  escudriñan  los  mo- 
vimientos del  corazón  para  reve- 
lar sus  escondidos  repliegues,  se 
ajustan  a  la  técnica  de  l?s  tablas 
y  prestan  abundante  materia  para 
las  realizaciones  escénicas,  por 
virtud  del  estilo  maravillosamen- 
te propio  con  que  las  engalana; 
estilo  de  ennoblecimiento  verbal, 
de  elevación  de  lenguaje,  de  pu- 
rificación de  ideas,  que  transmite 
a  las  personificaciones  dramáticas 
no  sé  qué  grandeza  y  dignidad, 
sin  quitarles,  por  cierto,  el  sabor 
de  realidad  y  de  sencillez  que  las 
hace  esencialmente   teatrales. 

Los  veintisiete  tomos  bien  nu- 
tridos de  su  obra  contienen  piezas 
cuya  clasificación  se  reparte  en 
todos  los  géneros  dramáticos  y 
que  podrían  pertenecer  tal  vez  a 
muchas  escuelas;  pero  la  variedad 
de  composiciones  no  es  más  que 
el  resultado  de  los  mismos  prin- 
cipios reflejados  por  las  diferentes 
facetas  de  un  espíritu  enamorado 
del  ideal,  que  \  busca  honesta- 
mente la  belleza  en  la  verdad. 
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N  aquel  pequeño  y  correcto  hotel 
inglés  de  la  Riviera,  perdido  en- 
tre las  flores,  junto  al  romanticis- 
mo azul  del  Mediterráneo  que  se 
confunde  en  el  horizonte  con  el 
más  dulce  cielo  de  la  tierra,  a 
paso  de  arroyito  se  deslizaba  la 
vida,  ingenua  y  asombrada  de  todo,  como  la  de 
!os  niños.  Una  insaciable  y  sensitiva  curiosidad 
nos  acercaba  los  unos  a  los  otros,  con  ese  desbor- 
damiento propio  de  toda  plenitud  afectuosa.  Por- 
que la  felicidad  se  suele  contagiar  del  mismo 
modo  que  la  melancolía. 

Venidos  de  todos  los  puntos  de  la  tierra,  los 
viajeros  que  el  azar  hakía  congregado  en  aquel 
rinconcito  florido  y  amable  formábamos,  como 
se  dice  vulgarmente,  una  sola  familia,  propensa 
a  la  alegría  y  dócil,  en  extremo,  al  sueño.  En  tal 
impresionable  trance,  ¿cómo  no  había  de  intrigarnos 
sobremanera  la  presencia  de  aquel  enigmático 
caballero  que,  conviviendo  desde  hacía  tiempo  con 
nosotros,  manteníase  reservado  y  solitario,  si  bien 
dentro  de  los  límites  de  una  corrección  exquisita? 
E!  incentivo  más  original  era  que  siempre,  a 
todas  horas,  ya  en  la  mesa  como  en  sus  paseos, 
el  extraño  personaje  llevaba  consigo  una  maravi- 
llosa caja  labrada,  con  incrustaciones  de  nácar, 
que  formaban  un  delicadbimo  arabesco  lleno  de 
pájaros  y  flores. 

Aquel  hombre  y  aquella  caja  fueron  para  nues- 
tra infantil  curiosidad  alimento  perpetuo.  En  vano 
inquiríamos  de  mozos  y  camareras  el  esclareci- 
miento del  misterio;  en  vano  con  exageradas  cor- 
tesías intentamos  romper  el  pulido  hielo  que 
recelaba  la  intimidad  del  caballero.  A  tales  indis- 
cretos avances  contestaba  éste  con  perfecta  gala- 
nura, envolviendo  sus  respuestas  en  la  seda  trans- 
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párente  de  una  sonrisa  enigmática,  y  en  la  primera 
oportunidad  se  eclipsaba  con  un  fútil  pretexto, 
portador  de  la  caja  misteriosa. 

No  se  habló  de  otra  cosa  en  el  hotel,  hicimos 
sobre  el  tema  las  más  extravagantes  conjeturas 
y  hasta  hubo  americano  que  hizo  apuesta  conmigo 
sobre  la  incógnita  que  encerraba  e'  cofre  —  apuesta 
que,  como  veremos  más  adelante,  tuve  ocasión  de 
ganar. 

Mi  contrincante  hablaba  de  un  tesoro  material 
en  donde,  naturalmente,  dado  el  tipo  miliunano- 
chesco  de  nuestro  héroe,  no  faltaban  ni  sensitivas 
perlas  ni  orgullosos  diamantes. 

Yo,  por  el  contrario,  llenaba  e!  cofre  de  reliquias 
sentimentales,  poblando  aquel  delicado  recinto  de 
un   inquietante  idilio  entre  arrozales  y  lotos. 

Por  estos  romances  y  aquellas  imaginaciones 
dialogaba  nuestra  fantasía,  hasta  que  una  noche 
complaciente  el  destino  puso  en  mis  manos  el  hilo 
del  enigma. 

Me  había  retirado  tarde,  con  el  desganado  pro- 
pósito de  acostarme,  pero  el  noctámbulo  rayo  de 
luna  que  entró  conmigo  desde  la  terraza  puso 
obstáculo  a  mi  corporal  apremio,  y  con  dulces  e 
íntimas  razones  consiguió  fácilmente  llevarme  de 
nuevo  al  jardín,  prometiéndome  el  espectáculo 
magnífico  de  la  .Serenidad  paseándose  en  lunática 
góndola  sobre  las  tranquilas  aguas. 

Acodado  frente  al  rumoroso  silencio  de  la  noche, 
hecho  de  voces  extinguidas  y  suspiros  que  se  ini- 
cian, sentía  ya  titilar  en  el  corazón  la  estrellita 
milagrera  que  anuncia  el  verso,  cuando  una  voz 
intempestiva  me  sacó  de  mi  ensimismamiento. 
Era  como  una  exótica  melopea,  como  un  quejum- 
broso llamado  que  culminaba  en  esta  única  inteligi- 
ble palabra,  modulada  con  precisión  y  con  alma: 

—  ¡Dinah!  ¡Dinah! 


Presintiendo  algún  romántico  secreto,  volvíme 
hacia  el  cercano  bosquecillo  de  laureles  de  donde 
la  voz  partía  y  cautelosamente  me  allegué  a  él. 

Sentado  a  la  oriental,  sobre  el  césped 'brillante 
de  luna,  estaba  el  caballero  del  cofre.  Frente  a  él, 
irguiéndcse  sobre  el  labrado  leño  como  sobre  un 
místico  pedestal,  había  una  admirable  cabeza  de 
mujer,  pálida  hasta  lo  imposible.  Sus  largas  pes- 
tañas, bajas  sobre  el  misterio  de  sus  ojos,  sus 
largas  trenzas  negras  rozando  la  hierba  fresca,  los 
labios  entreabriéndose  en  un  tibio  amago  de  son- 
risa o  de  beso. 

—  ¡Dinah!  ]Dinah!  —  clamaba  el  caballero,  le- 
vantando hacia  el  cielo  estrellado  sus  manos 
afiladas  y  cobrizas  donde  brillaba  como  una  lá- 
grima una  perla  solitaria.  Había  en  su  acento 
tanto  dolor  y  tanto  amor,  que  en  la  discreción  de 
mi  conciencia  pensé  en  retirarme  respetuosamen- 
te, pero  mi  humana  curiosidad  pudo  más,  y  a  ella 
cediendo  me  adelanté  como  al  azar.  Al  ruido  de 
mis  pasos  levantó  el  extranjero  la  cabeza  y  al  verme 
se  apresuró  a  encerrar  en  el  cofre  su  delicado  ídolo. 

Yo  atiné  a  decir  tontamente:  Disculpe  caballero, 
veo  que  le  he  incomodado.  No  me  contestó  en  un 
principio,  pero  viendo  que  yo  permanecía  de  pie 
frente  a  él,  dijo  por  fin  con  enigmática  sonrisa 
señalándome  el  cofre: 

—  Es  una  cabeza  de  cera,  sencillamente  una 
cabeza  de  cera,  y  desapareció  en  la  noche. 

Guardé  silencio  sobre  la  extraña  aventura, 
temiendo  que  su  divulgación  me  malquistase  defi- 
nitivamente con  el  caballero,  rompiendo  así  toda 
posiblidad  de  conocer  el  bien  guardado  secreto. 
Me  limité  tan  sólo  a  sonreír  con  sutileza  de  cóm- 
plice al  encontrarme  con  é!  al  día  siguiente  en  la 
table  d'hóts. 

Su  pálido  rostro  lo  era  más  que  de  costumbre 
aquella  mañana.  En  sus  ojos  afiebrados  posaban 
como  dos  mariposas  negras,  visiones  de  insomnio, 
y  su  mano  demacrada  y  nerviosa,  acariciaba  con 
fruición  inquietante  el  cofre  enigmático,  como  de 
costumbre  a  su  lado. 

Pensé  en  la  escena  de  la  víspera  y  volví  a  ver 
el  maravilloso  ídolo  femenino,  por  él  llamado: 
una  cabeza  de  cera. 

Esa  noche,  cuando  todo  era  reposo  en  el  hotel, 
bajé  nuevamente  al  jardín.  La  luna  rielaba  sobre 
las  aguas  como  en  la  anterior  y  un  hálito  vago  de 
tierra  mojada  daba  más  grande  intensidad  al 
enervante  perfume  de  las  rcsas 

Acodado  en  la  familiar  balaustrada,  esperé  con 
el  oído  atento  la  renovación  del  singular  rito  del 
extranjero.  Pero  aquel  exótico  nombre  que  cul- 
minaba la  dolorosa  melopea  y  que  llevaba  envuelto 
como  un  murmullo  de  palmeras:  ¡Dinah!  ¡Dinah! . . . 
no  quebrantó  el  silencio  de  la  noche  mediterránea, 
donde  tan  solo  el  grillon  boulanger  ejercitaba 
su  sonata  veraniega  bajo  el  claro  de  luna.  De 
pronto  me  estremecí:  el  misterioso  caballero  estaba 
a  mi  lado,  su  mano  demacrada  me  rozaba  el 
hombro  y  una  dulce  sonrisa  entreabría  sus  labios. 

—  Os  esperaba  —  dijo.  —  La  curiosidad,  que  es 
vicio  en  el  vulgo,  es  virtud  en  el  poeta,  y  la  vues- 
tra, ampliamente  justificada,  tiene  además  el  raro 
encanto  de  la  discreción. 

Yo  me  incliné  confuso. 

—  Por  otra  parte  —  siguió  diciendo  el  caballero, 
en  un  francés  apagado  lleno  de  suaves  inflexiones 
de  voz,  que  realzaban  su  inexplicable  hechizo  — 
mañana  volveré  a  mi  acostumbrado  peregrinar,  y 
la  vida  inexorable  nos  separará  sin  duda  para 
siempre.  Permitidme  entonces,  que  en  recuerdo 
de  la  escena  nocturna  y  triste,  de  la  que  fuisteis 
testigo  involuntario,  os  narre  bajo  las  serenas  es- 
trellas, junto  a  este  viejo  Mediterráneo,  romántico 
y  enamorado,  la  historia  dolorosa  de  mi  corazón, 
que  es  la  que  alienta  en  este  cofre  perfumado. 

Recibido  que  hubo  mis  agradecimientos  y  la 
expresión  de  mi  viva  simpatía,  nos  instalamos  el 
caballero  y  yo  sobre  la  hierba  fresca  déla  pelouse, 
y  esta  fué  la  dolorosa  cuanto  extraña  historia  que 
nació  de  sus  labios  elocuentes. 
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«Yo,  señor,  soy  el  raja  de  Kartemfalia,  y  a  no 
mediar  la  trágica  aventura  que  ha  herido  mi  co- 
razón, mi  vida,  al  parecer  privilegiada,  hubiera 
transcurrido  sin  duda,  con  la  lírica  y  suntuosa 
despreocupación  de  los  fabulosos  ríos  de  mi  selva. 
Pero  nadie  puede  conocer  los  ocultos  designios  de 
Brahma. 

Según  la  tradición  de  mi  raza,  que  desciende 
en  línea  recta  de  Indra,  dios  de  las  cinco  flechas, 
encantador  de  gacelas,  en  mis  dominios,  tan  apa- 
cibles como  dilatados,  florecía  en  singular  prodigio 
el  sonrosado  arbusto  del  amor. 

¡Todo  era  amor  en  él!,  y  la  felicidad  dejaba 
sentir  por  todos  sus  ámbitos  su  agradable  murmu- 
llo, semejante  al  de  la  brisa  que  en  el  mes  de  Bala- 
Rama  mece  los  armoniosos   tallos  de   las  cañas. 


Por  natural  y  justa  proporción,  yo,  príncipe 
joven  de  tan  sensitivo  reino,  fui  el  más  enamorado 
de  sus  moradores,  pero  mi  amor,  como  convenía 
a  mi  rango,  no  se  individualizó  ni  en  persona  ni  en 
cosa:  era  general  y  ardiente  como  el  del  sol.  Mas, 
¡ay  de  mí!  el  corazón  del  hombre  es  pájaro  de 
corto  vuelo  y  ha  menester  como  tal,  de  una  rama 
inmediata  donde  posarse,  a  riesgo  de  consumirse 
en  el  vacío  de  un  inextinguible  anhelo. 

Así  fué  el  mío  cuando,  con  la  velocidad  de  la 
alondra,  bajó  desde  la  altura  hasta  la  tímida 
ramita  de  cerezo  que  entre  la  opulenta  selva 
tendiera  hacia  él,   Dinah  la  esclava. 

Fué  un  divino  reposo,  la  seguridad  de  una  po- 
sesión absoluta;  como  quien  llevase  en  la  mano 
una  rosa  fragante,  que  ha  nacido  para  uno  y  que 
nos  dará  su  perfume  y  su  vida,  hasta  el  último 
pétalo,  incondicionalmente. 

Dinah  era,  como  yo,  nativa  de  esa  tierra  de 
amor  que  fué  la  mía.  Nos  juntamos  como  dos 
llamas,  y  ella,  la  pobrecilla,  ardió  como  el  sándalo 
en  la  hoguera.  Conocida  esclava,  fué  saludada 
reina  y  el  hilo  de  seda  de  sus  dulces  palabras 
hizo  prisionero  al  pájaro  vagabundo  de  mi  corazón, 
que  sólo  para  ella  tuvo  desde  entonces  caricias 
y  canciones. 

Fuimos  inseparables  como  el  ensueño  y  la  es- 
peranza. Su  belleza  suprema  era  para  mí  el  insus- 
tituible atavío  de  la  tierra.  Sin,  ella  no  hubo  día 
de  sol,  ni  noche  estrellada.  La  veía  en  todas  las 
formas  graciosas  de  la  naturaleza.  Su  voz  estaba 
en  todo  ritmo,  su  aliento  en  todas  las  flores  y 
aromas  de  la  tierra.  Su  gracia,  así  una  estatuíta 
de  marfil  de  una  viviente  y  todopoderosa  Adda- 
Nari,  tocaba  con  sus  cuatro  brazos  los  cuatro 
puntos  cardinales  de  mi  universo.  Y  esto  logró 
no  por  ciencias  ni  ardides,  sino  por  fuerza  de  amor, 
ya  que  Dinah  fué,  en  todo  el  transcurso  de  su 
vida  breve,  sólo  una  niña,  una  pobre  niña  ena- 
morada!» 

Calló  un  momento  con  grave  melancolía  el 
noble  caballero,  como  si  hiciera  un  esfuerzo  para 
contener  el  tropel  doloroso  de  los  recuerdos  que 
le  asaltaban  y  continuó: 

«Eramos  perfectamente  felices.  Nuestra  unión 
era  tan  profunda  que  hablábamos  sin  hablar, 
que  nos  besábamos  sin  besarnos,  como  en  el  verso 
sagrado. 

Era  la  perpetua  contemplación  del  sicómoro  en 
el  nítido  cristal  de  la  fuente  escondida  de  la  selva. 

Yo  me  veía  en  ella  y  ella  me  veía  en  su  seno: 
como  en  el  viejo  poema  persa,  éramos  el  uno  para 
el  otro: 

«A   la   vez:   e!   amor,   el   amante   y   la   amada; 

El  espejo,  la  belleza  y  el  ojo.» 

Pero  otros  eran  desgraciadamente  los  designios 
de  Bhagavat.  El  hacha  corva  de  Siva  se  alzaba 
en  el  misterio,  silenciosamente,  sobre  el  efímero 
arbolito  de  nuestra  inmensa  felicidad. 

Como  decía,  éramos  inseparables  y  esta  insepa- 
rabilidad, anhelada  embriaguez  del  amor,  fué 
causa  de  nuestra  desdicha.  La  felicidad  debe  es- 
conderse como  un  tesoro,  en  el  santuario  más 
íntimo  del  hogar.  Que  jamás  la  envidiosa  mirada 
de  un  extranjero  recorra  envidiosamente  las  her- 
mosas rimas  insustituibles  de  aquel  entrañable 
poema  que  dos  almas  suscitan  al  unísono. 

El  viejo  Maharajá  de  Sindia,  mi  aliado,  amigo 
y  señor,  que  abrigaba  al  parecer  por  mí  mani- 
fiesta predilección,  me  invitó  en  cierta  oportunidad 
a  una  de  aquellas  fabulosas  cacerías,  que  consti- 
tuían el  paliativo  más  intenso  de  su  vejez. 

Era  el  Maharajá  un  gran  señor  sibarita,  de 
alma  «dura  y  brillante  como  el  diamante»,  que 
harto  de  una  grandeza  huérfana  de  amor,  perse- 
guía en  el  teclado  casi  afónico  de  su  cuerpo  gas- 
tado ese  acorde  definitivo,  eterno  y  absoluto  que 
sólo  ciertas  almas  unidas  llegan  a  producir.  Y  fué 
por  su  ministerio,  en  aquella  malhadada  y  sun- 
tuosa cacería,  que  la  asechanza  latente  de  Siva, 
el  destructor,  se  encontró  con  nuestra  felicidad. 

Era  la  más  hermosa  mañana  de  la  India,  lo  que 
no  es  poco  decir,  y  Dinah,  en  un  caballo  blanco 
y  ligero  como  una  nubécula  primaveral  en  el  vien- 
to, estaba  a  mi  lado. 

Nunca  mujer  alguna,  ni  la  misma  Rhada,  espesa 
predilecta  de  Krischna,  tuviera  igual  poder  de 
belleza  que  el  que  tenía  mi  amada,  aquella  ma- 
ñana fragante  erguida  en  su  caballo  blanco,  dentro 
el  marco  esmeraldino  de  la  selva. 

Y  se  cumplió  la  voluntad  inquebrantable  de 
Siva. 

El  encanto  de  Dinah,  la  esclava,  que  iluminaba 
e  ilumina  para  siempre  mi  alma,  obscureció  invo- 
luntariamente la  del  Maharajá,  haciendo  desapa- 
recer de  ella,  los  tradicionales  y  afectuosos  fan- 
tasmas que  nos  unían,  para  no  dejar  en  su  reem- 
plazo más  que  la  deleznable  imagen  de  un  cri- 
minal cuanto  imposible  deseo. 

Al  terminar  la  cacería,  ya  extinguidas  las  an- 
cestrales voces  de  la  selva  en  el  filosófico  atardecer,- 


me  apercibí  de  ello,  yo  ciego,  como  todo  perfecto 
enamorado,  cuando  el  hasta  entonces  fraternal 
príncipe,  nunca  para  conmigo  celoso  de  autoridad, 
me  dijo  conminatoriamente: 

—  ¡Véndeme  tu  bella  esclava,  raja!;  la  nece- 
sito. Te  daré  en  cambio  de  ella  lo  que  quieras, 
así  fuese  la  mitad  de  mi  reino. 

—  ¿Dinah?  ijamás!  —  le  respondí  con  increíble 
angustia.  —  Dinah,  aunque  es  aparentemente  mi 
esclava,  no  lo  es  en  realidad,  sino  más  bien  yo 
soy  el  suyo,  y  puedes  saberlo  Maharajá,  señor 
mío,  que  no  la  trocaré,  no  digo  por  la  mitad  de 
tu  reino,  ni  por  toda  la  India  maravillosa! 

El  astuto  Maharajá  no  insistió  ante  mi  visible 
impaciencia;  guardó  silencio,  comenzando  a  fra- 
guar sin  duda,  entonces,  su  tenebroso  plan. 

De  regreso  con  Dinah  a  mi  palacio,  aquella 
noche,  nos  dijimos  más  que  nunca  cosas  eternas, 
en  la  dulce  terraza  nuestra  que  bordea  el  lago, 
bajo  la  serenidad  infinita  y  complaciente  de  las 
estrellas. 

Pero,  allá  en  lo  más  hondo,  la  inquietud,  como 
la  bola  de  nieve  que  rueda  de  las  cumbres  del 
Himalaya,  se  agrandaba  en  mi  corazón.  ¡Ay!  ya 
veréis  si  era  justificada!. .  .  Hoy  que  todo  ha  con- 
cluido para  mí,  y  que  en  vano  los  años  pretenden 
empujar  mis  recuerdos  hacia  el  abismo,  la  sufro 
todavía,  como  en  esa  noche  admirable,  triste  por 
su  misma  intensa  felicidad.  Así  revivimos  eterna- 
mente nuestros  dolores  que,  a  semejanza  de  un 
ácido  corrosivo,  pulen  el  metal  del  alma,  pero  la 
van  gastando  hasta  confundirla  definitivamente 
en  el  seno  brillante  de  Alzara  la  luz-universo. 

Pocos  días  después  de  aquel  suceso  recibo  del 
Maharajá  invitación  de  presentarme  en  su  palacio, 
por  asuntos,  así  decía  el  mensaje,  relacionados 
con  la  propia  seguridad  del  Estado.  Y  esta  vez 
fui  solo,  arrancándome  de  Dinah,  en  cuyos  ojos 
de  terciopelo,  que  se  esforzaban  por  sonreirme, 
aparecían,  ingenuos  en  su  prístina  claridad,  los 
primeros  diamantes  del  desconsuelo:  las  lágrimas. 

Fué  con  el  corazón  nublado  por  el  presenti- 
miento, ese  agorero  pájaro  del  destino,  cuya  voz 
es  de  acero,  que  emprendí  el  viaje  al  palacio  del 
Maharajá,  distante  cerca  de  una  jornada  del  mío. 
Allí  me  esperaban,  agazapadas  en  la  sombra,  como 
dos  panteras  gemelas,  la  traición  y  la  felonía. 

Mi  presentimiento  tomó  cuerpo  cuando,  llegado 
al  palacio,  el  chambelán  de  su  majestad  me  co- 
municó que  mi  poderoso  señor  había  tenido  que 
ausentarse  de  improviso,  pero  que  no  tardaría  en 
volver,  rogándome  a  la  vez  que  le  esperase,  pues 
le  era  de  urgencia  hablarme. 

Grande  fué  mi  cólera  al  descubrir  la  por  demás 
visible  superchería  del  Maharajá.  Intentaron  cor- 
tarme el  paso,  pero  la  tradición  es  planta  arrai- 
gada hondamente  en  todo  verdadero  pecho  hindii 
y  nadie  se  animó  a  atentar  contra  la  sangre  que 
yo  representaba.  .Mis  heroicos  muertos  ancestrales 
estaban  conmigo.  Partí,  pues,  de  inmediato,  pues- 
ta la  mente  en  mi  Dinah  maravillosa,  contra  cuya 
incorruptible  belleza  se  ejercían  sin  duda,  enton- 
ces, los  repugnantes  ardides  de  un  innoble  deseo. 

No  fué  carrera  la  mía,  sino  más  bien  un  vuelo 
al  través  de  la  selva.  Quedábanse  atrás  mi  séquito 
y  mi  orgullo,  como  iban  delante  mi  amor  y  mi 
angustia.  Mi  pobre  caballo  extenuado,  sin  que 
mediara  ni  látigo  ni  espuela,  comprendiendo  el 
peligroso  trance  en  que  me  hallaba  sacó  fuerzas 
ds  flaqueza  y  fué  en  esa  circunstancia  ligero  como 
un  suspiro.  Así  en  las  humildes  bestias  cariñosas 
suele  hacer  milagros  la  dulzura  del  hombre. 

Cuando  llegué  a  mi  casa  amanecía.  Un  absoluto 
silencio  reinaba  en  mis  dominios,  y  me  pareció 
que  hasta  los  pájaros  se  callaban  como  al  anuncio 
de  una  tormenta  inminente. 


ILUSTRACIONES  DE  LuPEZ  NAGUIL 


Con  creciente  alarma,  al  penetrar  en  ti  peris- 
tilo, no  encontré  en  él  el  cuerpo  de  guardia  que 
allí  debía  estar  día  y  noche. 

—  ¡Dinah!  —  exclamé  ¡Dinah!  Y  mi  voz  reso- 
naba lúgubre  en  los  corredores  desiertos.  Asi  llegué 
hasta  mi  habitación,  la  más  íntima,  aquella  que 
es  como  la  visible  conciencia  del  hombre,  donde 
ae  sueña,  donde  se  ama,  donde  se  muere. 

Era,  como  dicen  los  occidentales,  mi  paraíso, 
yo  diré  más  bien  el  Nirvana  infinito  de  Bhagavat. 

AI  entrar  en  la  estancia,  el  corazón  se  me  re- 
gocijó, ¡oh  engañoso  y  cruel  apaciguamiento! 

Más  hermosa  que  el  lucero  de  la  mañana  al 
reflejarse  en  la  cristalina  linfa  de  la  fuente  escon- 
dida, reposaba  Dinah  sobre  el  lecho  de    púrpura. 

Su  palidez  era  extrema  pero  sus  ojos  eran  más 
dulces  que  la  hidromiel  que  hace  olvidar  las  penas. 

Filtrábase  una  tenue  claridad  perfumada  entre 
las  persianas  bajas,  y  el  espíritu  de  la  estancia 
era  sereno  y  fresco  como  una  flor  de  loto. 

—  ¡Dinah!  —  le  dije  —  me  has  hecho  suspirar 
hasta  morir! 

Y  ella,  con  una  voz  más  leve  que  el  murmullo 
del  céfiro  en  los  arrozales,  me  contestó: 

—  Y  yo  por  ti  me  muero  suspirando;  y  el 
mal  es  irreparable;  que  la  paz  de  Brahma  recoge 
mi  suspiro,  y  su  mano  todopoderosa  te  brinda 
en  buena  hora  la  delicada  copa  del  olvido.  ¡Amor 
mío,  me  muero  por  tu  amor!  Puedes  besarme  en 
la  boca,  que  ella  y  mi  corazón  son  siempre  tuyos. 
No  así  el  resto  de  mi  cuerpo,  mancillado  por  el 
Maharajá  tu  señor.  Pero  no  temas,  el  veneno  que 
corre  por  mis  venas  le  purificará  como  el  fuego, 
y  seré  en  la  integridad  de  mi  conciencia,  siempre, 
por  los  siglos  de  los  siglos,  en  la  luz,  en  el  aire  y 
en  el  agua,  flor,  perfume  o  nube,  Dinah,  tu  es- 
clava! 

Así  dijo  la  dulce  voz  y  por  primera  vez  su  acento, 
siempre  tan  armonioso,  fué  más  terrible  y  horrí- 
sono que  el  trueno  que  delata  el  rayo  destructor. 
Nada  hice  para  espantar  a  la  muerte  que  lle- 
gaba; el  cuerpo  de  Dinah  ya  no  me  pertenecía, 
pero  sí  su  boca  y  su  corazón,  su  cabeza  admirable, 
sus  ojos  de  terciopelo... 

¡Nos  besábamos  infinitamente  por  toda  la  eter- 
nidad! Aun  guardo  en  mis  labios  amargos  el 
sabor  de  aquellos  besos  definitivos  que  nunca 
volverán.  Y  en  aquella  mañana  incomparable, 
trémula  de  juventud,  Dinah,  mi  reina  y  mi  esclava, 
expiró  en  mis  brazos. 

No  describiré  el  dolor  de  una  ausencia  que  para 
mí  no  ha  tenido  nunca  lugar.  Dinah  sigue  siendo 
mía;  su  alma  luminosa  brilla  siempre  sobre  mi 
universo,  y  es  para  mí  la  esencia  de  la  luz,  la  for- 
ma tangible  de  la  intangible  Alzara. 

Después  de  sumergirme  como  en  un  pozo  en 
el  éxtasis  profundo  de  mi  propia  contemplación, 
consultando,  según  Viara  aquel  Dios  que  llevamos 
adentro  vigilante,  fui  otro  hombre,  y  ajeno  a 
toda  preocupación  material  fragüé  la  venganza 
que  diera  paz  a  mi  espíritu. 

Las  últimas  palabras  de  Dinah  sonaban  como 
un  consejo,  persistentes  a  mi  oído,  y  sin  titubear, 
automáticamente,  me  llevé  lo  que  seguía  siendo 
mío,  lo  no  profanado,  lo  sin  mancilla,  donde 
sin  duda  alguna  mi  imagen  estaba  presente  toda- 
vía: la  cabeza:  la  incomparable  cabeza  de  Dinah, 
bella  como  la  luna,  que  corté  de  un  solo  tajo  de 
mi  cincelado  alfanje. 

Intacta,  gracias  a  un  viejo  secreto  de  la  selva, 
es  ésta  la  cabeza  de  cera  que  habéis  visto  en  este 
cofre  misterioso.  Mi  compañera  inseparable,  mi 
Dinah,  la  que  me  habla  en  el  silencio  de  la  noche, 
y  vive  en  mí,  más  que  mi  propio  espíritu:  como 
una  esencia,  como  un  arrullo,  como  un  suspiro. . . 

—  ¿Y  el  cuerpo? -— pregunté  —  ¿el  admirable 
cuerpo  envenenado? 

—  Esa  fué  mi  venganza  —  prosiguió  el  caballero. 
—  Colocado  en  dignísimo  cofre,  espléndidamente 
desnudo,  reposando  en  la  familiaridad  de  la  seda, 
pero  llevando  oculta  misteriosa  potencia  de  male- 
ficio, lo  envié  de  regalo  al  Maharajá,  con  esta 
misiva: 

«Señor:  este  cuerpo  te  pertenece,  aquí  le  tienes. 
Yo  me  guardo  lo  mío:  el  alma  y  la  incontaminada 
cabeza.» 

Y  al  día  siguiente  me  alejé  de  la  India  mara- 
villosa, para  nunca  más  volver.» 

Calló  el  raja,  y  mi  espíritu  absorto  guardó 
el  silencio  propicio  a  la  fantasía. 

De  pronto,  en  el  recogimiento  de  la  media 
noche,  subió  nuevamente  hacia  las  estrellas  aquella 
extraña  melopea  con  que  se  inicia  esta  historia, 
aquel  exótico  canto,  quejumbroso  llamado,  tré- 
mulo de  dulzura  que  culminaba  en  esta  única  e 
inteligible  modulada  con  precisión,  con  alma: 
¡Dinah!  ¡Dinah!  Y  el  caballero  de  la  cabeza  de 
cera  cumplió  su  amoroso  rito  en   mi    presencia. 

Aquí  termina  mi  historia,  pero  todavía  llevo 
ardiendo  en  el  alma,  como  dos  estrellas  sonámbulas, 
las  orientales  pupilas  de  Dinah,  la  esclava. 
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NTRE  los  jóvenes  pintores 
españoles  que  siguen  la 
venerable  y  hermosa  es- 
cuela nacional,  ocupa  un 
alto  puesto  José  Cruz  He- 
rrera. .Su  pincel  vigoroso 
no  se  dejó  imbuir  por  los 
atrevimientos  de  modernis- 
mos malsanos,  tan  comu- 
nes en  la  juventud  artís- 
tica. Pintar  del  natural  y 
para  el  natural  fué  el  deseo  ardiente  de  Cruz 
Herrera.  Desde  muchacho  inició  su  aprendizaje 
en  los  estudios  de  dos  maestros:  Cecilio  Pía  y 
Juan  Aciago.  Allí  supo  aprender  de  ambas  deli- 
cadas    técnicas,    creándose    su   estilo  propio. 

José  Cruz  Herrera  es  andaluz  gaditano;  conoce 
y  ama  el  color  pródigo  de  su  patria  chica,  y  lo 
traslada  a  sus  cuadros,  dibujados  sobriamente  bien. 
Aunque  algunas  veces   rindió   culto   a    su    tierra 
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pintando  hermosos  paisajes,  se  dedica  al  género 
costumbrista  con  predilección. 

Tipos  populares,  como  «El  Gildo»,  e!  «Morito 
aguador»  y  «En  el  camerino»;  parejas  amo- 
rosas, verdaderos  dúos  apasionados,  como  «La 
madre»,  tela  donde  el  viejísimo  tema  del  amor 
maternal  hállase  expuesto  original  y  suave- 
mente, «Amor  triunfa»,  linda  fantasía  también 
trabajada  sobre  un  antiguo  asunto,  son  obras 
donde  el  pintor  hace  alardes  de  colorido  firme. 

La  exposición  que  de  sus  últimos  cuadros 
inauguró  el  día  26  en  los  salones  Witcomb 
importa  un  triunfo  para  este  notable  artista, 
de  quien  el  público  argentino  no  conocía  aún 
sino  lienzos  separados. 

Muchas  y  excelentes  exposiciones  de  autores 
españoles  han  tenido  ocasión  de  visitar  los 
«amateurs»  porteños,  mas  puede  decirse  que 
muy  pocas  poseían  la  unidad  graciosa  y  atrac- 
tiva de  la  aue  presenta  el  joven  artista 
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«CURRILLO    DE    LAS    FLORES». 


«LA   MADRE*. 


E  aquí  un  país  —  tengamos 
el  valor  de  decirlo  —  de  cuyo 
seno  está  proscripto  el  ro- 
mance. . .  Solamente  el  afán 
de  lucro  inspira  y  mueve  las 
energías  del  conjunto.  ¡Dine- 
ro, dinero!  Si  se  excluye  la 
pasión  religiosa,  fácilmente 
perceptible  en  ciertas  esfe- 
ras de  la  sociedad,  ¿qué  otra  pasión  que  la  de 
acumular  podría  señalarse  en  la  colmena  in- 
quieta y  febril  que  nos  rodea?  ¿Es  que  entre 
nosotros  alguien  muere  o  mata,  verbigracia,  por 
su  dama?  Búsquese  la  tragedia  en  el  fondo  de 
nuestra  vida  y  se  la  encontrará,  es  cierto,  pero 
siempre  originada  por  un  interés  material  y  dentro 
de  un  triángulo  de  hierro  cuyos  tres  vértices  se 
señalarían  con  la  misma  palabra:  oro... 

Si  una  nota  roja  ensangrienta  la  crónica  diaria 
de  los  bajos  fondos  de  nuestra  sociedad,  no  es 
preciso  requerir  mayores  informaciones  para  inte- 
grar los  detalles  del  cuadro:  es  una  taberna,  una 
mesa,  sobre  la  mesa  unas  copas  y  entre  las  copas 
un  naipe...   Y  de  ahí  no  salimos.  La  pincelada 
pasional  está  ausente  del  cuadro.  Por  eso  la  novela 
o  el  drama  que  pretenda  reflejar  el  ambiente  local 
tiene  necesariamente   que  adolecer  de   monocor- 
dismo.  La  materia  prima  de  que  disponemos  no 
da  sino  para  construir  episodios  económicos.  La 
figura  del  hombre  que  jadea  tras  de  la  fortuna 
material;  la  del  nuevo  conquistador  que  quema 
sus  naves  como  el  otro  y  se  echa  de  bruces  sobre 
el  afán  de  hacer  ¡a  América;  la  del  aborigen  de 
buena  clase  para  quien  el  único  tema  de  con- 
versación en  la  tertulia  elegante  o  en  la  co- 
mida fastuosa  es  el  precio   de  las  vacas  o 
el  valor  de  las  tierras;   la  del  muchacho 
desorbitado    que  finca  en  un  matrimo- 
nio de   conveniencias  todas  las  espe- 
ranzas de  su  vida,  y  —  para  concluir 
-    la  del  aventurero  afortunado  y 
enérgico  que  se  vale  de  los  guan- 
tes para  disimular  las  callosida- 
des de  su  mano . . . :  he  aquí  los 
ún icos  tipos  q ue  es  posible  lle- 
var al  drama  o  la  novela. 
Son,  como  se  ve,  siluetas 
similares  y  exentas  de 
toda  variedad.  Se  tra- 
ta de  una  sola  ar- 
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quitectura  psicológica.  Es  el  mismo  sujeto  girando 
en  diferentes  capas  sociales,  pero  siempre  regido  por 
el  denominador  común  de  la  única  pasión  que 
estimula  sus  actividades.  No  habré  de  negar  que 
es  interesante  como  levadura  artística  la  persona 
de  ese  recién  llegado  que  dejó  en  la  aldea  remota, 
a  donde  nunca  más  volverá,  los  mejores  recuerdos 
de  su  pasado,  y  cuya  despedida  de  la  madre,  de 
la  novia,  del  amigo,  es  en  su  propia  simplicidad 
una  página  profunda  de  belleza  y  de  ternura;  no 
negaré  que  su  ascención  entre  nosotros  a  fuerza 
de  puños,  substituyendo  la  propia  ignorancia  por 
la  impulsión  victoriosa  de  sus  instintos,  marca 
una  parábola  llena  de  atracciones  para  el  novelista 
o  el  dramaturgo;  pero  convengamos  en  que  el 
taller  de!  artista  reclama  una  variedad  psicológica 
que  decididamente  nc  encontrará  entre  sus  ele- 
mentos el  creador  argentino... 

¡Dinero,  dinero!  No  existe  otro  rumbo  en   las 
energías  locales.  Y  en  cuanto  a  la  pasión  religiosa, 
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carece  de  toda  suerte  de  vehemencias.  Es  una 
pasión  blanca,  si  así  puede  decirse,  que  huye  de 
la  controversia  y  se  esconde  en  el  templo. 

Pensando  en  estas  verdades  elementales  leo 
algunos  juicios  críticos  que  nuestro  teatro  —  ma- 
lamente interpretado  en  Madrid  por  una  compañía 
de  segundones  —  ha  inspirado  a  algunos  críticos 
de  la  coronada  villa.  Fuera  preciso  que  esos  críti- 
cos hubieran  estudiado  el  ambiente  argentino  en 
sí  mismo  antes  de  analizarlo  en  aquella  su  deri- 
vación  teatral. 

Habrían  comprobado  entonces  cómo  es  inevi- 
table para  los  autores,  sobre  todo  si  son  since- 
ros en  su  visión  del  medio  local,  esa  monotonía 
que  advierten  en  su  obra  y  esa  ausencia  de 
gamas  psicológicas  que  les  ha  sido  fácil  advertir 
en  la  misma. 

Preténdase  ubicar  entre  nosotros  cualquiera  de 
los  tipos  benaventinos,  por  ejemplo,  y  saltará  a  la 
vista  su  inconsistencia  real  dentro  de  esta  atmós- 
fera: serían  simples  exotismos  que  el  público 
aplaudiría  como  frutos  de  la  imaginación  del  autor, 
pero  nunca  como  expresiones  de  este  momento 
argentino;  sería  un  transplante  artificial,  tan  efí- 
mero en  su  éxito  como  la  vida  de  un  árbol  ajeno 
puesto  en  tierra  impropicia  a  su  raigambre. 

Yo  imagino  la  suerte  que  habría  corrido  en 
Buenos  Aires,  a  haberse  estrenado  aquí,  cualquiera 
de  las  obras  del  autor  de  El  collar  de  estrellas.  Y 
no  creo  excederme  en  pesimismo  asegurando  que 
ninguna  de  esas  obras  habría  estado  más  de  diez 
noches  en  el  cartel.  .  . 

Agreguemos  todavía  que  el  público  argentino, 
formado  de  aluviones  interminables,  aumenta 
en  valor  numérico  tanto  como  disminuye  en 
poder  comprensivo.  El  inmigrante  que  em- 
pieza  a   ponerse    cuello    limpio    significa 
todas    las    noches    para  el    teatro   abo- 
rigen  una   platea  más  y   una  sensibi- 
lidad menos. 

No.  No  es  posible  analizar  la  obra 
intelectual  —  sobre    todo   cuando 
se  trata  de  una  obra  indefectible- 
mente vinculada  al  medio  mo- 
ral donde  se  escribe  —  sin  es- 
tudiar primero  ese  medio  y 
hundir  en  su  entraña  la 
mirada.  Es  a  ese  crítico 
a  quien  estamos  espe- 
rando los  argentinos. 
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SPAÑA  ha  sido  en  todo  tiempo  abundante  de  artistas,  y 
especialmente  de  cantantes;  y  entre  las  voces  que  más 
ha  dado  al  mundo,  las  de  sopranos  han  llegado  a  la  cele- 
bridad muchas  veces.  No  citemos  en  prueba  sino  a  la  fa- 
milia García,  que  dio  los  grandes  nombres  de  la  Malibran 
y  la  Viardot,  ni  mencionemos  a  la  Patti  y  a  la  Barrientes; 
pero  recordemos  a  la  familia  Nieto,  de  la  que  conocemos 
a  Angeles  y  a  Ofelia. 

Hijas  de  un  reputado  médico  de  Santiago,  las  señoritas 
Nieto  estudiaron  m.úsica  en  su  ciudad  natal,  y  sobresalieron  de  modo  tan 
extraordinario  desde  muy  pequeñas,  que  nadie  que  las  oyera  dudaba  de  su 
porvenir. 

La  vocación  de  ambas  por  el  teatro  fué  temprana,  por  cierto,  e  irrefre- 
nable. Ofeüa,  sobre  todo,  revelaba  dotes  realmente  superiores,  y  sometién- 
dose a  la  disciplina  severa  del  estudio,  pronto  demostró  una  preparación 
natural  sorprendente.  Se  presentó  primero  en  los  teatros  de  la  península, 
y  viajó  después,  por  Italia  y  Portugal,  distinguiéndose  tan  rápidamente, 
que  desde  luego  consiguió  ventajosas  propuestas  para  actuar  en  América. 
Nos  visitó  así,  hace  dos  años,  en  viaje  a  las  naciones  del  Pacífico,  y  esta 
vez  se  nos  presenta  entre  los  más  valiosos  elementos  del  teatro  Colón  como 
una  artista  de  merecidos  prestigio.-;. 

Poseedora  de  una  voz  agradabilísima,    extensa    y   sumamente   sonora, 
su  escuela  denota  la  virtud  rara  de  la  medida   y  la  proporción  justa  de  los 
efectos,  y  el  carácter  líricodramático  de  sus  cualidades  vocales  señala  to- 
davía aquella  excelencia  como  un  mérito  mayor  de  refinado  arte.  Joven 
y  bellísima,  prestigia  sus  personificaciones  con  estas  otras  dotes;  y 
delicadamente  expresiva  en  la  escena,  comunica  con  los  gestos 
de  sus  pequeñas  manos  infantiles  una  gracia  exquisita  a  los 
personajes  que  representa.  Ha  sido  ya  aplaudida  calu- 
rosamente en  «Isabeau»  y  en  «Tosca»,  y  está  encarga- 
da do  realizar  el  papel  de  protagonista  en  la  exhu- 
mación de  «La  Dolores»,  de  Bretón.  L.a  seño- 
rita Nieto  ha  adquirido  el  derecho  a  los 
agasajos  de  nuestro  público,  y  ha  de- 
mostrado que  su  carrera  artística  le 
promete    aún   mayores  triunfos. 


A  sabido  destacarse  entre  los  artistas  venidos  este  año  a 
tomar  parte  en  la  temporada  lírica  oficial,  el  tenor  español 
don  Miguel  Fleta. 

En  Barcelona  fué  alumno  de  la  Academia  del  Liceo, 
donde  maestros  y  condiscípulos  no  supieron  adivinar  el 
oculto  tesoro  de  su  garganta,  y  tuvo  que  trasladarse  a 
Italia  para  perfeccionarse  con  los  maestros  de  la  lírica  y 
los  profesores  del  tradicional  «bel  canto»,  ganándose  el 
sustento  con  su  trabajo,  con  su  intervención  en  compañías 
de    segundo  orden  y  en  representaciones  ocasionales. 

Sus  primeros  triunfos  fueron  obtenidos  en  los  escenarios  ya  ilustrados 
por  las  celebridades  más  grandes  del  canto,  con  las  óperas  famosas  del  re- 
pertorio popular,  pero  no  se  impuso  a  la  consideración  de  las  empresas 
hasta  que  un  gran  compositor,  Zandonai,  lo  eligió  para  crear  el  personaje 
principal  de  su  última  obra,  «Giulietta  e  Romeo».  Antes  de  hacerse  cargo 
de  ese  papel,  el  joven  tenor  había  conquistado  éxitos  valederos;  pero  el 
estreno  de  la  referida  ópera  en  el  teatro  Costanzi,  a  principios  de  este  año, 
lo  destacó  decididamente,  poniendo  de  manifiesto  sus  cualidades  vocales 
y  escénicas. 

Su  voz  tiene  un  encanto  particular  de   timbre;   vigorosa,   abundante   y 
admirablemente  homogénea,  ha  sido  per.fectamente  preparada  para  la  eje- 
cución de  los  más  difíciles  pasos;  con  las  notas  centrales  sonoras  y  bellísimas, 
demuestra  de  manera  completa  un  órgano  bien  desarrollado,  que  al  subir 
al  registro  agudo  no  cambia  de  apoyo  ni  modifica  de  calidad.  Acostum- 
brado a  la  escuela  italiana,  en  la  que  se  acuerda  excesiva  importan- 
cia a  la  hermosura  y  extensión  de  las  notas  en  detrimento  del  buen 
gusto  y  de  la  unidad  de  la  melodía,  tiene  aún  cierta  tendencia 
a  obtener  efectos  por  medio  de  la  habilidad  vocal;  pero  su 
juventud  lo  explica  todo,  y  se  perfeccionará  seguramen- 
te con  los  años,  cuando  comprenda  que   la  música 
es  el  arte  y  no  el  canto.  En  el  Colón  ha  obteni- 
do ya  varios  éxitos,  entre  los  que  son  de  se- 
ñalar los  de  «Carmen»,  «Tosca»  y  «Frances- 
ca  da   Rimini».   Como  es   natural,   ten- 
drá a  su  cargo  el  extreno  de   «Giu- 
lietta  e    Romeo»,    que    él    creó. 
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UANDO  me  encontré  en  las  ante- 
salas de  aquella  casa,  tan  elegante 
y  hasta  suntuosamente  dispues- 
ta, temí,  por  un  momento,  haber- 
me equivocado.  Eché  mano  a  la 
cartera  y  volví  a  leer,  en  la  duda, 
el  anuncio  que  había  recortado 
esa  mañana,  en  un  diario  del  día: 
ZORRO  AZUL  — Hermoso  ejem- 
plar. Se  vende  por  su  precio  o  se 
regala.  Avenida   Tal,  N.°. . . 

Me  tranquilicé  al  punto.  No  ha- 
bía error  de  mi  parte  pues  me  ha- 
llaba en  el  domicilio  indicado.  En 
el  peor  de  los  casos,  para  mí,  una 
falla  de  imprenta  me  habría  hecho 
efectuar  un  viaje  inútil  desde  mi 
refugio  lejano,  situado  en  el  extre- 
mo opuesto  de  la  ciudad,  y,  quizás  frustrara  en  mí.  al  mismo 
tiempo,  la  ilusión  de  hacerme  dueño  de  un  animal  cuya 
existencia  no  había  sospechado  hasta  entonces.  También 
puede  ser  —  pensé  —  que  tampoco  sea  el  tipóg»afo  el 
equivocado,  sino  el  propietario  actual  del  zorro,  que  lo 
adquirió  y  trajo  a  esta  casa,  sin  calcular  todas  las  molestias 
que  su  permanencia  en  ella  produciría.  No  es  imposible, 
por  otra  parte  —  seguí  pensando  —  que  ni  siquiera  el 
zorro  tenga  la  culpa,  sino  que...  a  pesar  de  las  apariencias. . . 
Todo  puede  ser...  Un  apuro  imprevisto...  ¡Vaya  uno  a 
saberlo!. . .  Y  por  último,  a  mí  ¿qué  me  importa?  —  terminé 
diciéndome,  al  caer  en  la  cuenta  de  que  efectivamente  era  así. 

—  Si  el  señor  gusta  acompañarme...  —  me  dijo  un 
criado  apareciendo  en  el  dintel  de  la  puerta. 

Y  como  yo  le  siguiera,  me  condujo,  a  través  del  vestíbulo, 
a  una  habitación  vecina  que  resultó  ser  fumadero. 

Me  di  allí  con  un  adusto  señor  de  innegable  distinción 
que.  desde  el  diván  en  que  estaba  arrellanado,  me  invitó, 
después  de  responder  a  mi  saludo,  a  tomar  asiento  en  una 
silla  contigua. 

—  A  sus  órdenes,  señor  —  díjome  en  seguida. 

—  Señor  —  repuse:  —  Me  he  permitido  molestarle  porque 
un  anuncio . . . 

—  Sí,  ya  sé  —  me  interrumpió.  —  Usted  está  interesado 
en  el  zorro  azul  ¿no  es  así? 

—  Es  así,  en  efecto  —  respondí,  satisfecho  de  que  fuera 
mi  interlocutor,  que  no  me  era  simpático,  quien  se  encar- 
gara de  abreviar  la  conversación. 

—  Muy  bien,  amigo.  Tiene  usted  buen  gusto.  Y  ¿cuánto 
podría  ofrecer  usted  por  él? 

—  No  sé...  según  sea...  veinte  pesos...  treinta... 
veremos. . . 

El  hombre  saltó  de  su  asiento  y  se  me  encaró,  a  medio 
metro  de  distancia,  de  pie: 

—  Pero  ¿sabe  usted,  señor  mío,  lo  que  es  un  zorro  azul? 

—  Pues, . .  la  verdad  es  que  no  he  visto  nunca  ninguno . . . 
Pero  es . . .  o  debe  ser . . .  imagino ...  un  zorro  con  pelo 
de  ese  color. 

—  ¡No  sea  bárbaro,  amigo,  y  disculpe!  —  exclamó  el 
dueño  de  casa,  sin  poder  contenerse. 

Y  sin  darme  tiempo  a  reponerme  de  la  sorpresa  que  el 
exabrupto  suscitó  en  mí,  continuó: 

—  Un  zorro  azul,  entiéndalo  usted  bien,  no  es  un  zorro 
cualquiera,  capaz  de  despoblarle  en  una  noche  el  gallinero. 
Es  un  zorro  polar,  bellísimo  animal  que  es  todavía  más 
valioso  que  lindo.  ¡Y  por  él  ofrece  usted  veinte  pesos! . . . 
jEs  una  irrisión! 

—  Confieso  —  dije,  a  manera  de   excusa,  —  que    no 


sabía  de  lo  que  se  trataba:  pero,    entonces    ¿no    es    azul? 

—  No,  señor.  ¡Qué  ha  de  serlo!  ¿Cómo  concibe  usted  un 
animal  azul,  azul  marino  o  azul  turquí?  ¡Ni  en  la  tintorería! 

—  Entonces,  no  me  interesa. 

—  Mal  pensado.  Un  zorro  polar  es  algo  más  prodigioso 
aún.  Su  pelaje  espeso,  largo  y  lanoso  —  no  cerdudo  como 
es  el  de  los  demás  de  su  especie  —  es  casi  negro  en  el  estío 
y  blanco  en  el  invierno. 

—  ¿Es  posible? 

—  ¡Como  usted  lo  oye!  De  ahí  que  sea  tan  estimado  en 
las  comarcas  glaciales  de  donde  es  oriundo,  pues  como  allá 
siempre  hace  frío,  los  naturales  del  país  se  valen  del  zorro 
para  saber  en  cual  de  las  cuatro  estaciones  del  año  están, 
según  que  su  pinta  sea  o  no  blanca,  o  se  obscurezca  o  aclare. 

—  ¡Maravilloso!  -  -  exclamé,  no  dudando  ya  de  que  el 
irascible  señor  se  estaba  burlando  bonitamente  de  mí;  — 
pero  lamento  decirle  -  -  agregué  —  que  ni  aun  cuando, 
además  de  señalar  las  estaciones,  el  zorro  anuncie  los  eclip- 
ses, prediga  el  tiempo  y  hasta  dé  la  hora,  yo  no  lo  compro 
y  me  voy. 

El  rostro  del  aristócrata  reveló  una  gran  decepción. 

—  ¿Por  qué?  —  me  preguntó,  consternado. 

—  Pues.  .  .  porque  no  puedo  dar  por  él  más  de  lo  que  he 
ofrecido  y  comprendo  que  vale  mucho  más  —  contesté, 
por  decir  algo. 

—  Bien.  Yo  necesito  deshacerme  del  zorro  de  cualquier 
manera  que  sea  —  me  replicó.  —  Si  le  he  hecho  a  usted 
cuestión  sobre  el  precio,  es... 

No  pudo  terminar.  Una  de  las  puertas  laterales  del  fu- 
madero se  abrió  en  ese  instante  con  estrépito  y  apareció 
en  ella  una  joven  hermosísima,  inundada  en  llanto,  que  se 
dirigió,  con  las  manos  unidas  en  ademán  de  súplica,  al 
que  era  por  lo  visto  su  marido. 

—  No  lo  vendas;  no  me  prives,  Leoncio,  del  pobre  Gluck 
—  imploró  entre  sollozos. 

Ante  la  aparición  de  la  dama,  los  ojos  del  esposo,  al  ir 
hacia  ella,  fulguraron  con  un  brillo  siniestro. 

—  ¡Clotilde!  ¡Mala  mujer!  Te  cuesta  separarte  de  él  ¿no 
es  cierto?  —  exclamó  con  sorna. 

—  No  seas  cruel,  Leoncio,  no  seas  injusto  —  contestó 
ella,  mirándole  de  frente. 

—  Ha  de  saber  usted,  caballero  —  vociferó  el  maride, 
volviéndose  furioso  hacia  mí,  —  que  si  quiero  eliminar  de 
mi  casa,  a  toda  costa,  este  maldito  animal,  se  debe  a  que 
él  es.  .  .  ¡el  precio  de  una  afrenta!.  .  .  —  ¡Miserable!  —  aña- 
dió, dirigiéndose  a  su  mujer. 

Yo  me  encogí  en  mi  asiento  cuanto  pude. 

—  No  crea  usted,  señor  —  me  dijo  entonces  Clotilde, 
mientras  se  enjugaba  las  lágrimas.  —  La  neurastenia  le 
ha  vuelto  ahora  celoso.  Imagínese  usted  que  este  animalito 
me  lo  trajo  de  regalo  el  comandante  Fulano,  de  la  «Sar- 
miento», al  regreso  de  la  última  travesía.  Y  a  este  tonto 
se  le  ha  puesto  que  es  porque  me  corteja,  cuando  apenas 
si  lo  veo  dos  o  tres  veces  al  mes. 

—  ¡Infame!  ¡Y  cómo  disimula!  —  gruf.ó  Lencio  entre  dientes. 
En  ese  momento  conocí  al  zorro,  causante  involuntario 

de  este  drama  conyugal,  que  llegó  en  seguimiento  de  su  ama. 

Era,  en  verdad,  un  hermoso  ejemplar,  de  no  más  de  un 
metro  del  hocico  a  la  cola,  de  un  color  gris  intenso  que  se 
acentuaba  al  aproximarse  al  lomo,  donde  se  tornaba  azul 
profundo,  casi  negro,  y  de  donde  el  largo  pelo,  fino  y  suave, 
caía  distribuido  en  crenchas  sobre  los  flancos. 

Yo  me  enamoré  de  él  al  momento;  mas  no  así  el  marido, 
quien,  al  verle,  pareció  enconarse  más  y  me  gritó,  más 
que  dijo: 

—  ¡Usted  se  lo  lleva,  señor!  ¡Trato  hecho! 


—  ¡No  lo  compre  usted,  señor!  —  me  suplicó  a  su  vez  la 
esposa,  tornando  a  lloriquear. 

—  ¿Te  irás  de  aquí,  víbora?  —  estalló  el  marido,  plan- 
tándosele delante  con  aire  amenazador. 

Tan  decidida  fué  su  actitud,  que  la  joven  huyó  medrosa 
a  las  habitaciones  interiores. 

Cuando  el  lindo  animalito  quiso  seguirla,  él  lo  sujetó  por 
un  hermoso  collar  de  plata  labrada  que  adornaba  su  cuello 
y  que  valía,  ciertamente,  un  dineral.  Y  en  esa  forma  lo 
entregó  en  mis  manos. 

—  ¡Lo  dicho  dicho  está!  —  exclamó  algo  apaciguado. — 
¡Es  suyo! 

—  Pero  ¿el  precio?  —  pregunté,  confuso. 

—  Mantengo  lo  que  digo  en  el  anuncio  —  me  contestó. 
—  Si  usted  hubiera  podido  pagar  los  mil  quinientos  pesos 
que  vale  seguramente  esta  bestia  odiosa,  se  la  hubiera  ven- 
dido, pues  tenía  hecho  el  propósito  de  donar  su  importe 
a  la  Liga  de  Protección  a  las  Jóvenes:  pero  desde  que  no 
puede  pagar  su  precio...  ¡sostengo  lo  dicho!...  ¡Se  la  regalol 

—  Pero...   el  collar,  al  menos  —  objeté    tímidamente. 

—  ¡Nada!  —  me  replicó.  —  Se  la  regalo  con  collar  y  todo; 
pero  márchese  usted  con  ella  al  instante. 

No  me  hice  rogar,  ni  había  para  qué  prolongar  aquella 
incómoda  situación.  Acepté  el  obsequio,  ofrecí  mi  tarjeta 
al  raro  personaje  y  eché  a  andar,  escaleras  abajo,  arras- 
trando en  pos  de  mí  al  curioso  espécimen  de  la  fauna  polar. 

—  ¡Al  fin  dormiré  tranquilo!  ¡Gracias  a  usted!  —  alcanzó 
a  decirme  aún  Leoncio,  mientras  yo  descendía. 
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Tres  días  con  sus  noches  estuve  pensando  y  divagando 
en  y  a  propósito  de  la  extraña  y  ridicula  aventura  que  me 
había  hecho  dueño  de  Gluck,  en  una  forma  tan  rara  y, 
sobre  todo,  económica:  pero  hubiera  terminado,  sin  duda, 
por  relegarla  al  último  rincón  de  la  memoria,  a  no  mediar 
la  circunstancia  de  que  una  tarde,  en  el  momento  mismo 
en  que  empezaba  a  olvidarla,  se  apareció  en  mi  departa- 
mento, para  evitar  que  así  fuera,  uno  de  los  protagonistas: 
Clotilde. 

Era  uno  de  esos  atardeceres  aburridos,  característicos  del 
otoño  porteño,  húmedo,  pegajoso,  frío.  Tendido  en  una 
mecedora,  mientras  Gluck  descansaba  sobre  una  piel  de 
tigre  a  mis  pies,  yo  distraía  mi  soledad  leyendo  un  capítulo 
de  Budha,  acerca  de  las  mujeres:  «La  mujer  anhela  mostrar 
su  figura  y  su  talle,  ya  al  andar,  ya  de  pie,  ya  sentada  o 
bien  durmiendo.  Hasta  reproducida  en  pintura  desea  cau- 
tivar por  los  encantos  de  su  belleza  y  robar  así  a  los  hombres 
la  firmeza  de  su  corazón.  ¿Cómo  debéis  guardaros?» 

Sobre  esta  grave  cuestión,  sobre  cómo  puede  uno  guar- 
darse de  la  mujer,  meditaba  yo  con  hondo  recogimiento, 
sumido  en  las  cuatro  verdades  salvadoras  del  Dharma, 
cuando  de  improviso,  abriéndose  la  puerta,  apareció  Clotilde, 
destacando  su  silueta  sobre  el  rectángulo  luminoso  de!  marco. 

—  ¡Esta  campanilla  no  funciona!.  . .  ¿No  hay  nadie  aquí? 
—  preguntó  desde  el  umbral,  al  no  distinguir  de  pronto  los 
objetos  en  la  penumbra  de  la  habitación. 

Gruñó  Gluck  al  oírla  y  ella,  que  le  echó  de  ver,  se  pre- 
cipitó hacia  él,  arrodillándose  a  su  lado,  abrazándole  y 
llamándole  con  los  más  tiernos  nombres,  que  repetía  al 
acariciarle,  haciendo  caso  omiso  de  mi. 

—  ¡Queridito!  ¡Lindo!  ¡Ricura!  ¿No  te  acordabas  ya  de 
tu  madrecita?  ¡IVIalote!  ¡Y  he  ahí  que  tu  madrecita  viene 
a  visitarte,  porque  no  puede  vivir  sin  ti!  ¡Precioso  mío! 
¡Encanto!. .  . 

Confieso  que  hubo  un  momento  en  que  me  olvidé  de  la  sa- 
bia admonición  del  Bhagavat  y  hasta  deseé  hallarme  en  el 
pellejo  del  zorro,  aun  a  trueque  de  tener  que  reiniciar  el 
ciclo  de  mis  encarnaciones;  pero  me  repuse  al  punto,  con- 
fortándome con  las  santas  palabras  del  Bienaventurado: 
«La  pasión  anubla  el  corazón  del  hombre  cuando  se  deslum- 
hra por  la  belleza  de  la  mujer,  y  su  espíritu  está  entonces 
desamparado». 

Entretanto,  satisfecha  al  fin  la  ternura  de  Clotilde,  se 
irguió  y  encaró  conmigo  para  excusarse  y  explicarme,  con 
garrulería  y  volubilidad  infantiles,  el  paso  que  acababa  de 
dar.  No  era  vida  la  que  llevaba  sin  Gluck,  y  hubiera  muerto 
seguramente  de  pena,  desesperanzada  de  volverle  a  ver, 
si  la  casualidad  no  hubiese  querido,  esa  mañana,  que  ha- 
llara mi  tarjeta  con  mis  señas  en  el  escritorio  de  su  esposo. 
No  había  vacilado.  Todo  lo  arriesgaba  por  su  «queridito»; 
pero,  no:  no  arriesgaba  nada.  Ella  sabía,  no  sé  cómo,  que 
se  hallaba  en  casa  de  un  caballero. 

—  ¡Ay!    ¡Pero    si   Leoncio    lo  supiera!...    ¡Me  mata, 
señor,    me   mata!...    ¡Y  a  usted   también!... 
Gluck!...    ¡A  todos!...    ¡Nos  mata  sin  piedad 

Yo  no  sé  por  qué  miré    sin    querer    hacia 
puerta,  que  había   quedado  abierta,   mientras 
hacia    lo  posible  por  infundir  a  Clotilde  un 
coraje  que  yo  no  poseía.  Mi  alma,  en  efec 
to,  vacilando  entre  dos  temores,  estaba 
llena  de  miedo.  Si  cerraba  la  puerta  ha- 
llándose adentro  aquella  hermosa  mujer, 
corría  el  riesgo  de  perder  el  rumbo  de 
las  Seis  Direcciones;  si  la  dejaba  abier- 
ta.. .  ya  me  parecía  ver  a  Leoncio  pre- 
sentándose en  ella.    Opté   por  cerrarla. 
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Después  de  esto,  Clotilde  se  mostró  más  razonable;  aceptó 
un  ponche,  se  arropó  en  mi  manta  y  hasta  me  pidió  que 
le  obsequiara  un  pequeño  Budha  de  marfil  que  vio  en  mi 
velador;  pero  no  pude  convencerla  de  que  había  cometido 
una  imprudencia  y  de  que,  si  llegaba  a  saberse  que  había 
estado  en  mi  casa,  el  hecho  podría  tener  para  ella  muy 
graves   consecuencias. 

—  No  se  sabrá  porque  usted  guardará  el  secreto  ¿verdad? 
— •  me  preguntó,  poniéndome  familiarmente  las  manos  en 
los  hombros  y  mirándome  candorosamente  a  los  ojos. 

Si  el  Santo,  el  Budha,  penetró  en  ese  instante  en  mi 
corazón,  seguramente  ha  gravitado  un  segundo  sobre  mi 
cabeza  la  maldición  de  los  reprobos. 

—  Nada  diré  —  repuse;  —  pero. . .  ¡márchese  usted!. . . 
Es  tarde . . . 

—  Está  bien  —  me  contestó.  —  Me  iré  ya;  pero  usted 
me  prometerá  antes  que  un  día  a  la  semana,  por  lo  menos, 
yo  podré  venir  a  visitar  a  Gluck. 

Consentí,  obligado  por  las  circunstancias,  y  así  fué.  Clo- 
tilde inició  sus  visitas  semanales  con  puntualidad  ejemplar, 
que  extremaba  cada  vez  más,  pues  antes  de  un  mes  las 
visitas  fueron  bisemanales,  trisemanales  luego  y  finalmente 
diarias,  por  exigirlo  así  el  inexplicable  amor  que  profesaba 
al  bendito  zorro  polar. 

Diariamente,  pues,  mientras  tomábamos  el  te  que  ella 
misma  preparaba  entonces,  yo,  fiel  a  mi  doctrina  —  en  la 
que  la  inicié  sin  lograr  hacerla  adelantar  un  paso  en  el 
Óctuple  Sendero,  —  trataba  de  hallarle  ubicación  en  mi 
casa  y  a  mi  lado  como  madre,  hermana  o  hija,  según  ordena 
el  precepto;  pero  mi  Karma  se  oponía  a  que  pudiera  reco- 
nocerla en  ninguna  de  estas  tres  condiciones. 

Perseveré,  no  obstante,  y  en  ello  estaba  un  día,  cuando 
me  anunciaron  que  un  amigo  deseaba  verme. 

Era  la  hora  en  que  solía  llegar  Clotilde  y  me  urgía  des- 
pachar cuanto  antes  al  importuno  visitante. 

—  Hágale  usted  pasar  —  dije  a  mi  criado. 

No  fué  poca  mi  sorpresa  —  llamémosla  así  —  cuando 
segundos  después  se  presentó  Leoncio. 

—  Señor  —  me  dijo,  mientras  yo  moría  al  recordar  la 
fatídica  predicción  de  Clotilde:  —  vengo  a  comprarle  por  lo 
que  pida  el  zorro  azul  que  le  regalé. 

No  pude  contestar  al  punto.  En  un  instante  me  había 
visto  muerto  junto  al  cadáver  de  Gluck,  mezclada  con  la 
mía  su  sangre  no  menos  inocente,  y  me  costaba  trabajo 
recobrar  el  habla. 

—  Muy  bien,  señor  —  pude  decir  al  fin. 

—  ¿Cuánto  pide  por  él? 

—  Nada,  señor...  Es  suyo...  Lléveselo  usted...  — 
contesté,  sin  darme  cuenta  de  lo  que  decía. 

—  De  ninguna  manera  —  protestó  mi  inquietante  in- 
terlocutor, con  su  rudo  acento  habitual.  —  Fije  usted  un 
precio. 

—  Pero  ¿por  qué  ese  empeño?  —  me  atreví  a  preguntar. 
—  Usted  no  quería  antes  a  este  animal . . . 

—  Es  verdad;  pero  las  circunstancias  han  cambiado.  Yo 
he  sido  un  bruto  y  mi  mujer  es  una  santa.  Felizmente  no 
es  tarde  todavía  para  reparar  el  mal  que  le  he  hecho... 
Pero  esto  no  le  interesa  a  usted.  A  mi,  en  cambie,  me  inte- 
resa saber  cuánto  pide  usted  por  el  zorro.  Me  lo  llevaré 
en  seguida. 

Tranquilizado  y  dueño  ya  de  mi  mismo,  contesté  entonces 
con  aplomo: 

—  No  quiero  ser  menos  gentil  que  usted,  señor:  se  lo 
regalo. 

—  Es  usted  un  terco  —  prorrumpió  mi  visitante;  —  pero 
no  lo  es  más  que  yo.  Si  usted  hubiera  podido  comprar  el 
zorro  cuando  se  lo  di  —  añadió  —  yo  le  hubiera  pedido 
por  él  mil  quinientos  pesos.  Eso  es  lo  que  vale  y  eso  es  lo 
que  pago.  ¡Ea!  ¡Aquí  tiene  usted! 

Y  así  diciendo,  depositó  sobre  mi  mesa  un  cheque  que 
traía  ya  extendido,  tomó  del  collar  a  Gluck  y  se  dispuso 
a  salir. 

Comprendí  que  no  había  nada  que  hacer. 

—  ¡Un  momento,  señor!  —  le  supliqué,  recogiendo  el 
cheque,  que  endosé  rápidamente  y  le  devolví,  diciéndole:  — 
Me  permito  rogarle  que  lo  haga  llegar  usted  a  su  destino. 

—  ¿Qué  quiere  decir  esto?  —  me  preguntó  arrugando 
el  ceño. 

—  Nada — respondí:  —  lo  he  endosado  a  favor  de  la  Liga 
de  Protección  a  las  Jóvenes. 

El  gran  señor  me  miró  con  sus  ojos  crueles  tan  amable- 
mente como  pudo,  guardó  el  cheque  y,  haciéndome   crujir 
la  mano  en  un  cordial  apretón  de  despedida,  exclamó,  su- 
jetando a  Gluck: 
—  ¡Adiós!  ¡Es  usted  un  hombre  de  bien! 
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Al  día  siguiente,  entre  dos  tazas  de  te,  Clo- 
tilde, que  acudió  a  casa  en  busca  de  no 
sé  qué  chisme  olvidado,  me  refirió  el 
proceso  y  la  escena  de  la  reconciliación, 
sin  omitir,  siquiera,  detalles  que  no  me 
interesaban.  ¿Por  qué  lo  haría?...  Lo 
ignoro.  Sólo  sé  que,  desde  aquella  tar- 
de, la  beatitud  del  Nirvana  es,  para 
mí,  un  sueño  inaccesible... 
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«LA    GALLINA    CIEGA», 

El  invierno  moderó  sus  furias;  las  jaras  quieren  comenzar  a  flore- 
cer. Desde  lejos  (desde  el  balcón  del  palacio  real  o  desde  los  alto- 
zanos de  la  Moncloa)  el  Guadarrama  es  como  una  nube  azulina  y  flo- 
tante en  cuyo  borde,  rozando  el  cielo,  blanquea  una  franja  de  nieve. 

Espectáculo  indispensable,  fondo  de  telón  perpetuo, 
norte  y  mira  y  obsesión  de  Madrid,  ¿cómo  ha  sido 
vista  esa  sierra  sin  igual  por  los  hombre  urbanos?  Ol- 
videmos las  injurias  y  el  terror  supersticioso  que  la 
gente  de  Madrid  ha  destinado  siempre  al  Guadarra- 
ma, nido  de  pulmonías  y  origen  de  todo  estornudo. 
El  Arte,  por  fortuna,  no  ha  sido  ingrato  para  las  mon- 
tañas de  blanco  y  azul  que  cierran  maravillosa  y  ma- 
jestuosamente e!  horizonte  madrileño. 

Dos  poetas  y  dos  pintores  han  interpretado  con  es- 
pecial predilección  el  Guadarrama.  El  Arcipreste  de 
Hita  es  uno  de  los  poetas  y  el  marqués  de  Santillana 
el  otro;  Velázquez  y  Goya  son  los  pintores.  Diferen- 
tes en  época,  en  cultura  y  en  temperamento, 
¿podrá  nadie  sorprenderse  de  que  las  cuatro 
interpretaciones  sean  tan  distintas? 

Juan  Ruiz,  el  sano,  recio,  material  y  pene- 
trante Arcipreste  de  Hita,  adopta  frente  al 
Guadarrama  la  actitud  que  es  en  él  habitual  e  inco- 
rregible: la  risa  y  la  broma.  Sabría  rimar  cantigas 
y  pastorelas  como  tantos  otros  poetas  contemporá- 
neos; ha  leído  a  Virgilio;  conoce  los  clásicos  profunda- 
mente, por  más  que  lo  disimule  bajo  su  chocarrería 
cotidiana.  Pero  en  vez  de  cantigas  pulidas,  al  Arci- 
preste le  brotan  carcajadas  y  anécdotas  de  un  humo- 
rismo cerril.  El  viento  frío  de  las  cumbres  y  las  as- 
censiones por  los  grandes  lomazos  no  hacen  más  que 
estimular  su  apetito,  y  también  su  buen  humor;  en 
cuanto  a  las  vaqueras,  aunque  tal  vez  le  estimulan 
otros  apetitos  menos  confesables,  sólo  consigue  de  ellas 
bufidos,  burlas. 

Todo  al  contrario,  el  marqués  de  Santillana  inter- 
preta la  sierra  al  modo  pulido  de  los  troveros  contem- 
poráneos. Se  dirige  a  las  quebradas  y  cumbres  del 
Guadarrama  como  lo  que  es,  como  un  gran  caballero 
y  cortesano,  como  un  guerrero  y  galanteador.  Así  como 
al  Arcipreste  las  pastoras  se  le  convierten  en  agresivas, 
feroces  y  chatas  vaqueras,  el  marqués  hace  de  las  po- 
bres vaquerizas  verdaderas  pastoras  de  idilio  galante. 
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Allá  en  la  uegüela 
a  Mata' I  .íspino, 
en  ese  camino 
oue  va  a  Lozoyuela, 
de  guisa  la  vi 
que  me  fizo  gana 
la  fruta  temprana. 


Garnacha  traía 
dp.  oro  pri'sada 
con  broncha  dorada 
que  bien  parecía. 
A  ella  volví 
diciendo:  "Lozana, 
je  sois  vos  villana?. 


Tal  vez  nadie  hasta  hoy  ha  sentido  y  expre- 
sado la  sierra   de   Guadarrama  como  Veláz- 
quez. Verdaderamente  es  el  procer  pintor 
sevillano  quien  de  una  manera  sublime 
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CARTÓN    DE    GOYA. 


(la  manera  velazqueña  por  antonomasia)  infunde  vida  estética  y  repre- 
sentación nobiliaria  a  ese  macizo  montañoso  céntrico  vertebral  de  la 
Península.  Los  fondos  paisajistas  de  los  cuadros  han  podido  ser  perfec- 
tamente convencionales  hasta  ahora,  árboles  y  colinas,  praderas  y  ríos 
remansados,  en  el  taller  del  pintor,  de  memoria  y 
sobre  patrones  convenidos,  se  han  pintado  siempre. 
Pero  desde  Velázquez  ya  no  podrá  esto  repetirse  im- 
punemente. Porque  el  gran  artista,  impresionado  por 
lo  que  sus  ojos  ven  todos  los  días  desde  las  venta- 
nas del  palacio  del  rey,  ha  comprendido  que  sería  es- 
túpido pintar  de  memoria  ese  trozo  de  naturaleza,  el 
paisaje,  que  posee  tanto  valor,  tanta  importancia  en 
un  lienzo  como  las  mismas  personas  humanas.  Y  así, 
cuando  hace  un  retrato,  aunque  la  persona  sea  de 
tanta  calidad  como  el  propio  rey,  su  señor,  asigna  al 
fondo  paisajista  del  cuadro  ni  más  ni  menos  la  mis- 
ma consideración  que  al  retratado. 

Velázquez  pone  en  sus  lienzos  el   paisaje  que 
le  es  habitual,  el  que  más  frecuenta  y  vive.  Es 
ese  trozo  de  campo  que  se  extiende  al  norte  y 
a  poniente   de    Madrid   desde   el  palacio  hasta 
el  Guadarrama. 
Ahí  está  el  retrato  del  príncipe  Baltasar.  Caballero 
y  caballo  adquieren  una  pompa  singular  mediante  la 
colaboración  del  país  que  se  divisa  al  fondo.  Ya  no  se 
trata  del  fondo  obligado  en  toda  pintura:  no  es  la  ven- 
tana por  la  que  asoman  los  árboles,  las    colinas  con 
algún  castillo  torreado,  el  cielo  de  limpio  y  encantador 
azul.  Ahora  Velázquez  pone  a  su  retratado  en  mitad 
de  una  suave  ladera,  en  pleno  aire  y  a  plena  luz;  aire 
y  luz  envuelven  a  las  figuras;  el  cuadro  entero  es  luz 
y  aire  vivientes.  Estamos  en  un  monte,  probablemente 
el  monte  de  El  Pardo.  El  terreno  se  desliza   sinuoso. 


Busquemos  ahora  a  Goya.  Hundámonos  en  el  sóta- 
no, donde  se  ha  reservado  unos  compartimentos.  Los 
cartones  para  los  tapices  nos  asaltan  al  paso,  nos  de- 
tienen: necesario  es  obedecer  al  mandato  imperativo  de 
esa  multitud  de  figuras  que  nos  hacen  desde  las  pare- 
des los  más  varios,  pintorescos  y  encantadores  gestos. 

Ahí  también  aparece  el  Guadarrama  en  ese  pintor 
que  trabaja  en  Madrid  y  que  ama  el  campo  grave, 
cenceño,  a  ratos  lindo  y  como  nada  riente.  Pero  los 
cartones  para  tapicería  no  son  obras  de  cuya  veracidad 
necesitará  responder  el  pintor.  Son  creaciones  capri- 
',;hosas.  de  mera  imaginación  y  trabajadas  al  vuelo  de 
la  fantasía.  El  Guadarrama  que  ahí  vemos  ya  no  es 
la  sierra  exacta  y  a  la  vez  sublime  de  Velázquez,  sino 
un  Guadarrama  algo  arbitrario,  como  propio  de  quien 
pinta  fácil,  alegremente,  unos  cuantos  motivos  de 
decoración. 

El  Guadarrama  de  cLa  Vendimia»  es  harto  conven- 
cional; un  ancho  y  fértil  valle  de  viñedos  se  tiende 
al  pie  de  las  azuladas  montañas  recordando  más 
que  los  pobres  y  fríos  pastizales  guadarrame- 
ños,  la  fecundidad  y  lozanía  del  valle  del 
Tietar,  al  pie  de!  largo  macizo  de  Gredos. 


SALAVERRIA 


«EL    PRÍNCIPE    BALTASAR»,    POR    VELÁZQUEZ. 
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No  hay  sentimiento  compara- 
ble en  el   corazón    humano    al 
amor  de  las  madres    por   sus 
hijos.  Las  mujeres  con  la  sen- 
sibilidad propia  del  sexo  fe- 
menino, exhaltan  ese  amor 
hasta  su  más  alto   grado, 
amor  en  el  que  no  existe 
egoísmo;    un   amor  todo 
ternura,  todo  delicadeza, 
sin  arrebatos,  sin  impa- 
ciencias, y  tan  grande, 
tan   hondo,  que    sola- 
mente las  que  tuvieron 
la  dicha  inefable  de  te- 
ner hijos  pueden  apre- 
ciarlo.   Ese  amor  no 
desmaya,  no  se  ami- 
nora en  el  transcurso 
de  la  vida;  antes  por 
el  contrario,  parece 
acrecentarse,    y   sabe 
¡revolucionando  a  me- 
dida que  la  hija  se  ha- 
ce mujer,  que  el  hijo 
se  hace  hombre...  Pri- 
mero es  el  amor  tierno, 
el  que  protege.el  que  ro- 
dea al  débil  ser  con  los 
más  solícitos  cuidados:  el 
amor  temeroso,  el  que 
continuamente  parece  que- 
rer detener  el  más  mínimo 
mal    que   amenace  al    ser 
adorado...   Luego  viene   la 
edad  de  la  amistad,  del  compa- 
ñerismo, en  que  la  madre  y  la 
hija  son  hermanas,  y  el  corazón 
materno  trata   de  rejuvenecerse 
para   acercarse 
másaesecora-        señora  haría  luisa 
zón  que  nace  a        demarchi   de  gallardo. 


la  vida,  que  comienza  recién  a  la- 
tir.. .  y  cuando  las  primeras  pe- 
nas, los  primeros  dolores  van  a 
herir  el  alma  del  hijo,  ¡es  la  vi- 
da entera  de  la  madre  la  que 
se  funde  en  ese  dolor   para 
compartirlo,    para    aliviar- 
lo!.. .    No    hay    momento 
de  la  vida  en   que  el  co- 
razón materno  no  vigile 
ansioso   el    curso    de   la 
existencia    de    los    que 
son  pedazos  de    su  al- 
ma, y  cuando  una  se- 
paración forzosa  aleja 
de  sí  a  sus  hijos,   en 
pos    de    ellos    va    su 
pensamiento  y  su  es- 
píritu. .  . 

La  madre  argentina 
es    particularmente 
amante  de  sus   hijos, 
salvo   dolorosos  casos 
en  los  que  se  les  aban- 
dona  en    absoluto    a 
manos  mercenarias  pa- 
ra   tener    mayor   inde- 
pendencia  mundana. 
Vemos  así  en  estas  pági- 
nas mamas  pertenecien- 
tes a  la  más  alta  aristo- 
cracia,   orgullosas   de  sus 
hijos,    luciendo   su   juvenil 
belleza  junto    a  bs  caritas 
de    sus   bebés,    verdaderos 
muñecos  con  vida,  que  son  su 
más  preciado  tesoro   y  su  más 
bella  ilusión  del  porvenir. 
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seAora  ,'USTA  dose  de  zemborain. 


señora  angela  de  ALZAOA  UNZUÉ  de    GONZÁLEZ   GUERRICO. 
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SEÑORA    MARÍA    MURGA    LYNCH     DE    FRERS. 


SEÑORA    MARÍA    TERESA    PEARSON     DE    ALZAOA. 


SEÑORA    AGUSTINA    OARCÍA    MANSILLA     DE    MANTILLA. 


SEÑORA     MERCEDES  QUINTANA     DE    SANTAMARINA. 
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•Son  mis  ensue- 
ños nriaterializados 
por  el  lápiz  y  el 
cincel*  —  dice  el 
ingeniero  arquitec- 
to  Mano  Palanti. 

En  un  rincón  del 
estudio  hay  una 
obra  escultórica 
que  cautiva  la  vis- 
ta. Está  llena  de 
fuerza  ascensional 
y  de  gracia  rara. 
Pslanti  la  explica: 

•Alma  de  héroe  ■ 
se  titula.  Me  inspi- 
ré en  la  glorifica- 
ción del  sacrificic 
sublime,  en  la  di- 
vinidad del  ardi- 
miento humano, 
plasmado  en  la  en- 
camación del  po- 
derío del  águila 
elevándose  hacia 
las  alturas  infini- 
tas. El  cuerpo  está 
muerto,  pero  el  al- 
ma vive  y  palpita 
con  la  más  pura 
pasión  de  amor  pa- 
trio. Es  un  vuelo 
de  adiós  a  la  pa- 
tria: es  un  intento 
de  materializar  el 
esfuerzo  humano 
luchando  por  la 
conquista  de  la  in- 
mortalidad, y  su 
triunfo  sobre  la  in- 
sidia y  el  terror;  es 
el  símbolo  potente 
y  ágil  del  águila 
•que  separa  y  une 
los  espacios  y  la 
tierra»,  el  más  an- 
tiguo y  el  más  mo- 
derno de  los  sím- 
bolos elegidos  para 
representar  la  fuer- 
za y  la  belleza;  es 
el  natural  conjun- 
to del  águila  y  del 
cuerpo  humano 
elevándose  hacia 
la  morada  donde 
ha  de  recibir  el  hé- 
roe su  divina  re- 
compensa.» 

•Y  este  centau- 
ro erguido  sobre 
una  roca  —  añade 
con  cálida  palabra 
—  representa  el 
poderío  incontras- 
table del  genio  uni- 
do a  la  intraduci- 
bie «hardiesse»,  y 
puestos  al  servicio 
del  ideal.  Su  acti- 
tud lo  muestra 
próximo  a  alzarse 
en  algún  soberbio 
esfuerzo  renovador 
de  mitológicas  ha- 
zañas. He  querido 
que  su  figura  sea  a 
la  vez  bizarra,  im 
periosa  y  fuerte 
Es  el  genio  domi 
nador.  cuya  mira 
da  ilumina  el  por 
venir  y  redime  e 
presente.» 

El  ingeniero  Pa 
lanti   habla   entu 
siasmado.  sin  ade 
manes    teatrales 
con   modestia.   Es 
un    artista    cons 
ciente.  uno  de  esos 
artífices    italianos 
cultores  de  las  tra- 
diciones  espléndi- 
das de  su  patria. 
Hay   en    él    noble 
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INTERIOR  Y  FREN- 
TE    DE     UN     ANFI- 


TEATRO    DE      CON- 
CIERTOS CLÁSICOS. 
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ALMA    DE    HÉROE. 


EL    CENTAURO    EN    LUCHA. 


LA    LLAMA    DEL    GENIO    LATINO. 


orgullo,  no  frágil 
vanidad.  Joven  y 
entusiasta,  de  gran 
ilustración  cientí- 
fica y  artística 
realiza  en  nuestra 
metrópoli  una  la- 
bor   de    progreso. 

Si  él  pudiera 
realizar  todos  sus 
ensueños  arquitec- 
tónicos, tendría- 
mos muchas  obras 
monumentales. 
Ved,  si  no,  ese  an- 
fiteatro de  concier- 
tos clásicos,  edifi- 
cio que  Palanti  co- 
menta así:  «Se  tra- 
ta de  una  amplísi- 
ma sala  para  audi- 
ciones musicales  y 
espectáculos  líri- 
cos, cuya  estructu- 
ra y  aspectos  exte- 
rior e  interior  han 
sido  imaginados 
para  crear  el  am- 
biente propio,  ne- 
cesario y  natural 
que  requieren.  La 
sala  no  afecta  la 
forma  común  de 
los  recintos  cons- 
truidos hasta  aho- 
ra para  espec- 
táculos. Es  un  ver- 
dadero anfiteatro, 
inspirado  en  los 
teatros  romanos, 
con  estas  diferen- 
cias: que  en  lugar 
de  ser  a  cielo  abier- 
to está  techado,  y 
en  vez  de  teñera  la 
naturaleza  por  es- 
cenario tiene  un 
proscenio  artifi- 
cial, impuesto  por 
las  circunstancias, 
y  cuyo  decorado 
simularía  lo  más  a 
menudo  la  sencilla 
línea  del  horizon- 
te. Su  capacidad  es 
de  cuatro  mil  per- 
sonas, lo  que  da 
idea  de  la  impor- 
tancia que  tendría 
este  coliseo.  El 
ambiente  medioe- 
val imaginado  se 
adapta  perfecta- 
mente al  misticis- 
mo de  la  música 
wagneriana;  es 
realmente  su  at- 
mósfera especial. 
Las  curvas  cónca- 
vas y  convexas  de 
bóvedas  y  arcadas 
refuerzan  la  acús- 
tica». 

Junto  a  los  bo- 
cetos de  esta  obra 
hemos  visto  otros. 
Hay  un  castillo  de 
florida  y  elegante 
presencia  que,  in- 
mediatamente, 
nuestra  imagina- 
ción eligió  para  el 
día  que  la  fortuna 
nos  haga  «noveaux 
riches».  Quizás  ese 
castillo  no  tenga 
nunca  castellano, 
pero  es  un  primor 
de  esbeltez  y  de 
gracia.  Quizás  sea 
andando  el  tiempo 
donde  Palanti  ten- 
ga libres  sus  horas 
para  soñar  a  gol- 
pes de  cincel  y  tra- 
zos de  lápiz. 
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Flaco  —  más  flaco  que 
nunca  —  metido  en  un 
gabán  de  pieles  y  conva- 
leciente de  una  pulmo- 
nía, acabo  de  ver  en  una 
calle  de  Madrid  al  poeta 
y  diplomático  brasileño 
Jarbas  Loretti  da  Silva 
Lima,  a  quien  conocí  en 
Quito. 

Alto,  seco  y  cetrino, 
siempre  algo  inclinado 
hacia  adelante  en  un 
gesto  distinguido  y  cor- 
dial, Jarbas  Loretti  me 
«xplica  las  razones  de  su 
viaje  a  España,  donde 
querría  establecerse. 
Tendrá  cincuenta  años. 
Su  palabra  es  vivaz,  sus 
manos  huesudas  practi- 
can la  elegancia  envol- 
vente de  los  ademanes 
pausados,  y  tras  sus  es- 
pejuelos de  oro,  sus  ojos 
verdosos  nos  observan 
con  esa  dulzura  que  in- 
funde a  la  mirada  la  mio- 
pía. Viste  sombrero  blan- 
do,  de  color  gris,  botas 
de  charo!,  pantalón  obs- 
curo a  rayas,  y  un  mo- 
mento en  que  su  gabán 

se  ha  entreabierto,  vimos  bajo  el  chaquet,  bien 
ceñido  al  talle  elástico,  un  chaleco  de  terciopelo 
negro,  con  flores  rojas,  que  trajo  a  mi  memoria 
los  chalecos  —  tantas  veces  recordados  —  de 
Gautier   y   de    Barbey  d'Aurevilly. 

Durante  mi  permanencia  en  Quito,  Jarbas  Lo- 
retti, a  la  sazón  ministro  del  Brasil  en  la  República 
del  Ecuador,  iba  a  visitarme  al  hotel  casi  todos  los 
días,  y  su  amable  charlar,  y  aquel  énfasis  con  que 
solía  recitarme  versos  de  los  grandes  poetas  clá- 
sicos portugueses,  proporcionábanme  ratos  muy 
agradables.  ¡Bien  se  echaba  de  ver  que  anduvo 
mucho  por  el  mundo!  Era  distinguido,  era  afec- 
tuoso, con  ese  deseo  de  sociabilidad  que  caracteriza 
a  los  solterones,  y  había  en  su  voz  una  tristeza 
persuasiva  de  súplica. 

A  Jarbas  Loretti  le  sorprendía  hallarme  siempre 
rodeado  de  amigos.  Una  tarde  en  que,  por  casua- 
lidad rarísima,  no  había  nadie  me  lo  dijo: 

—  ¿Cómo  se  las  arregla  usted  para  no  estar 
nunca  solo?. .  . 

No  supe  qué  contestarle;  yo,  verdaderamente 
no  hacía  nada.  El  insistió: 

—  ¿Realmente  no  hace  usted  nada? 

- —  No  —  repuse  —  como  no  sea  recibir  amable- 
mente a  cuantos  camaradas  se  acercan  a  mí. 

El  exclamó  con  expresión  distraída  y  mirando 
a  su  alrededor,  como  dialogando  consigo  mismo: 

—  ¡La  amabilidad  es  buena,  pero  no  basta! 
Amable  soy  yo  y  vivo  aislado .  . . 

Abismóse  en  una  rememoración  que  le  tuvo 
callado  larguísimo  rato.  Después  prendió  un  ciga- 
rrillo y  continuó: 

—  No  puede  usted  imaginarse  cuántos  esfuerzos 
he  hecho  para  rodearme  de  afectos  que  me  ayu- 
dasen a  olvidar  un  poco  el  fastidio  de  los  días. 
A  poco  de  llegar  aquí,  intenté  convertir  mi  casa, 
que  es  grande  y  alegre,  en  una  especie  de  club. 
Para  conseguirlo  estaba  resuelto  a  gastarme  el 
dinero  que  fuese  preciso:  además  disponía  de  un 
cocinero  excelente.  Organicé  algunos  bailes  a  los 
que  asistieron  las  familias  de  mayor  viso  de  la 
ciudad,  y  empecé  a  dar  comidas.  Aquellas  reunio- 
nes al  principio  fueron  muy  animadas;  luego,  sin 
motivo  ninguno,  poco  a  poco  decayeron,  y  volví 
a  quedar  solo.  La  ciencia  de  mi  cocinero  no  me 
sirvió  de  nada.  Yo  le  aseguro  a  usted  que  en  mi 
casa  reinaba  la  mejor  libertad;  el  piano  era  bueno, 
los  muebles  cómodos,  y  en  mi  bodega  había  vinos 
de  marca...  ¿Cómo  explica  usted,  dadas  estas 
circunstancias,  que  todo  el  mundo  huyera  de 
mí?...  Para  concluir  le  diré  que  algún  tiempo 
después  tuve  que  hacer  un  viaje  a  Río  de  Janeiro, 
se  lo  participé  por  carta  a  mis  amigos  saludándoles 
y  despidiéndome  de  ellos,  y  cuando  llegué  a  la 
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estación  tuve  la  pena  de  comprobar  que  nadie. . . 
¿oye  usted  bien? . . .  ¡nadie! . . . había  ido  a  decirme 
adiós. 

La  sinceridad  con  que  mi  colocutor  se  dolía  de 
su  incomunicación,  me  interesó.  ¿Por  qué  las  gen- 
tes parecían  esquivar  el  trato  de  un  hombre  que 
habitaba  en  casa  espaciosa  y  confortable  y  era 
simpático,  y  se  desvivía  por  dar  bien  de  comer  a 
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sus  invitados?  ¿A  qué 
causas  arcanas  atribuir 
aquel  retraimiento? 
¿Qué  misterio  había  allí? 
De  pronto  comprendí: 
la  razón,  bañada  en  luz 
meridiana,  aparecía  a 
mis  ojos. 

—  ¿Cuántos  años  hace 
que  vive  usted  en  Quito? 
—  pregunté  a  Loretti. 

—  Once  años. 

—  ¡Once  años!  —  re- 
petí. —  Entonces,  ¿de 
qué  se  extraña  usted?. . . 
Lo  extraordinario,  lo 
asombroso  y  sin  prece- 
dentes, sería  tener  ami- 
gos en  una  ciudad  donde 
se  ha  permanecido  tanto 
tiempo.  Yo  estoy  rodea- 
do de  amigos  porque  lle- 
gué hace  pocos  días,  y 
todavía  no  han  podido 
cansarse  de  mí,  y  saben 
que  me  marcho  pronto. 
¡Pero  la  situación  de  us- 
ted es  otra!  ¡Once  años!... 
¿Usted  cree  que  los  hom- 

ábres  aciertan  a  fabticar 
KfíggglliglIHll        amistades  de   tanta  du- 
ración? No:  ni  las  hay, 
ni    las    hubo;    y    lo    de- 
muestra el  que  Orestes  y  Pílades,   por   el    mero 
hecho  de  ser  buenos  amigos,  hayan  conquistado 
la  posteridad. 

Continué  desarrollando  mi  teoría,  y  cuando 
Jarbas  Loretti  se  marchó,  comprendí  que  iba  con- 
solado. De  esto  hemos  vuelto  a  hablar  ahora. 

—  ¡Qué  razón  tenía  usted!  —  exclamó;  —  últi- 
mamente, al  salir  de  Buenos  Aires  donde  apenas 
había  permanecido  dos  semanas,  más  de  cincuenta 
-|      personas  fueron  a  despedirme  al  muelle,  y  todas 
estaban  conmovidas... 

Y  he  aquí  una  prueba  más  de  que  en  «e!  arte 
de  irse»  reside  un  noventa  por  ciento,  cuando 
menos,  de  la  buena  impresión  que  podemos  dejar 
detrás  de  nosotros. 

Como  sobre  los  escenarios  de  la  farándula,  en  el 
teatro  de  la  vida  conviene  «saber  aparecer»  y  más 
aún,  «saber  marcharse».  En  el  campo  de  las  inves- 
tigaciones científicas  se  debe  rebuscar,  perseverar, 
insistir  sin  darle  al  misterio  cuartel;  un  sabio  puede 
i      permanecer  veinte  años  asomado  a  su  microscopio 
:  j      buscando  la  contestación  a  una  pregunta;  la  ciencia 
1      necesita  ahondar;  en  el  sabio,  el  genio  se  confunde 
con  la  voluntad.  Pero  en  la  frivola  existencia  so- 
!      cial,  en  esa  vida  epidérmica  hecha  de  frases  ama- 
'      bles,  de  apretones  de  manos,  de  tarjetas  de  invi- 
¡      tación,  de  pequeños  negocios.  .  .  es  indispensable 
I      resbalar,  patinar,  deslizarse,  si  no  queremos  pecar 
:      de  aburridos.  El  alma  de  la  vida  universal  es  el 
Tiempo,  como  el  alma  de  la  oración  gramatical  es 
,¡      el  verbo.  Así  en   nuestra  vida:  «fui,  soy,  seré...» 
¡I      repetimos;  y  caminamos  sin  detenernos  jamás,  ni 
;;      aun  en  la  muerte,  porque  allí  donde  se  muere,  allí 
se  renace.  La  vida  es  una  conjugación. 

¡Pasad. . .  pasad!  Acostumbraos  a  iros  antes  de 
\  agotar  el  misterio  que  late  en  vosotros;  marchaos 
.!  sin  haber  dicho  el  último  donaire,  sin  haber  gas- 
tado la  última  gallardía,  sin  haber  descubierto 
vuestros  secretos  más  hondos.  De  no  acertar  a 
marcharnos  en  la  hora  justa,  preferible  será  siem- 
pre retirarnos  un  poco  antes  que  no  un  poco  des- 
pués; porque  en  el  primer  caso,  a  !os  que  andu- 
vieron a  nuestro  alrededor  les  quedará  la  pena 
do  vernos  partir  demasiado  pronto;  y  en  el  se- 
gundo, el  empacho  de  una  convivencia  demasia- 
do larga. 

No  insistamos,  no  queramos  convertir  en  surco 
la  frivolidad  de  la  estela.  Con  el  corazón  pleno  de 
bondad  y  de  alegría,  pasemos.  Hagamos  de  nuestra 
inconsistencia  una  filosofía  y  también  una  gracia. 
Pasemos  con  una  flor  en  la  mano,  y  pronto,  para 
que  algún  día,  los  que  nos  recuerden,  lo  hagan 
con  afecto. 

¡Pasar! . . .  Bien  sé  que  es  triste  pasar;  y  sin 
embargo,  es  lo  mejor... 
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Todas  las  KODAKS  son  autográficas 


KODAK  ARGENTINA,  Ltd.,  Corrientes  2558,  Buenos  Aires 
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PREHISTORIA 


ARGENTINA 


La  cueva  denominada 


-■A    UEL    TORO    DEGOLLADO*.    EN    GUASAPAMPA,    PROVINCIA    DE    COR['OBA,    EN    CUYO    INTERIOR    HALLANSE    LOS    PETROGLIFICOS    REPRODUCIDOS    EN    LA 
PÍOINA    SIGUIENTE.    CONSTITUYE     UNO    DE    LOS    PROBLEMAS    MÁS    INTERESANTES    DE    LA    PREHISTORIA   ARGENTINA. 


^5  FL 


Cranescmon  óm^n 


(EL  PAPEL  PARA  LÁCENTE  DE  GUSTO) 

Después  del  placer  de  dar  expresión 
a  nuestros  sentimientos,  está  el  de 
expresarlos  de!  modo  adecuado.  Las 
mejores  ideas,  los  más  sublimes 
pensamientos,  resultan  vanos  si  se 
escriben  en  papel  estrafalario,  de 
mala  calidad.  El  papel  es  el  ropaje 
de  la  idea. 

Escribir  en  Papel  Crane's  Linen 
Lawn  es  emitir  las  ideas  en  un 
ambiente  de  dignidad ,  de  buen 
gusto,  de  distinción.  Se  fabrica  este 
papel  blanco  y  de  bellísimos  y  de- 
licados matices;  y  los  sobres  de 
diversos  y  elegantes  estilos. 


Solicítelo    en 
Librerías  \ 


LAS     principales 

Papelerías. 


TVTVa^ 


MUEBLES 

Y    DECORACIONES 

ESPEC  I  A  LIDAD 
EN  MUEBLES  DE 
ESTILO    ANTIGUO 


576-SUIPACHA-586 

Unión  Telef.,  3773,  Rivadavia.  Cooperativa,  2388,  Central. 
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Si  Vd.  se  encuentra 
débil    o    sin    apetito 

no  recurra  a  medicamentos;  tome  una 
copita  del  delicioso  y  aromático  aperitivo 
KALISAY.  y  notará  cómo  desaparece  su 
inapetencia 

En  todos  los  hogares  es  el  aperitivo  vino- 
quinado  preferido  por  las  señoras  y  los  niños. 

LAGORIO,  ESPARRACH  y  Cía.  -  buemos  a. res 
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MAfDP     /'-N.-v      x-i— .  ,—>    i.       Pfsps''^    SUS    comidas    y  ensa- 
IMAUKt    (    )\/f  LTí         A      ladas  con  el  mejor  vinagre,  que 
DE    VINO    ^^i^^íi-^y^^^    es  el  OMEGA,  de  puro  vino  de 

producción  argentina. 
Obtuvo  el  PRIMER  PREMIO  en  la  exposición  de  Bebidas  Fermenta- 
das, organizada  por  la  Municipalidad  de  la  Capital. 


Anunciamos  la  exhibición  sele- 
ccionada de  tulipanes  y  jacin- 
tos en  su  más  bella  floración. 


Este  anuncio  es  en  interés  de  nues- 
tra distinguida  clientela,  a  quien 
ofrecemos  bulbos  fuera  de  estación, 
florecidos  en  nuestros  invernade- 
ros,  ejemplares   únicos  en  plaza. 


LAPRIMAVERA 


Florida  igg 


U.  T.  2081,  Avenida 
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PREHISTORIA 


ARGENTINA 


DIBUJOS    EXISTENTES    EN    LA    PARED    DE    LA    CUEVA    LLAMADA   «PIEDRA     DEL     TORO    DEGOLLADO»    (OUASAPAMPA,    PROVINCIA      DE     CÓRDOBA).    EL    ARTISTA    ABORIGEN    HA    TRAZADO 

LAS    SILUETAS     DE    CUATRO    ANIMALES    ESTILIZADOS    INFANTILMENTE,    CON    FIEL    E    INGENUO     PARECIDO. 


Modelo  tDr.  Clenard>. 


Fajas  sobre  medida 

para  Señoras  y  Hombres 


Disponemos  de  un  extenso  surtido  de 
modelos,  tanto  para  embelleceré!  cuerpo 
como  para  cualquier  afección  del  mismo. 
Se  aplican  en  las  fajas  placas  pneumá- 
ticas para  los  casos  de  riñon  móvil, 
dilatación  de!  estómago,  etc.  con  receta 
médica.  Medias  y  vendas  elásticas,  bra- 
gueros, etc. 

PIDAN     PRECIOS 

Casa     PORTA 

341,  Piedras,  341  Buenos  Aires 


M'. 
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Fabrica  de  Medallas 


Mueblería    y    Tapicería 

Amado  Roche 

Sarmiento,  757 

BUENOS      AIRES 

O 

Visiten  sus  salones  de  ventas 
Surtidos  en  Muebles  Finos 
Comedores  -  Dormitorios 
::     Salones  -Halls     :: 


SURTIDO    COMPLETO     EN     ESTILOS 
DE    GRAN    VOGUE 
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EDUARDO  VI  {1 537 -1 553) 
sobre  una  tabla  1.025  x  0.725  m. 
por  un  alumno  de  HOLBEIN. 

Uno  de  muchos  magníficos  cua- 
dros en  exhibición  en  nuestras 
Calerías. 


By  Appointment  to 
ri.R.H.  The  PRINCE  or  WA    LS. 


Bv  Ari'OINTMENT  TO 

H.M.  KING  GEORGE  V. 


Bv  Appointment  to 
H.M.  QUEE  \  ALEXANDRA. 


El    más    hermoso    y    selecto    surtido 
en   Europa  de 

Jade   Oriental 

Laca  roja  antigua  de  China 
Esmaltes  cloisonné  y  porcelana 
Obras  de   marfil   japonesas 


Retratos  y  paisajes  ingleses  del  Siglo  X\'III 

Se  agradece  toda  consulta.        Pueden  enviarse  fotografias  de  muestra. 
Todos    los     cbjefos     anti¿uos    garantizados    con     testimonio     escrito. 

Spink  6  Son  Ltd. 


Establecidos  en  el  año  1772. 


"KP7         LONDRES  :   5,  6  y  7,  King  Street,  St.  James's 


Dirección  Cablegráfica:     J.\DE1TE.    PICCY.  LONDON 
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HOMPSON  tiene  en  nuestro  ambiente  los  prestigios  que  le 
acuerda  una  vida  larga  y  próspera,  consagrada  a  intensificar 
a  diario  su  vinculación  con  todo  hogar  elegante. 

Y  en  la  orientación  señalada  por  ese  vasto  programa  ya 
cumplido,  programa  y  obra  desarrollada  con  la  cooperación 
del  mundo  selecto,  THOMPSON  cree  advertir  la  razón  del 
elevado  concepto  que  a  éste  le  merece,  y  que  constituye  el 
más  eficaz  estímulo  para  perseverar  en  la  labor  manteniendo 
esa  tradicional  orientación. 
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BUENOS     AIRES 
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ELEGANTE    JUEGO    DE    TOILETTE,    en 
fino  cristal  tallado.  Ornamentos  en  «/-vz-v 
plata  inglesa,  sellada.  Con  estuche  $  lUU. 


^iimimmm 

CEPILLO    para    la    ropa. 
en  plata  inglesa.    ^  . 
sellada $    Zj. — 


¡iuí\\y 


CEPILLO  para  sombrero, 
en  plata  inglesa.    ^  ^ 
sellada $   ¿¿. — 


CEPILLO  para  ¡a  cabeza, 
en  plata  inglesa.    ^  . 
sellada $   Z4. — 


UN  concepto  de  calidad 
y  una  expresión  de 
buen  gusto,  predominan  en 
todos  los  juegos  de  mesa, 
cubiertos  y  utensilios  com- 
plementarios; como  tam- 
bién en  inmenso  conjunto 
de  articules  para  regalos 
de  distinción,  en  plata 
inglesa  sellada  o  en 
«Alexandra  Píate»,  exclu- 
sividad HARRODS  para 
Sudamérica. 

La  plata  inglesa  HARRODS, 
ostenta,  como  la  más  alta  ga- 
rantía de  calidad,  que  testimo- 
nia su  auténtica  procedencia, 
el   sello    del   Gobierno    Inglés. 


presenta,  dentro  de 
un  aspecto  suntuo- 
so y  variado,  un 
conjunto  primoroso 
de  obras  auténticas, 
celebradas  repro- 
ducciones, mármo- 
les Carrara,  bron- 
ces, ceras  perdidas, 
etcétera,  proceden- 
tes de  los  salones 
de  Bellas  Artes,  de 
París  y  Roma. 


D   a 


ARTÍSTICO  JARRÓN 
en  cristal  tallado,  ar- 
tículo adecuado  para 
un  regalo  de  distinción. 
Base  de  ma-  .  r  q 
dera $  I  JO. — 


Objetos  adecuados  para  regalos  de  bodas 
y  acontecimientos  sociales,  como  también 
trofeos,  grupos  alegóricos,  etc.,  para  pre- 
mios deportivos  en  general,  seleccionados 
con  delicado  buen  gusto. 


AlTnCUL© 


VIAJE 


BAUL-ROPERO,    marca   «Hart- 
man»;  surtido  seleccionado  de  to- 
das  las  creaciones.    Distribución 
interna  muy  práctica.  ^  i(\ 
Desde  $  775.     hasta  $  Z  4U. — 


En  este  Departamento,  HARRODS  presenta  un  se- 
lecto conjunto  de  artículos  para  viaje  que  comprende 
valijas,  neceseres,  baúles,  baúles-ropero,  mantas  ingle- 
sas, plaids,  y  una  serie  de  prendas  prácticas  para 
turistas  en  general 

Como  complemento  indispensable,  figuran  también 
monturas  inglesas,  sillas,  arneses,  y  artículos  generales 
para  equitación. 

SALONES    DE    EXPOSICIÓN    Y    VENTA: 
SEGUNDO    PISO 
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Florida  -  Paraguay  -  San  Martín  -  Córdoba 
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C    H    A    N    T    I    L    L    Y 


CUATRO    DE    LAS   «TOILETTES    DERNIER    CRI»    QUE    SOBRESALIERON    EN    ESE    CERTAMEN     DE     ELEGANCIA    FEMENINA    REALIZADO    ANUALMENTE    EN    LA   «PELOUSE»    DEL    HIPÓDROMO 

DE    CHANTILLY.    LA    SENCILLEZ    DE    LOS    TRAJES    NOS    EVITA    OTRAS    EXPLICACIONES. 


FLORIDA  ESQ.  CANGALLO 
U.  T.  2081,  Avenida. 
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POR       TIERRAS       RIOJANAS 


LA  Rioja,  terruño  sediento  abandonado  por  la  ayuda  oficial,  sería  una 
maravilla  de  fertilidad  y  abundancia  si  en  toda  la  provincia  abundaran 
sitios  como  los  que  reproducimos  en  estas  fotos.  Pero  la  lucha  desigual 
que  aquellos  colonos  se  ven  obligados  a  sostener  contra  la  sequía,  hace  que 
no  abunden  estas  estancias,  verdaderos  oasis  en  el    desierto. 

Arca  de    Noé   llama    e!  señor    Nicanor    Santorso   a  este  zoológico  en 


miniatura  que  formó  en  su  establecimiento  de  Punta  de  Llanos.  Tam- 
bién es  digna  de  notarse  una  de  las  represas  construidas  en  la  estancia 
del  señor  Marcial  Paredes,  en  el  punto  denominado  Las  Jarilla.s.  Mediante 
estos  depósitos  de  agua  el  ganadero  y  el  agricultor  pueden  vencer  a  la  natu- 
raleza. Los  terratenientes  ricos  pueden  propoi clonarse  estos  lujos;  pero 
no  los  colonos  modestos. 


[LpCARDELBUENGliSTO 


PORCELANAS 

FINAS 


CRISTALES 
DE  BOHEniA 


riATOLICAS 


P  C  INDISPENSABLE  PARA 
-*— ^^  TODOS   LOS   QUE   BUS- 


Todo  el  juego  (4  piezas)  $  10. 


CAN    REGALOS   DE  MODA   A 
PRECIOS    MODERADOS    UNA    VISITA    AL 
"METROPOL  BAZAR"    LA  FAMA  DE  ESTA 
RENOMBRADA  CASA  LA  ORIGINO  SU   IN- 
COMPARABLE   COLECCIÓN    DE    LAS    MAS    FAMOSAS 
FABRICAS   Y   EL   GUSTO   EN   LA   SELECCIÓN  DE  LOS 
ARTÍCULOS. 

F.STAROPOLSKI 

IMPORTADOR 
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SEIS  GRANDE,  siete  asientos. 


HASTA  que  Vd.  no  posea  un 
STUDEBAKER  Sedan  no  podrá 
apreciar  el  verdadero  placer  que  hay 
en  el  manejo  de  un  automóvil.  Esta  es 
la  última  palabra  en  confort  y  diver- 
sión. Las  carrocerías  son  hechas  por  las 
fábricas  de  Studebaker  y  la  construc- 
ción de  carrocerías  Studebaker  era  fa- 
mosa antes  de  que  se  hubiera  pen- 
sado en  automóviles. 


Los  setenta  años  de  expe- 
riencia de  la  Compañía 
Studebaker  garantizan  al  com- 
prador la  excelencia  mecánica 
y  superior  calidad  de  estos 
automóviles. 

I  he    Studebaker 

Corporation 

of    America 

Av.  de  Mayo,  1 235  -  U.  T.  5935,  Rivad. 

Buenos  Aires 

Concesionario  para  Uruguay: 

JOHN  GOULD,  Avda.  18  de  Julio,  912 

MONTEVIDEO 


Bajo  la  Lluvia  o  el  Sol, 
ya    haga    calor    o    frío, 

¡este  es  el  automóvil  ideal! 


Los  que  viajan  en  el  lujoso,  aunque  económico, 
STUDEBAKER  Sedan,  están  protegidos  contra  la  acción 
de  los  elementos.  Este  es  el  coche  cerrado  por  excelencia 
para  uso  en  cualquier  condición  atmosférica. 

CUANDO  hace  buen  tiempo,  no  hay  más  que  bajar  las 
ventanillas,  y  el  Sedan  se  convierte  prácticamente  en 
un  coche  abierto  con  la  capota  levantada.  Si  llueve,  nieva, 
graniza  o  sopla  mucho  viento,  se  alzan  las  ventanillas  y 
quedan  los  pasajeros  completamente  protegidos  contra  las 
inclemencias  del  tiempo,  sentados  cómodamente  en  los  mu- 
llidos cojines.  En  climas  calurosos,  el  imperial,  construido 
de  madera  de  aeroplano  dispuesta  en  tres  capas,  tiene  las 
propiedades  de  los  sombreros  de  corcho,  refractarios  a  los 
rayos  del  sol. 
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L  13 de  octubre  del  corriente  año 
se  cumple  el  primer  centenario 
de  la  muerte  de  Antonio  Cane- 
vá, un  gigante  de  la  escultura 
italiana.  Quien  haya  visto  una 
de  sus  estatuas  más  importan- 
tes, no  podrá  por  cierto  olvidar- 
la. Canova  merece  ser  recordado 
como  hombre  y  como  artista;  pobre,  sin  influen- 
cias, supo  abrirse  un  camino  en  la  vida  a  fuerza  de 
tenacidad  y  de  trabajo.  No  fué  comprendido  inme- 
diatamente;  tuvo   que   luchar  c.on   enormes  difi- 
cultades y  contra  sus  enemigos;    pero  bueno,  ama- 
ble, de  carácter  optimista,  acabó  por  beneficiar 
aún  a  sus  detractores.  Uno  de  éstos  se  enfermó. 
Era  un   menguado  pintor  de   poco   mérito,   pero 
envidioso  y  mala  lengua.  Canova,  de  quien  el  pin- 
tor hablaba  siempre  mal,  supo  que  estaba  enfer- 
mo, y  le  escribió  una  carta  cariñosísima  para  com- 
prarle uno  de  sus  cuadros  y  adjuntarle  una  suma 
apreciable. . . 

Los  amigos  de  Canova,  por  su  parte,  lo  querían 
mucho.  Como  Antonio  d'Este  hubisse  oído  decir 
que  el  escultor  francés  Suasy  llamaba  a  Canova 
«escultor  veneciano  traducido  al  griego»,  envolvió 
en  un  paño  brazos,  manos,  pies,  esculpidos  por  el 
artista,  y  se  puso  a  pasear  por  la  calle  que  el  fran- 
cés acostumbraba  recorrer.  A  Suasy  le  llamó  la 
atención  el  envoltorio  que  d'Este  llevaba,  y 
le  preguntó: 

—  ¿Qué  es  eso? 

—  Fragmentos  interesantes,  en  mármol,  que  he 
22)  comprado  a  un  escultor.  CI 


DAMO.SSENO. 
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EL     DOLOR. 


MONUMENTO    A    CLEMENTE    XIV. 


MONUMENTO    DE    LOS    E5TUARD0. 


—  Veamos.  ¡Qué  hermosos!  ¡Son  obras  de  estilo! 
Muéstreselos  a  Canova  y  dígale  que  los  estudie  y 
aprenda. 

Cuando  el  francés  supo  la  broma,  no  le  perdonó 
jamás. . . 

Canova  era  un  alma  candida;  era  sencillo,  de 
buenas  maneras,  cortés  aun  con  los  importunos. 

Cuando  Canova  no  tenía  sino  diez  años,  preparó, 
con  motivo  de  una  gran  comida  ofrecida  por  el 
sanador  Zuane  Faüer,  un  magnífico  león  de  San 
Marcos,  de...  manteca. 

Fué  un  éxito  que  le  ganó  elogios;  pero  que  no 
agradó  a  su  abuelo,  que  quería  que  el  muchacho 
fuese,  como  él,  picapedrero,  y  no  escultor.  -  Hay 
que  trabajar  y  no  perder  el  tiempo    -decía  el  viejo. 

Pero  el  león  de  manteca  le  trajo  suerte  a  Cano- 
va, porque  el  senador  Falier  logró  convencer  al 
terrible  abuelo  de  que  hiciera  estudiar  al  mucha- 
cho,  que   primero   fuá  mandado  al   taller  de  un 


MONUMENTO    REZZONICO. 


artista,  y  después  a  Venecia.  No  tenia  entonces 
sino  doce  años.  Sus  primeras  obras  fueron  dos 
canastas  llenas  de  frutas  que  le  mandó  hacer  el 
senador  Falier,  el  cual  quedó  tan  satisfecho,  que 
quiso  que  el  joven  artista  le  hiciese  en  el  acto  dos 
estatuas  importantes;  una  Eurídice  y  un  Orfeo. 
Mas  ¿cómo  y  en  dónde  encontrar  los  modelos? 
Canova  se  hallaba  en  Possagno,  su  pequeño  pue- 
blo nativo,  y  alli  las  dificultades  eran  mayores. 
Al  fin  una  hermosa  jovencita,  previa  promesa  del 
más  riguroso  secreto,  aceptó  servir  de  modelo; 
pero  el  abuelo  del  joven  escultor  no  quiso  saber 
nada;  hasta  que,  por  intervención  del  párroco, 
se  resignó  a  que  la  joven  posase  para  su  nieto. 

Pero  una  modelo  sola  no  bastaba,  y  Canova  se 
levantaba  al  amanecer  para  ir  a  pie  a  Venecia, 
a  la  escuela  de  desnudo.  Cincuenta  millas,  ida  y 
vuelta.  ¿Quién  haría  otro  tanto? 

Las  estatuas  gustaron;   mas  la  pobreza  conti- 


HtRCULCS   Y    LICAS. 


TUMBA    DE    LA   ARCHIDUIJUESA    M.    CRISTINA. 


ntiaba.  En  Roma,  las  cosas  cambiaron.  Zuliar. 
embajador  de  la  república  de  Venecia.  ofreció  a 
Canova  mesa,  alojamiento  y  estudio,  y  su  protec- 
ción duró  tres  años.  A  Canova  todo  eso  le  parecía 
un  sueño.  Se  puso  a  trabajar  y  no  se  dio  reposo. 
Su  primer  gran  monumento  fué  el  de  Clemente 
XIV,  en  la  iglesia  de  los  Santos  Apóstoles.  Fué 
inaugurado  en  abril  de  1787.  Durante  la  ceremo- 
nia, un  escultor  envidioso  empezó  a  criticar  en 
voz  alta  la  concepción,  la  arquitectura  y  la  eje- 
cución de  la  obra,  hasta  que  un  noble,  fastidiado 
e  irritado  por  tanta  audacia,  se  subió  a  una  silla, 
y  dijo,  de  manera  que  todos  pudiesen  oírlo: 

—  ¿Saben  ustedes  quién  es  el  que  se  atreve  a 
criticar?  El  autor  de  aquellos  renacuajos— y  con  el 
dedo  señaló  un  grupo  de  ángeles,  que  poco  des- 
pués fué  sacado  de  la  iglesia  por  no  ser  digno  de 
figurar  al  lado  de  las  obras  maestras  que  hay  allí. 

Cuando,  después  de  sus  grandes  éxitos,  éste 
volvió  a  Possagno,  recibió  la  más  entusiasta  aco- 
gida: tuvo  que  corresponder  a  tantas  invitacio- 
nes, que  de  repente  se  encontró  sin  dinero,  tanto 
que  para  seguir  viaje  necesitó  pedir  prestado  y 
empeñar  su  reloj  y  el  de  su  amigo  d'Este. 

En  abril  de  l&Dl  Canova  concluyó  el  Perseo 
con  la  cabeza  de  Medusa.  Esta  estatua  gustó 
bastante,  y  Canova  quiso  venderla  a  buen  precio, 
para  comprar  unas  tierras  que  se  proponía  llamar 
los  campos  de  Perseo.  En  París  querían  comprar 
el  Perseo,  pero  Roma  no  podía  permitir  que  fuese 
al  extranjero,  y  una  gran  dama  propuso  a  sus 
amigas  hacer  una  subscripción  para  adquirirlo. 
El  Papa,  entonces,  intervino,  y  compró  el  Perseo 
para  el  museo  Pío  Clementino. 

Días  tristísimos  fueron  para  Canova  los  que 
pasó  con  motivo  del  llamamiento  imperioso  que 
de  Paris  le  hizo  Napoleón.  Al  principio,  se  negó 
a  ir.  pero  después,  a  causa  de  los  temores  del 
Vaticano  y  por  obra  de  la  habilidad  del  embaja- 
dor francés  en  Roma,  se  dejó  convencer;  pero  no 
quiso  quedarse  en  París,  a  pesar  de  las  atencio- 
nes y  honorei  que  recibió. 

De  vuelta  a  Roma,  amplió  sus  talleres,  de  los 
cuales  aun  quedan  trozos,  y  volvió  a  trabajar. 
Pero  una  crecida  del  Tiber  inundó  los  talleres  del 
artista.  En  los  primeros  días  no  ocurrió  nada 
grave,  y  la  estatua  de  Palamedes,  para  el  conde 
Sommariva  estaba  intacta;  mas  un  buen  día,  el 
pavimento,  podrido  por  el  agua,  se  hundió,  y  el 
Palamedes  por  poco  mata  a  su  creador.  La  esta- 
tua se  rompió  los  brazos  y  las  piernas.  Canova, 
que  ya  había  recibido  y  gastado  los  cincuenta  mil 
escudos  del  conde,  prometió  restaurarla.  El  con- 
de, que  era  muy  avaro,  consintió,  pero  con  la 
condición  de  una  rebaja  en  el  precio.  ■ —  Canova  no 
rebaja  sus  precios;  hará  otra  estatua  —  contestó  el 
escultor.  Mas  como  la  obra  demoraría  algunos 
años,  el  conde  Sommariva  tuvo  que  contentarse 
con  el  Palamedes  hábilmente  restaurado. 

Pocos  artistas  han  tenido  la  dignidad  y  la  alti- 
vez de  Canova.  Cuando  el  marqués  Forionia  com- 
pró el  maravilloso  grupo  de  Hércules  y  Licas, 
que  todo  Roma  había  corrido  a  admirar,  en  una 
cámara  convenientemente  decorada,   las  alaban- 
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zas  fueron  unánimes  para  el  artista  y  para  el 
marqués,  el  cual  dejó  escapar  esta  frase:  -  -  Pero  se 
necesita  mi  valor  para  haber  dado  diez  y  ocho 
mil  escudos...  -  Canova  lo  supo  tres  días  después 
de  haber  entregado  el  grupo,  y  en  el  acto  pidió  a 
su  banquero  veintiún  mil  escudos,  que  llevó  al 
marqués  diciéndole  que  los  tres  mil  de  más  eran 
por  la  molestia  de  haber  tenido  el  grupo  tres  días 
en  su  palacio.  Forionia,  muy  fastidiado,  quiso 
concluir  el  incidente;  pero  Canova  dejó  el  dinero 
en  la  mesa  y  salió  para  llamar  a  los  changadores. 
El  marqués,  desesperado,  corrió  tras  él,  lo  alcanzó 
en  la  escalera,  lo  arrastró  casi  a  su  gabinete,  y 
le  habló  con  tanta  humildad,  que  el  escultor 
acabó  por  llevarse  su  dinero.  Pero  cuando  salió, 
lo  hizo  sin   despedirse  del   marqués. 

Forionia  quiso  reparar  su  gaffe,  y  en  su  testa- 
mento obligó  a  sus  herederos  a  no  vender  jamAs 
el  grupo,  por  razón  alguna,  que  después  de  la 
demolición  del  palacio  Forionia  ha  sido  conser- 
vado en  la  Galería  Corsini. 

Con  todo,  si  a  veces  perdía  la  paciencia,  Canova 
tenía  un  corazón  de  oro,  y  hacia  el  bien  señorial- 
menU-,  sin  que  los  beneficiados  por  él  sufriesen  ni 
la  sombra  de  una  humillación.  Ayudaba  a  sus 
discípulos,  y  aun  a  pintores  y  a  escultores  que  le 
eran  desconocidos.  Cuando  todos  los  pensionados 
de  la  Academia  Española  fueron  encerrados  en 
el  Castillo  de  Sant'  Angelo  (enero  de  1809),  porque 
se  habían  negado  a  prestar  juramento  de  fideli- 
dad a  la  nueva  constitución  del  reino  de  España, 
Canova  interpuso  su  mediación,  y  mientras  lle- 
gaba la  respuesta  de  París,  hacia  enviar  a  los 
presos  toda  clase  de  víveres.  La  respuesta  fué 
favorable;  la  prisión  se  abrió,  pero  los  pensiona- 
dos perdieron  sus  pensiones.  Uno  de  ellos,  don 
José  Alvarez,  escultor  atrevido  pero  infortunado, 
quedó  en  la  más  horrible  miseria.  Canova  lo  supo, 
y  dijo  confidencialmente  a  Vicaré: 

—  Las  obras  de  Alvarez  no  se  venden  en  su 
estudio  porque  no  están  en  el  mío. 

Bastó  ese  juicio  para  que  de  todas  partes  sur- 
gieran compradores  de  las  obras  de  Alvarez. 

Canova  fundó  a  sus  expensas  una  escuela  del 
desnudo,  corrió  con  todos  los  gastos  del  mante- 
nimiento y  asignó  una  pensión  a  los  alumnos  que 
se  distinguiesen.  Invitaba  a  comer  a  los  jóvenes 
artistas,  les  regalaba  trozos  de  mármol,  ropa, 
hasta  relojes  y  cadenas.  En  una  ocasión  llegó  a 
pagar  las  deudas  de  sus  discípulos. 

Para  comprender  lo  bueno  que  era  Canova, 
basta  recordar  el  grandísimo  afecto  que  tuvo  a 
Luisa  Boccolini  Guili,  de  Ravena,  que  fué  no  ya 
su  ama  de  llaves,  sino  como  su  segunda  madre. 
Es  verdad  que  cuando  era  joven,  desconocido  y 
pobre,  Luisa  vendió  todas  sus  modestas  alhajas 
para  proporcionarle  los  medios  de  concluir  su 
primer  monumento:  el  de  Clemente  XIV.  El  es- 
cultor no  olvidó  jamás  ese  sacrificio,  y  cuando  le 
dijeron  que  Luisa  estaba  muy  enferma,  corrió  a 
su  lado  para  recoger  su  último  suspiro. 

Canova  sabía  conquistarse  de  tal  manera  la 
simpatía  de  las  mujeres,  que  éstas  no  tenían  ver- 
güenza alguna  para  servirle  de  modelo.  Se  cuenta 


que  la  bellísima  Paulina  Bonaparte  Borghese, 
juzgada  como  la  más  bella  mujer  de  Europa, 
empezó  a  posar  cubierta  de  velos,  que  a  los  pocos 
instantes  se  quitó  diciendo  que  todo  velo  pedia 
caer  en  presencia  de  Canova. 

El  artista  insuperable  copió  de  modo  perfecto 
la  maravillosa  belleza  de  Paulina,  y  su  estatua  no 
puede  contemplarse  sin  admiración.  Hoy  como 
ayer,  desfilan  ante  ella  artistas  de  todos  los  países, 
que  se  quedan  suspensos  ante  escultura  tan  per- 
fecta. Todos  se  preguntan  cómo  pudo  Canova 
lograr  dar  al  mármol  la  morbidez  de  las  carnes 
y  de  las  telas,  hasta  el  punto  de  que  en  el  acto 
se  distingue  el  tejido  de  lana  del  de  seda  o  algodón. 
Así  como  supo  crearse  un  estilo  propio  muy 
personal,  Canova  tenía  un  método  especial  de 
trabajo.  En  esos  tiempos,  los  modelos  se  hacían 
de  estuco  y  no  mayores  que  la  mitad  del  tamaño 
natural;  pero  Canova  empleó  la  creta,  que  es  más 
maleable,  menos  dura,  e  hizo  modelos  de  tamaño 
natural,  de  los  cuales  sacó  las  formas  en  yeso, 
que  después  transportaba  al  mármol,  sirviéndose 
de  puntos  de  referencia.  Inventó  toda  una  serie 
de  útiles:  escalpelos,  limas,  sierras,  etc.  Para  ali- 
vianar las  carnes  (de  mármol,  se  entiende)  empleó 
el  polvo  de  las  ruedas  de  afilar.  Frecuentemente 
trabajaba  a  la  luz  de  antorchas  y  velas,  para 
observar  los  efectos  de  las  sombras  y  de  los  cla- 
roscuros. Lo  cierto  es  que  todos  los  mármoles  de 
Canova  tienen  una  gracia  clásica.  Son  finos,  deli- 
cados, concluidos  en  todas  sus  partes,  móibidos 
y  casi  evanescentes  como  en  sueños... 

A  propósito  del  arte  admirable  de  Canova  para 
reproducir  el  desnudo  de  manera  de  no  ofender 
el  pudor,  conviene  recordar  un  episodio  curioso. 
El  Vaticano  ordenó  que  se  revistiesen  con  una 
camisola  de  yeso  el  Genio  del  monumento   a  uno 

de  los  Papas,  y  los  dos 
ángeles  maravillosos 
del  monumento  a  los 
Estuardo.  Las  cami- 
solas se  conservaron 
hasta  el  pontificado 
de  León  XIII;  pero 
después  se  hizo  justi- 
cia al  arte  de  Canova, 
que  poseía  el  secreto 
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de  tornar  púdicas  aun  las  cosas  inverecundas.  Las 
estatuas  de  Canova  no  tienen  jamás  un  gesto  in- 
conveniente, una  actitud  dudosa.  Canova  sabía  do- 
minar la  verdad  artística  e  idealizar  la  desnudez. 

Canova  murió  de  una  parálisis  del  estómago 
causada  por  la  obturación  del  píloro.  Tenía  sesenta 
y  cinco  años.  Los  venecianos  reclamaron  su 
corazón  y  su  mano  derecha,  para  guardar  reli- 
giosamente esa  mano  que  había  esculpido  tantas 
estatuas  que  parecen  obra,  no  de  un  artista,  sino 
de  una  docena  de  escultores. 

Si  Canova  se  hubiese  casado,  ¿habría  producido 
tan  formidablemente?  Es  dudoso,  porque  él  mismo, 
después  de  un  incidente  doloroso,  declaró:  «Espero 
no  tomar  nunca  esposa,  o  por  lo  menos,  si  tuviese 
que  hacerlo,  la  tomaría  a  edad  avanzada,  para 
poder  vivir  siempre  tranquilo  y  atender  a  mi  arte, 
que  tanto  amo  y  que  exige  el  hombre  todo,  sin 
perder  un  momento». 

He  aquí  ese  incidente  tragicómico: 

Canova  debía  casarse  con  Dominga  Volpato, 
hermosa  joven,  hija  de  un  grabador  notable.  La 
boda  estaba  próxima  cuando  Canova  supo  que 
la  muchacha  estaba  enamorada  en  secreto  de  un 
tal  Morghen,  discípulo  de  Volpato.  Para  darse 
cuenta  exacta  de  la  realidad,  Canova  compró 
al  panadero,  y  se  hizo  esconder  en  el  gran  cesto 
de  pan  que  llevaba  bien  atado  a  la  espalda  por 
fuertes  cuerdas.  Luego,  hizo  que  el  panadero  se 
apostase  delante  de  la  ventana  en  la  cual,  a 
cierta  hora,  su  novia  debía  conversar  con  Morghen. 
A  los  pocos  momentos  llegó  el  joven,  y  empezó 
el  coloquio,  que  Canova  oyó  desde  el  cesto  del 
panadero. 

—  ¿Verdad  que  te  faltan  pocos  días  para  ca- 
sarte con  Canova? 

—  Así   es  —  suspiró    Dominga.  —  Mi  padre    lo 
quiere  y  debo  dar  el 
gran  paso. 

Canova  creyó  que 
se  moría.  A  los  pocos 
días  rompió  el  com- 
promiso, y  Dominga 
se  casó  con  Morghen, 
para  no  tardar,  por 
cierto,  en  arrepentirse 
amargamente. 
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El  café  esa  n^che  estaba 
casi  desierto.  Cuatro  compa- 
ñeros y  yo  ¿ramos  los  únicos 
concurrentes.  Afuera  cala  esa 
llovizna  menuda,  lenta,  per- 
sistente del  invierno  entre- 
rriano.  Las  sombras  eran  den- 
sas, tristes.  Soplaba  un  viento 
frío  y  desapacible.  Algunas 
ráfagas,  filtrándose  a  través 
de  las  puertas  cort  su  grito 
característico,  ponían  en  el 
corazón  un    largo    escalofrío. 

Era  como  la  una  de  la  ma- 
ñana, cuando  un  hombre  em- 
pujó la  puerta  y  fentró.  Al 
quitarse  la  capucha  lo  reco- 
nocimos. Era  nuestro  amigo 
Edgardo.  Un  hombre  extraor- 
dinario: geni»  con  visos  de 
loco,  o  más  bien  loco  con 
visos  de  genio,  a  quien  siem- 
pre concluíamos  por  no  com- 
prender. 

Venia,  como  de  costumbre, 
sucio,  mal  vestido,  hecho  una 
miseria.  Su  traje  no  era  traje, 
era  un  montón  de  harapos  cu- 
biertos de  lodo.  La  barba  cre- 
cida de  cuatro  o  cinco  días  le 
desfiguraba  el  rostro.  Entre 
la  maraña  de  ella,  sobre  los 
pómulos  salientes,  los  ojos  ne- 
gros y  profundos  le  brillaban 
con  un  resplandor  de  fiebre. 
Alguien  le  interrogó,  asom- 
brado: 

—  ¿Pero  Tíombre,  de  dónde 
sales  asi? 

—  De  conversar  con  los  gu- 
sanos. 

Hubo  una  estupefacción  ge- 
neral. Nos  miramos  como  in- 
terrogándonos unos  a   otros. 

—  ¿  ...? 

—  SI.  hombres,  si;  de  con- 
versar con  los  gusanos...  y 
con   los   gusanos  del  cementerio.    Como  lo  oyen. 

—  Pero,  a  ver,  explícate. 

—  ¿Para  qué?  Vosotros  no  entendéis  estas  cosas. 
Una  franca  carcajada   acogió  estas   palabras. 

Vueltos  de  nuestro  asombro  comprendíamos:  es- 
taba loco.  Su  tono  serio  no  daba  lugar  a  dudas. 
Y  la  risa  se  trocó  en  sonrisa  melancólica  con  un 
vago  gesto  de  protección  y  de  lástima. 

—  Hombres,  no  sé  porque  os  reís.  . . 

Hubo  un  momento  de  silencio.  El  quedó  un 
instante  pensativo.  Después,  de  súbito,  com- 
prendió. 

—  ¡Ah!.  ya  caigo. . .  No,  no  estoy  loco.  Ya  sé 
que  hace  un  tiempo  venís  creyendo  que  tengo 
ráfagas  de  demencia.  Os  demostraré  lo  contrario. 
Contaré  como  tuve  mi  primera  conversación  con 
ellos. . . 

Hizo  una  pausa.  Me  miró  con  su  mirar  de  fiebre. 

—  Tú.  Leopoldo  -^-continuó  dirigiéndose  a  mí  - 
escucha  bien  que  a  ti  reportará  mucho  lo  que  voy 
a  decir.  A  ti,  que  eres  un  poco  imbécil,  con  tu 
cabeza  llena  de  humo  y  de  sueños  de  eternidad... 

Yo  no  sé  de  dónde  sacaba  él  esto.  Y  como  fuera 
a  protestar,  cortó  rápido: 

—  Bien,  bien,  no  quiero  discusión.  Toda  discu- 
sión personal  es  casi  siempre  estúpida.  Oid  y 
callad:  si  no  suspendo  mi  relato  y  me  voy. 

Punteó  con  una  nueva  pausa.  Y  empezó: 

—  Fué  así . . . 

Una  noche  de  luna  del  pasado  otoño,  aburrido 
del  parque  solitario  pero  lleno  de  la  vida  obscura 
de  los  árboles . . . 

—  Al  contrario,  me  parece  clara. . . 
¡Cállate! 

Aburrido  del  murmullo  de  la  fronda,  hastiado 
de  pasearme  a  la  orilla  del  Uruguay,  me  puse  a 
pensar  donde  podía  encontrar  un  sitio  de  silencio 
y  soledad  absoluta.  Y  como  no  se  me  ocurriera 
otro  que  el  cementerio,  allá  fui. , . 

En  efecto;  en  él  todo  era  silencio,  paz  y  soledad. 
Una  quietud  profunda  flotaba  alrededor  del  pue- 
blo blanco.  El  cono  negro  de  un  pino  inmóvil 
tenía  no  sé  qué  tristeza  como  cansada  y  dulce. 
La  brisa  tranquila  soplaba  imprimiendo  a  su  copa 
un  movimiento  grave,  como  negando  sabe  Dios 
qué  cosas. . . 

La  luna  era  de  una  limpidez  de  hielo,  translúcida, 
en  medio  de  la  noche  diáfana. . . 

Salté  el  muro  de  piedra  rocosa,  casi  derruido,  y 
me  encontré  en  su  recinto.  Me  encaminé  a  la  huesa 
común.  Aquel  montón  de  huesos  acariciados  por  la 
luz  de  los  astros  incitaba  a  meditar.  Era  un  espec- 
táculo un  poco  triste. . . 
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Ustedes  saben  que  el  misterio  de  la  muerte  hace 
mucho  tiempo  que  obsede  mi  cerebro...  Bueno; 
monologué  un  rato.  Me  encaré  con  el  misterio 
frente  a  frente.  Hice  extrañas  deduoiones.  ¡Cosa 
absurda  en  mí.  esa  noche  estaba  optimista!  Y 
concluí  por  admitir  la  inmortalidad  de  nuestra 
vida. . . 

—  ¿Cómo? 

La  generación  espontánea,  la  teoría  de  Haeckel 
sobre  el  origen  de  la  vida  me  pareció  una  cosa 
cierta.  La  unidad  de  la  materia  orgánica  y  de  la 
materia  inorgánica  un  hecho  incontrovertible.  La 
vida  existe  latente  en  todas  las  cosas,  como  un 
soplo  animador  formado  por  los  gases  emanados 
por  la  descomposición  de  la  materia  cósmica. 
Salen  de  ella,  animan  un  momento  — las  existen- 
cias más  largas  siempre  son  un  momento  relativo 
en  la  eternidad  de  los  tiempos  —  animan  un  mo- 
mento, bajo  cualquier  forma,  un  pedazo  de  arcilla 
y  la  abandonan  después  para  volver  a  sus  fuentes 
originarias.  Concreté  en  este  «soplo  del  humus  pri- 
mitivo» esa  cosa  obscura  que  la  escuela  estúpida 
de  los  teólogos  llamó  el  alma.  De  aquí  por  un 
riguroso,  o  que  yo  entonces  creí  riguroso,  razona- 
miento científico  a  través  de  Darwin,  Kant,  La- 
place,  llegué  a  deducir  la  inmortalidad  de  nuestra 
vida,  afirmando  la  teoría  schopenhaueriana:  «el 
mundo  es  mi  representación»,  aunque  invirtiéndola 
un  poco  en  ésta  otra:  e!  mundo  es  mi  prolongación, 
y  yo,  puesto  que  soy  el  ente  animado  más  inteli- 
gente de  la  creación,  la  síntesis,  la  representación 
más  alta  de  la  vida. . . 

Claro,  que  de  aquí  a  reírme  de  la  majestad  de 
los  sepulcros,  que  me  estaban  diciendo  con  su 
silencio  que  todo  acaba  allí  en  humilis  puluis,  no 
había  más  que  un  paso . .  . 

Pero  de  pronto  siento  que  una  voz  pregunta: 

—  ¡Eh!. .  .  ¿Qué  dices?.  . .  ¿De  qué  ríes  sombra 
imbécil?.  .  . 

Me  vuelvo.  Allí  cerca,  a  una  pequeña  distancia 
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mía,  en  el  suelo,  un  rostro 
descarnado  hacía  brotar  dos 
rayitos  de  luz  cárdena  de  sus 
órbitas  vacías.  Yo  no  creo  en 
aparecidos.  Un  espíritu  culto 
no  puede  creer  en  ellos,  como 
no  puede  creer  en  la  influen- 
cia benéfica  del  cristianismo. 
Pero.  .  .  a  la  verdad,  que  me 
quedé  un  poco  perplejo. 

La  voz  se  aprovechó  de 
este  asombro  y  siguió: 

—  Claro,  imbécil,  que  la 
Vida  no  muere.  Pero  tu  vida 
no  es  la  Vida.  Tú  eres  sólo 
un  poco  de  materia  inerte 
animada,  como  bien  dices,  por 
un  soplo  de  la  Vida.  Este  pasa 
por  ti,  te  anima  un  momento 
y  al  tornar  a  su  fuente  pri- 
mitiva lo  hace  ya  completa- 
mente extraño,  independiente 
de  ti  mismo.  Desde  ese  ins- 
tante dejas  de  existir  para 
siempre.  Y  acabado  el  latido 
de  tu  corazón,  apagado  tu  ce- 
rebro, el  mundo  sigue  mar- 
chando, la  vida  sigue  existien- 
do. La  ley  de  espacio,  de 
tiempo  y  de  causalidad  no  se 
interrumpen  por  eso,  siguen 
existiendo  fuera  de  ti,  son  in- 
mutables y  eternas  como  la 
rotación  de  las  esferas.  Y  ante 
esto  tu  vida  es  miserablemen- 
te fugaz,  sin  más  importan- 
cia que  la  vida  de  un  perro, 
de  una  planta  o  de  una  hor- 
miga. .  . 

Una  risita  irónica,  fría,  cor- 
tó la  frase.  Se  hizo  un  peque- 
ño silencio.  Y  en  seguida  se 
oyó  un  leve  rechinar  de  dien- 
tes; primero  sordo,  opaco,  co- 
mo lejano;  después  claro,  dis- 
tinto como  si  mordieran  con 
dientes  duros  y  fuertes  los 
huesos    secos    de    un   animal  muerto.  . . 

Me  estremecí.  Un  sudor  frío  me  bañó  la  frente. 
El  rumor  de  dientes  iba  creciendo.  Se  hizo  seco, 
tenaz,  nervioso  y  fué  subiendo  transformado  en 
áspero  chirriar  de  lima,  en  furiosa  mordedura,  has- 
ta llenar  la  noche  y  sonar  dentro  de  mi  propio 
cerebro . . . 

—  ¿No  sientes  ya  el  gusano  que  te  está  royendo 
el  cráneo?  —  dijeron. 

Y  en  seguida  me  arrojaron  una  palabra: 

—  ¡Idiota!...   ¡Idiota!...   ¡Idiota!... 

Era  como  si  me  apedrearan  con  ella.  Después, 
nada.  El  tableteo  de  los  dientes  en  su  furia  des- 
tructora. La  calavera  empeñada  en  su  relampa- 
gueo nervioso.  Me  acerqué.  Le  di  un  puntapié.  Un 
gusanito  de  luz  huyó  hacia  el  cielo. .  . 

—  He  aquí  mis  nuevas  relaciones... 

Una  sonrisa  enigmática  contrajo  los  labios  de 
Edgardo.  Calló  un  instante.  Después  agregó: 

—  Desde  entonces  voy  a  menudo  a  conversar 
con  ellos.  Me  dicen  la  verdad  franca  y  llanamente. 
Por  esto  los  he  clasificado  en  la  primera  categoría 
de  mis  amigos;  mis  enemigos  ocupan  la  segunda; 
vosotros  la  tercera... 

Las  luces  del  café  empezaron  a  apagarse.  Un 
mozo  vino  a  decirle  que  iban  a  cerrar.  Edgardo 
lo  miró  tranquilamente  como  si  no  le  hablaran  a 
él.  Tornó  su  cabeza  a  otro  lado  y  terminó  así: 

—  Ahora  vosotros  diréis  que  estoy  loco.  ¿Loco? 
¿Por  qué?  ¿Y  si  fuera  uno  de  vosotros  el  que  aca- 
bara de  contar  esto?  ¿Estaría  por  eso  loco?  ¿Por 
qué  confiar  demasiado  en  la  fuerza  de  la  inteli- 
gencia humana?  Ella  es  flaca,  contradictoria,  ruin. 
Puede  probar  que  una  cosa  es  blanca  con  la  misma 
facilidad  con  que  puede  probar  que  es  negra.  Y 
entonces  ¿por  qué  asegurar  que  yo  estoy  loco  y 
no  vosotros?.  .  .  ¡Oye,  Leopoldo,  no  hay  leche 
pura,  no  hay  leche  pura,  toda  está  mezclada  con 
agua' 


Y  tornó  a  reir.  Esta  vez  convulsamente. 
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Yo  desde  entonces  ya  no  dudé  de  su  locura. 
Pero  esa  noche  pensé  tantas  y  tantas  veces  en 
ella,  que  terminé  por  hacerme  mal  yo  mismo:  no 
pude  dormir.  Cada  vez  que  cerraba  los  ojos  veía 
el  cuarto  poblado  de  gusanos  luminosos  en  forma 
de  letras,  con  largas  lombrices  blancas  por  signos 
de  interrogación,  haciéndome  ésta  pregunta  ri- 
dicula: 

-    ¿Existirá  la  'eche  pura  o  estarás  tú  loco? 
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Richmond  es  una  pequeña  villa  de 
los  alrededores  de  Londres,  en  la 
margen  derecha  del  Támesis.  edifica- 
da sobre  una  superficie  de  colinas, 
suave  y  ondulada,  como  una  cabelle- 
ra de  mujer. 

Llamábase  en  otro  tiempo  Sheen 
y  debe  su  nombre  actual  a  Enri- 
que 111.  conde  de  Richmond. 

Del    antiguo    palacio   que  en  ella 
hubo   no  queda  más  que  una  puer- 
ta blasonada,  que  la  intemperie  ha  pa- 
tinado al  través  de  los  siglos.  Y  la  gra- 
cia exquisita  del  recuerdo  tradicional,  ilus- 
tra  y   respeta   todavía. 

Cuenta  la  conseja  lugareña  que  esta  villa  fuera,  en 
otrora,  famosa  por  sus  manjares  culinarios,  de  con- 
fitería y  pastelería  especialmente,  cuyos  productos  orna- 
ban la  mesa  de  los  reyes,  allá  cuando  las  damas  de  com- 
pañía de  una  de  las  antiguas  reinas  de  Inglaterra  solían 
acudir  ?1  lugar  personalmente   para   dirigir   la  complicada 
elaboración  de  cierta  «patisssrie»  muy  celebrada,  que  se  deno 
minaba  «maids  of  honour»  o  «files  d'honeur»,  porque  fuera  in- 
ventada por  l?s  mismas. 

Y  así  se  veía  llegar  a  ella,  en  vísperas  de  los  grandes  días  de  re- 
cepción, el  séquito  real  mencionado,  que  llenaba  la  silenciosa  aldea 
de  entonces  de  novedad,  esplendor  y  bullicio  con  el  aparato  de  sus 
carrozas  señoriales.  Para  partir,  luego,  conduciendo  el  equipo  de  la  deli- 
cada confitura  a  la  corte,  como  una  verdadera  delicia.  Y  volvía  la  hermo- 
sa villa  a  sumergirse  en  la  colina  que  la  rodeaba,  junto  al  río  murmurante 
y  rumoroso. . .  De  aquello  hace  mucho  tiempo,  diría  algunas  centurias,  cuan- 
do todavía  no  había  subterráneos,  trenes,  automóviles  ni  motocicletas.  Sal- 
vo la  pequeña  iglesia  parroquial,  situada  sobre  una  de  las  más  altas  colinas, 
en  el  centro  de  la  población,  donde  se  halla  el  sepulcro  del  posta  Thomson 


(1748)  y  una  placa  funeraria  del  glo- 
rioso actor  Edmond  Kean  (1833)  — 
destacado  intérprete  del  teatro  sha- 
kespeariano  —  el  aspecto  ha  cambia- 
do en  su  apariencia  general,  pero  no 
así   en    detalle. 

Se  conserva,  como  una  reliquia, 
un  puente  de  piedra  que  une  a  Rich- 
mond con  la  margen  opuesta,  cons- 
truido en  el  año  1777  por  Pain;  ad- 
mirable obra  de  sorprendentes  pro- 
porciones y  esbelta  arquitectura.  Pero 
hoy,  la  villa  que  vengo  de  visitar,  tiene 
una  celebridad  muy  distinta  a  la  que  le 
diera  el  curioso  prestigio  culinario  de  otras 
edades.  A  pocos  minutos  de  Londres  como  se 
halla,  Richmond  es  la  ciudad  elegida  por  el  mundo 
del  sport  náutico.  En  ella,  sobre  ambas  riberas  del  Tá- 
mesis está  la  mayoría  de  los  clubs  del  remo,  vela  y 
«yating»  más  conocidos  de  Inglaterra.  Y  cuando  la  prima- 
vera llega,  celebránse  allí,  amablemente,  todos  los  torneos 
de  regatas,  carreras  de  veleros  y  demás  concursos  deportivos, 
con  el  fausto  y  la  importancia  que  los  ingleses  suelen  prestar 
a  los  nobles  ejercicios  del  cuerpo.  Navegan  entonces,  frente  a 
Richmond  los  yates  más  elegantes  de  la  aristocracia  británica.  Y  en 
él  anclan  sus  barcos  domingueros,  para  el  «picnic»  campero,  alegres 
bandadas  de  colegiales.  Y  los  vaporcitos  a  precios  populares  que  hacen 
la  carrera,  durante  el  «weekend»,  entre  el  puente  de  Wéstminster  y 
Hampton  Court.  Así  como  también  vense  cruzar,  a  toda  marcha,  ágiles  cha- 
lupas que  tripulan  blancas  siluetas  femeninas,  envueltas  en  el  oro  viejo  de  la 
tarde,  sobre  la  quietud  del  rio.  O  dulces  parejas  de  amor,  sueltos  los  remos,  an- 
te el  prodigio  crepuscular,  dejándose  llevar  por  la  corriente,  sin  rumbo  ni  desti- 
no, perdidos  en  un  mundo  distinto  al  que  abandonaron  allá  lejos,  en  la  ciudad 
nebulosa  y  obscura,  como  el  humo  de  las  usinas,  para  volver  a  la  Naturaleza. . . 
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RAMBLA    FRENTE    A    LA    CUAL    £E    REALIZAN    LAS    RECATAS. 


Por     ENRIQUE     GONZÁLEZ     MARTÍNEZ 

MINISTRO  DE  MÉJICO 

De     siete     lámparas     de     pozo 
que     han     velado     sobre     mi     vida, 
al     correr     de     mi     tiempo     mozo 
una     sola     estaba     encendida. 
De     mi     juvenil     ardimiento 
a     mi     madurez     advertida, 
encendiólas     a     golpe     lento 
una     mano     desconocida... 

De     siete     lámparas     de     duelo 

que     hoy     alumbran     sobre     mi     vida, 

en     mis     años     de     pequeñuelo 

sólo     una     estaba     encendida. 

De     mi     abril     rebosante     y     loco 

al     otoño     que     me     intimida, 

fué     encendiéndolas     poco     a     poco 

una     mano     desconocida... 

Hoy     presiden     desde     mi     cielo 
cada     risa     y     cada     sollozo 
las     siete     lámparas     de     duelo, 
las     siete     lámparas     de     gozo... 

Mano     incógnita,     la     que     llamas 

a     la     hora     de     la     partida 

y     has     de     extinguir     las     puras     flamas 

que     velaron     sobre     mi     vida: 

no     me     arrebates    el     consuelo 

de     una     alegría     y     de     un     sollozo 

cuando     emprenda     el     último     vuelo... 

Deja     una     lámpara     de     gozo! 

Deja     una     lámpara     de     duelo!... 


EL   rOÍTICO    ARROYO 
DE    ALTA    GRACIA. 
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Todavía  se  mani- 
fiesta aqui  la  prima- 
vera serrana  que.  al 
vestir  de  intenso 
verde  las  lomas,  di- 
seminó de  florecillas 
silvestres  las  aspere- 
zas del  terreno,  los 
senderos  y  caminos, 
desde  los  cuales  el 
paisaje  aparece  en 
toda  su  pompa  y  es- 
plendor cual  obra  de 
imaginación  o  de 
ensueño. 

Alta  Gracia,  sin 
disputa,  es  uno  de 
los  sitios  más  encan- 
tadores y  pintores- 
cos del  país,  pues 
une  a  sus  bellezas 
naturales  el  alto 
don  o  el  hechizo 
fascinante  que  para 
las  almas  superiores 
conservan  los  luga- 
res que  tienen  un 
pasado  histórico. 

La  iglesia  de  Alta 
Gracia  es  una  de  las 
reliquias  de  la  Re- 
pública. 

Construida  en 
pleno  siglo  XVII.  se 
conserva,  pese  a  las 
injurias  y  a  la  pá- 
tina que  a  sus  pare- 
des ha  agregado  el 
tiempo,  como  una 
preciada  joya  de  la 
Colonia;  tiene,  ade- 
más, entre  otras  co- 
sas interesantes,  este 
rincón  de  ensueño, 
la  gruta  en  donde 
ae  rinde  culto   a  la 


CARRETERA    A    TRA- 
VÉS  DE  LA  MONTAÑA. 
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Virgen  de  Lourdes, 
la  que  se  encuentra 
en  el  hueco  de  una 
sierra  solitaria,  ta- 
llada en  la  roca  vi- 
va; la  casa  de  corte 
colonial  en  donde, 
según  la  tradición, 
un  virrey  español 
pasara  parte  de  sus 
días  buscando  un 
retiro  apacible  para 
descansar  saluda- 
blemente. 

Ahora,  como  un 
lazo  de  indisoluble 
unión  de  lo  antiguo 
con  lo  moderno,  se 
destacan  en  esta 
región  privilegiada 
sus  lugares  y  paseos 
magníficos,  como  el 
Baño  del  Obispo,  el 
Peñón  de  la  Amis- 
tad, el  Primer  ySe- 
gundo  Paredón,  La 
Bolsa  y  otros  luga- 
res desde  donde  do- 
mínase casi  en  toda 
su  extensión  el  pa- 
norama serrano. 

Y  como  si  esta 
sucinta  descripción 
de  Alta  Gracia  no 
fuera  un  motivo  de 
atracción  para  el 
viajero  curioso,  ávi- 
do de  emociones, 
posee  el  encantador 
río  Anizacate  que, 
serpenteando  entre 
las  sierras,  refleja 
en  sus  aguas  claras 
y  cristalinas  la  be- 
lleza de  los  lugares 
que  recorre. 
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EN     LA     BALSA. 
EFECTO     DE    LUZ. 


¡Las  sierras  de 
Alta  Gracia! 

Por  nuestra  ima- 
ginación exaltada 
cruzan  de  continuo, 
con  todo  el  poder  de 
las  evocaciones  feli- 
ces, mil  y  una  le- 
yendas interesantes. 

Un  rancho  casi 
oculto,  a  lo  lejos,  en 
el  que  se  observa  un 
rebaño  de  ariscas 
cabras,  nos  inspira 
una  página  de  églo- 
ga virgiliana. 

Quisiéramos  que- 
darnos perpetua- 
mente en  estas  so- 
ledades pintorescas 
a  comulgar  con  la 
naturaleza  plena, 
para  olvidar  las  ren- 
cillas del  diario  vi- 
vir. . .  lejos  del  trá- 
fago incesante  y  de 
la  pesadumbre  que 
trae  aparejada  la 
lucha  de  todos  los 
días  y  de  todos  los 
momentos  en  la  ur- 
be tentacular  y  le- 
jana. 

El  canto  de  los 
grillos  al  anochecer; 
el  ladrido  de  los 
perros  cuyos  ecos 
nos  repiten  las  sie- 
rras; una  canción 
lánguida  oída  en  la 
quietud  de  la  noche; 
el  balido  del  ganado 
que  pace  en  los  al- 
rededores, cabe  la 
protección  de  un 
ranchito  humilde;  la 
iluminación  del  ho- 
tel que  desde  lo  alto 
se  destaca  nítida- 
mente en  la  obscu- 
ridad, y  estas  gen- 
tes campesinas,  sen- 
cillas, afables  y  ge- 
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LA     CASCADA     DEL 
PRIMER     PAREDÓN. 


nerosas,  son  argu- 
mentos que  se  su- 
man al  anhelo  que 
sentimos  de  quedar- 
nos para  siempre  en 
estos  campos  mon- 
tañosos a  disfrutar 
del  tan  dulce  quie- 
tismo estético,  de  esa 
devoción  estética 
que  pondera  don 
Ramón  del  Valle 
Inolán. 

Por  algo  en  estas 
sierras  cordobesas 
sentimos  el  estreme- 
cimiento de  nues- 
tras carnes  al  soplo 
de  agradable  aireci- 
11o;  por  algo  soña- 
mos despiertos  y 
nos  sentimos  aco- 
metidos de  una  dul- 
ce, sedante  y  opti- 
mista filosofía  de  la 
soledad  y  de  la  con- 
templación. 

El  libro  mil  veces 
abierto  se  nos  esca- 
pa de  la  mano.  La 
letra  no  nos  dice 
nada,  pues  todo  lo 
llena  el  paisaje  so- 
berano. Cada  piedra 
preséntasenos  con 
extraños  contornos; 
en  cada  árbol  halla- 
mos recreación  para 
la  vista;  y  hasta  el 
simple  pajarillo  que 
se  columpia  de  rama 
en  rama  sírvenos  de 
distracción. 

Todo  enAIta  Gra- 
cia hace  pensar  se- 
rena y  plácidamen- 
te, como  si  el  alma 
grande  y  generosa 
del  paisaje  nos  po- 
seyera y  se  fundiera 
en  la  nuestra,  en 
estos  rincones  pro- 
picios al|ensueño. . . 

MARTIN 

DE         DERESKÉ 


VILLA    FALCONIERI,    POR    SOTO. 
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Por  méritos  propios  y  tras 
la  calificación  de  un  riguroso 
jurado  lograron  tres  pintores 
argentinos  un  puesto  en  el  cer- 
tamen de  la  pintura  española: 
Ernesto  Ricoio,  Cleto  Ciocchi- 
ni  y  Carlos  L.  Soto,  artistas 
de  vigorosa  sensibilidad. 


CABEZA     DE    NIÑO, 
POR    CIOCCHINI. 


DR.    F.    SILVA, 
POR  RICCIO. 


EL    PINTOR    ERNESTO    RICCIO. 


CARLOS    L.     SOTO, 
POR    RICCIO. 


CLETO    CIOCCHINI, 
POR    RICCIO. 
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Perduran  aún  los  ecos,  en  nuestros  círculos  aristocráticos,  del  enlace 
de  la  señorita  Elvira  Castro  Soto  con  el  doctor  Alberto  Gainza  Paz. 
De  las  realizadas  en  el  año,  ninguna  boda  revistió  los  contornos  de 
la  que  damos  una  interesante  nota  gráfica.  La  belleza  de  la  desposa- 
da, realzada  con  el  atavío  nupcial,  lucía  en  toda  su  juvenil  lozanía, 


y  la  apuesta  figura  del  doctor  Gainza  Paz  armonizaba  con  la  de  su 
grácil  compañera.  Este  matrimonio  es  un  bello  lazo  de  unión  entre 
dos  familias  de  abolengo,  que  legaron  a  sus  hijos  talento,  cultura, 
simpatía  y  modestia,  condiciones  que  abren  para  su  vida,  que 
inician    juntos    casi    en    la    adolescencia,  un    porvenir   de    felicidad. 
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Las  ciudades  del 
interior  brasileño, 
como  Ouro  Preto, 
Diamantina.  Marianna.  Sao  Joáo 
El  Rey,  en  el  próspero  Estado 
de  Minas  Geraes,  no  sufrieron 
la  acción  del  tiempo  ni  la  inicia- 
tiva de  los  gobernantes  demole- 
dores. Se  han  conservado,  en 
efecto,  como  si  la  mala  piqueta 
de  una  evolución  arbitraria  tu- 
viese una  secreta  conciencia  de 
noli  me  tangere.  Intactos  en  lo 
mejor  de  su  forma  edilicia  pri- 
mordial, su  arquitectura  vive, 
para  regocijo  de  los  que  no  son 
capaces  de  negociar  harinas  y 
yerta  mate,  sin  manoseos,  sin  el 
afán  de  presentarlas  más  lindas 
de  todo  cuanto  contiene  su  enor- 
me belleza  de  origen,  de  origep 
puro,  aquí  gótico,  alli  arábigo  y 
acullá  de  un  barroco  hermoso, 
como  siempre  lo  fué  este  estilo. 

Al  contemplar  esas  iglesias, 
esas  fuentes  que  van  seculari- 
zándose, al  verlas  incólumes, 
sin  negar  su  estirpe,  parece  que 
se  estuviera  frente  mismo  del 
pasado;  y  el  espíritu  se  inclina, 
reverente,  ante  su  grandeza. 

¿Fueron  portugueses,  fueron  en 
connubio  portugueses  y  españo- 
les, o  fueron  sencillamente  los 
arquitectos  judíos  desparramados 
por  el  mundo  antes  del  decreto 
de  Roridablanca? 
Porque  este  gober- 
nante de  Carlos  1 1 1 
contribuyó— en  una 
forma  en   que   hoy 
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la  historia  todavía 
no  puede  apreciar  — 
a  difundir  muchas 
artes,  las  de  Salomón  y  David, 
en  la  poesía  y  en  el  pensar  (Pas- 
cal, filósofo,  es  un  hijo  del  Pen- 
tateuco, libro  del  judío  Salomón 
y  no  de  Moisés),  y  la  de  los  gran- 
des ingenieros  que  levantaron  el 
templo  de  Sión.  Dicho  está,  pues, 
que  fueron  judíos,  posiblemente, 
y  que,  sin  duda,  contribuyó  en 
mucho  el  decreto  de  dispersión 
del  judaismo,  de  Floridablanoa. 
para  que  los  arquitectos  hebreos 
trabajaran  en  este  Nuevo  Mundo, 
trayendo  de  Sión  su  visión  de  los 
grandes  frentes,  y  de  los  árabes 
(africanos  del  Mediterráneo)  la 
filigrana  a  veces,  la  sobriedad 
otras,  y  siempre  su  profunda  emo- 
ción artística. 

El  Brasil  tiene,  del  tiempo  del 
coloniaje,  maravillas  arquitec- 
tónicas. En  todas  sus  ciudades 
—  especialmente  las  del  norte  — 
hay  una  iglesia,  hay  un  «chafa- 
riz»  de  tipo  característico  y  típico 
«colonial».  Ya  hemos  explicado  lo 
que  queremos  decir  con  esta 
palabra. 

¡Oh.  iglesias!  [Oh,  divinas  fuen- 
tes esculpidas,  talladas  en  la  mis- 
ma piedra,  sobre  el  flanco  de  la 
montaña! 

¡Qué  emoción,  qué  enorme 
emoción  producís 
cuando  se  os  admi- 
ra!...'Porque  al  con- 
templar tantas  reli- 
quias, de  una  belle- 
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za  augusta,  tan  severa, 
se  siente  que  se  doblan 
las  rodillas  y  que  el 
rostro  ss  inclina  sobre 
el  pecho  con  el  misti- 
cismo que  produce  una  plegaria. 

Y  lo  que  parece  más  inverosí- 
mil es  que  esas  construcciones 
fueron  hechas  por  obreros  que 
odiaban  su  obra  —  sentimiento 
de  antirreügiosidad,  —  que  esta- 
ban obligados  a  trabajar,  y  que 
aprovechaban  cualquier  circuns- 
tancia para  malograr  lo  que  con 
inmenso  rencor  iban  levantando. 

Esos  templos  anidan  viejas 
tradiciones  de  atentados  frus- 
trados, de  rebeliones,  de  mil  con- 
tingencias que  los  arquitectos, 
verdaderos  artífices,  tuvieron  que 
vencer  para  lograr  el  milagro  de 
legar  a  la  posteridad  el  sollo  de 
una  época. 

Las  pátinas  que  acentúan  relie- 
ves, que  sombrean  aristas,  que 
parecsn  vestir  con  tenues  velos 
la  desnudez  de  las  piedras,  les 
prestan  el  mismo  encanto  de  un 
ropaje  transparente  sobre  un 
cuerpo  de  mujer. 

Y  en  sus  interiores,  bajo  las 
bóvedas  pesadas  de  arte,  diría- 
se que  las  piedras  se  sensibili- 
zaran a  fuerza  de  vibrar  con  la 
misma  música,  con  el  sonido  de 
las  mismas  plegarias,  de  las  mis- 
mas súplicas,  como  las  cajas  de 
esos  viejos  violines  que  van  con- 
formando su  alma  a  fuerza  de 
vibrar  con  las  mismas  melodías. 

¡Qué  enorme  sugestión  la  de 
esas  losas  gastadas  por  las  rodi- 
llas de  varias  generaciones!  ¡So- 
bre cada  una  de  ellas  cuántas 
veces  un  mismo  dolor  habrá  mo- 
dulado una  misma  súplica! 

Parece  que  se  poblasen  de  imá- 
genes del  pasado.  Vemos  surgir 
los  audaces  bandeiran- 
tes,  los  crueles  negreros, 
los  infelices  esclavos,  los 
indios  mal  tratados,  los 
mestizos    sedientos    de 
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libertad. . .     y   junto   a 
ellos  los  mismos  señores 
implorando    por    ellos, 
para  que    Dios  se    los 
conserve,  y  las  mismas 
madres,  iguales   ante  el  dolor  y 
ante   Dios,   elevando    la    súplica 
desesperada  de  sus  santas  angus- 
tias. . . 

¡Oh,  viejas  iglesias,  conserva- 
das intactas,  cuan  elocuente  es  el 
lenguaje  con  que  habláis  a  los  que 
saben  comprenderos,  a  los  que 
se  estremecen  pensando  que  al- 
guien quiera  reformaros,  cometer 
el  sacrilegio  de  modernizaros,  tan 
grande,  tan  inaudito,  como  el 
del  agua  al  vino,  sangre  de  Cristo, 
con  el  que  en  vuestras  entrañas 
se  oficia  la  misal 

Pero  en  la  ya  larga  digresión 
de  esta  nota  nos  falta  decir  que 
quienes  más  saben  sobre  el  pun- 
to, que  apenas  esbozamos,  son 
los  señores  Ricardo  Severo  y  José 
Wasth  Rodríguez,  el  primero  por 
su  originalidad,  por  su  espíritu, 
por  su  permanente  inquietud  por 
as  cosas  de  todas  las  artes,  y  el 
segundo  por  su  gran  dominio  de 
la  luz,  como  pintor;  y  ya  sabemos 
que  la  luz  es  todo  en  la  perspec- 
tiva. Son  dos  hombres. 

Y  bien:   Severo   y  Wasth  Ro- 
dríguez,  dos  grandes    líricos,   se 
han   «metido»  a  hacer  una  obra 
de  exhumación     artística  de   un 
arte  sepultado  en  lo  intricado  del 
interior    brasileño,    todo   él    casi 
desconocido,  y  que  si  él  aun  su- 
pervive es  gracias  a  que  los  autóc- 
tonos tienen  una  reverencia  ins- 
tintiva, mejor   dicho,   sana,    que 
no  le  da  por  la  destrucción  de   lo 
que   ellos  ven    todos   los  días  en 
frente    de    ellos,  respetando    ese 
misterio  de   lo  para  ellos  levan- 
tado (un  edificio,   una    iglesia  o 
una  fuente)  «piedra  so- 
bre   piedra    para  arri- 
ba». . .    algo   tan    inex- 
RODRíGUEz       plioable    como    un 
Dios. 
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En  medio  de  la 
fortaleza  de  la  Al- 
hambra,  junto  al  Pa- 
bcio  de  los  Reyes  Moros 
que  parece  proteger  con  sus 
recios  muros  de  piedra,  está 
el  Palacio  del  Emperador  Car- 
los V.  Vini  el  Emperador  a  Es- 
pafta  desde   las  pálidas  tierras  del 
norte  y  al  sentirse  en  Granada,  el  rei- 
no recién  conquistado  por  sus  abuelos, 
ni    espíritu   se    dejó  fácilmente    arrastrar 
por    las   seducciones  de  esta  tierra  de 
clima  caliente,   llena  de  jardines  y 
de    verdes    lejanías,    donde     to- 
davía dominaba  el  esplendor 
árabe  y  se  vivía  con  las 
delicadas   y  lánguidas 
aiegancias  de  los  pue- 
blos legendarios  de 
Oriente.     Para     vivir 
aqui,  rodeado  de  tan 

encanudor    escenario,  el  brillante    Emperador  quiso  edi- 
ficar una  casa.  Trabajó  en  su  proyecto  Machuca,  el    gran 
arquitecto,    que    había    formado  su   personalidad    en    la 
escuela  iuliana  y  participado    en    aquella    sorprendente 
reanudación  de  cultura  que   fué  el  Renacimiento.  Obreros 
innumerables  levanUron  los  muros  de  piedra  labrada,  pu- 
lieron las  columnas  y  saluron  ágiles  sobre  las  cornisas  para 
grabar  en  el  blanco  mármol,  que  el  tiempo  había  de  dorar, 
guirnaldas  eternas  de  flores.    Pero   la  vida   de  aquel  gran 
monarca  de  mandíbula  voluntariosa  y  labios  sensuales  estaba 
predestinada  a  ser  una  serie  de  trabajos  sin  terminar  y  esta 
suerte  tuvo   también  el   Palacio  granadino.  Sin    terminar 
quedó,  con  los  muros  nada  más  levanudos,  huecos  sus  bal- 
cones y  venUnas,  huecas  sus  puertas  por  las  que  no  habría 
de  entrarse  nunca  en  busca  de  calor  de  hogar. 

Esu  casa  que  nunca  se  ha  cerrado,  que  no  ha  tenido 
techo,  es  un  símbolo.  Ningún  poderío  humano  puede  seguir 
en  la  vida  el  camino  que  quiere,  ni  siquiera  levantar  su 
morada  en  donde  no  estaba  ordenado.   Pero  además  nos 


I^J:CCXa\ICXJO 
tí   CiL'NNMl^V 


'^mÉi 


1  l'Mv'VCK) 


indica  el  gran  cambio  que  en  España  fué  la  sucesión  del 
grande  y  brillante  Emperador  por  su  hijo  Felipe,  el  rey 
sedentario  y  sombrío  de  las  leyendas  tétricas.  ¡Qué  gran 
paisaje  es  el  del  Escorial;  pero  qué  distinto  del  de  Granada! 
Felipe  prefiere  aquel  peñascal  austero  y  robusto,  sembrado 
de  espinos,  aulagas  y  tomillos,  flores  ascetas  del  secano, 
a  los  laureles,  cípreses,  rosales  y  nardos  de  Granada.  Felipe 
es  un  hombre  que  teme  al  demonio,  y  en  Granada,  en  las 
lindas  casas  de  los  moriscos,  en  las  retorcidas  travesías  del 
Albaicín,  aun  está  el  demonio  sin  encadenar.  No  ha  sido 
encadenado  nunca.  Todavía  en  estos  tiempos  la  suave  ten- 
tación se  nota. 

¿Qué  influjo  de  severa  austeridad  tenía  entonces  la  tierra 
parda   y   llana  de  Castilla?  Aquel  emperador  flamenco  de 


bravo     corazón, 
alegres      aventuras, 
fiestas  brillantes  y  se- 
cretos bastardos,  acabó 
siendo    dominado    por    la 
terrosa  castidad  del  ambien- 
te  conventual  y   murió   en    un 
monasterio,  olvidado   seguramen- 
te   en    sus    tremendas    inquietudes 
espirituales  de  aquellos  paisajes  dulces 
y  atrayentes  entre  los   que  había  querido 
vivir.     El    Palacio   quedó  abandonado   des- 
de entonces,  ruina  de  lo    que  no  ha  sido. 
Ahora    en    el  vasto    anillo    de  piedra 
de    su    patio   las  columnas  mor- 
didas por  el    tiempo   se  lle- 
nan de  musgo,  y    algunos 
dinteles    se    tuercen 
ablandados   por    la  llu- 
via.    Ha    sido    preciso 
ponerles     sostenes     de 
madera.  Y  todo  parece 
esperar   que  nazca  otra  vez  aquel  gran  Emperador.    Que 
venga   otra    vez,    como    entonces    de    tierras    extrañas, 
porque    así    su   espíritu  chocará  con  el  español   y  en  el 
choque  se  acostumbrarán  ambos  a  conocerse  y  quererse. 
Que  entre  con  su  corte  de  favoritos  por  el  Pirineo,  exalte 
con  sus  excentridades  el  enojo  nacional  y  provoque  explo- 
siones fuertes  de  revolución  y  protesta  en  el  pueblo.  De  esta 
manera  su  influjo   impuesto  por  las  armas  profundizará  y 
arraigará  fuertemente.  Que  sea  entonces,  con  su  frente  pen- 
sativa, su  barba  voluntariosa  y  sus  labios  sensuales,  nuestro 
Gran  Emperador.   Y  que  entonces,  mientras  su  voz  provo- 
que  atención    y    perplejidad    en    todas  las  cancillerías  del 
mundo  y  tome  con  España  a  su  lado   fuerte  participación 
en    el    futuro    universal,    que    sus  arquitectos  le  ayuden  a 
concluir  este  Palacio  vacío  de  la  Alhambra  para   que  sea 
en  él  donde  reciba  el  homenaje.   Porque  si  no  es  él  el  que 
lo  termina,  nadie  podrá  hacerlo. 

En  fin.. .  El  Palacio  de  Carlos  V  es  un  sepulcro  sin  cerrar 
de  un  sueño  imperialista. 
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—  ¡Al  demonio  los  ruidos! . 


me  dije  un  día, 


desesperado  por  los  rumores  que  de  la  calle  subían 
a  los  balcones  de  mi  casa.  Y  sin  más,  alquilé  en 
un  barrio  apartado  un  pequeño  departamento,  sin 
más  comodidades  que  las  indispensables.  Llevé 
allí  mis  muebles,  colgué  los  cuadros,  estiré  las 
alfombras,  ubiqué  mi  dormitorio  en  la  última 
piecita  y  me  preparé  para  vivir  tranquilamente. 

Cuando  me  asomé  al  balcón  vi  que  aquello  era 
bueno.  No  pasaban  tranvías  por  frente  a  la  casa; 
uno  que  otro  automóvil  y  muy  pocos  coches  de 
alquiler  andaban  por  la  calzada.  De  vez  en 
cuando  un  carrito  de  verdulero  asomaba  por  la 
bocacalle. 

La  casa  era  silenciosa  a  pesar  de  sus  cinco 
pisos  superpuestos.  Parece  que  el  portero  había 
sabido  disciplinar  a  mis  convecinos,  pues  no  se 
oía  el  ruido  de  una  mosca.  Aquello  era,  para  mí, 
el  mejor  de  los  mundos  habitados.  Valía  la  pena 
vivir  en  una  casa  tan  tranquila,  tan  aereada  y  tan 
confortable. 

El  único  ruido  que  se  escuchaba  dentro  del  edi- 
ficio era  el  del  ascensor,  con  su  golpe  seco,  cada 
vez  que  era  solicitado  por  los  vecinos.  Por  la 
mañana  subió  y  bajó  las  escaleras  el  enjambre  de 
proveedores:  el  carnicero,  el  panadero,  el  lechero, 
el  vendedor  de  diarios,  el  almacenero,  la  lavande- 
ra, la  planchadora,  etc.  Después  se  hizo  un  si- 
lencio sepulcral  en  toda  aquella  vasta  cons- 
trucción, que  destacaba  su  silueta  ga- 
llarda sobre  la  multitud  de  casas  ba- 
jas que  la  rodeaban. 

Al  fin,   después   de  mucho  su- 
frir  y  de  mucho  bregar,  había 
encontrado   una  casa  que   lle- 
naba   todas    mis    aspirado 
nes:  vivir  tranquilo.    Hice 
uso  de  ella,  durante  todo 
el  día,  con    una    alegría 
retozona   que    me    lle- 
vaba a  mis  recuerdos 
juveniles. 

Sería  muy  cerca 
de  la  medianoche 
cuando  me  prepa- 
raba para  acostar- 
me. Sin  apresurar- 
me, lentamente, 
me  desnudé,  hice 
mi  higiene  noctur- 
na, me  metí  den- 
tro del  camisón, 
me  instalé  entre 
las  dos  sábanas  es- 
tirándome cuan 
largo  soy,  y  me  pro- 
puse dormir  como 
un  bendito.  Estaba 
yo  «entre  la  vigilia  y 
el  sueño»,  en  ese  mo- 
mento en  que  se  va 
perdiendo  la  noción  de 
la  vida,  cuando  un  pro- 
longadísimo silbido,  pe- 
netrante y  agudo,  me  des- 
pertó sobresaltado.  Escuché. 
Siguió  otro  y  después  un  ter- 
C2ro.  Indudablemente  se  trataba 
de  una  señal.  Debía  ser  algún  la- 
drón que  avisaba  a  sus  compañeros 
de  afuera,  pues  el  silbido  partía,  sin 
duda,  de  la  habitación  que  estaba  en- 
cima de  mí  dormitorio.  Me  incorporé  y  puse 
el  oído  atento.  Se  hizo  un  largo  silencio.  Des- 
pués siguieron  unos  silbiditos  cortos  y  armonio- 
sos, que  me  quitaron  la  primera  aprensión.  Eran 
más  humanos,  más  suaves,  menos  de  ladrón. 
Minutos  más  tarde,  con  un  entusiasmo,  una  ener- 
gía, una  afinación  y  un  calor  de  verdadero  artista, 
el  silbido  comenzó  a  hacer  escalas  cromáticas, 
floreos  y  variaciones  en  todos  los  tonos.  En  se- 
guida, y  a  raíz  de  esa  «vocalización»,  el  silbido 
atacó  enérgicamente  la  introducción  del  «Barbero 
de  Sevilla»  y  no  paró  hasta  el  último  acto,  incluso 
las  «Voces  de  Primavera»,  que  suelen  introducir  las 
divas,  para  lucir  su  garganta  de  canario,  en  el 
acto  de  la  lección. 

Eran  las  tres  de  la  mañana  cuando  cesó  el  sil- 
bido. Oí  cerrar  las  ventanas,  oí  el  ruido  que  hace 
un  par  de  botines  al  caer  al  suelo,  oí  el  rumor  de 
los  chismes  de  lavatorio  que  se  movían  y,  final- 
mente, vi  que  la  luz  del  piso  superior  se  apagaba. 

—  ¡Bendito  sea  Dios  y  la  madre  de  Dios!  —  me 
dije  para  mí.  -  Este  hombre  debe  tener  unas  carre- 
tillas de  acero  y  unos  labios  de  piedra  berroqueña 
para  silbar  tanto  y  por  tanto  tiempo . . . 

Mientras  me  arrebujé  en  las  sábanas  pensé  que 
aquello  sería  un  accidente,  una  simple  casualidad. 
Tal  vez  el  hombre  había  venido  de  mal  humor  y 
quería  desquitarse  de  él  silbando  hasta  la  des- 
esperación.  Tal   vez   le   había   tocado    el  premio 


mayor  y  expresaba  de  esa  manera  su  alegría. 
Quizás  había  pedido  la  mano  de  su  novia  y  se  la 
habían  acordado.  ¡Vaya  uno  a  saber  lo  que  le 
había  pasado  a  aquel  buen  hombre  que  tan  rui- 
dosamente se  manifestaba! . . . 

Pero  a  la  noche  siguiente  ocurrió  lo  mismo.  A 
las  doce  en  punto  y  cuando  yo  acababa  de  acos- 
tarme, volvieron  a  sonar  los  tres  silbidos  largos, 
después  los  cortos  y  en  seguida  una  ópera  ínte- 
gra, «Aída»,  con  sus  trompetas  egipcias  y  su  co- 
rrespondiente «Radamés,  discolpati!. . .»  La  melo- 
manía silbante  me  inquietó,  más  aún,  me  irritó. 
El  hombre  no  me  dejaba  dormir  por  segunda  vez 
y  yo  necesitaba  de  mi  reposo  bien  ganado. 

La  tercera  noche,  como  ocurriera  lo  mismo,  me 
tiré  de  la  cama,  abrí  la  ventana  y  solté  una  impre- 
cación. El  hombre  no  se  dio  por  aludido  y  conti- 
nuó silbando  como  si  estuviera  en  plena  Pampa 
Central.  «Cavalleria  Rusticana»,  «Paglíacci»,  «Nor- 
ma», «Elixir  d'Amore»,  «Traviata»,  hasta  «Parsi- 
fal»,  silbaron  en  mis  oídos  en  las  noches  sucesivas. 
Una  vez,  en  el  colmo  del  furor,  volví  a  asomarme 
al  balcón  y  le  grité  con  todas  las  fuerzas  de  mis 
pulmones; 

—  ¡Siquiera  se  muriera!. .  .  —  Pero  ni  por  esas. 
Era  un  impertérrito.  Tuve  tentaciones  de  dar 
cuenta   a    la   policía,    pero    después    me    pareció 

ridículo  y  no  lo  hice.  Sin  embargo,    le  hablé 
al  portero  del  asunto. 

—  Es  un  buen  hombre  —  me  dijo;  — 
no  molesta  a  nadie. . . 
Tuve  que  conformarme.  Le  averi- 
güé la  vida.  Era  un  jubilado  na- 
cional con  ochocientos  pesos  al 
mes,  es  decir,  casi  un  peso 
por  hora.  No  tenía  mujer  ni 
hijos.  Vivía  solo  con  una 
vieja  sirvienta.  Por  la 
mañana  iba  a  todos  los 
entierros,  misas  y  fu- 
nerales que  había  en 
la  ciudad,  y  en  todas 
partes  dejaba  su  tar- 
jeta aunque  no  co- 
nociese al  muerto 
ni  a  sus  deudos. 
Por  la  tarde  pa- 
seaba por  la  calle 
Florida  en  tren  de 
conquistador;  por 
la  noche  iba  al 
teatro,  donde  re- 
cogía todas  las 
melodías,  arias  y 
cavatinas  que  me 
espetaba  a  mansal- 
va a  la  hora  de  dor- 
mir. Era  un  ser  ino- 
fensivo y  manso, 
que  no  tenía  más  de- 
fecto que  silbar  a 
hora  fija,  religiosa- 
mente, cronométrica- 
mente, muía  de  atahona, 
de  una  preocupación  artís- 
tica reventadora  para  los 
demás,  pero  que  debía  hacer- 
nmensamente  feliz. 
Poco  a  poco  me  fui  acostum- 
brando a  aquel  vecino  incómodo 
y  a  los  seis  meses  de  esta  vida  pude 
comenzar  a  dormirme  al  rato  de  em- 
pezar su  silbatina  impenitente. 
Pasó  un  tiempo  más  y  tal  fué  lo  acostum- 
brado que  estaba  a  aquel  molinillo  de  notas  que 
ya  no  lo  tomaba  en  cuenta.  Pero  una  noche, 
para  desesperación  mía,  se  puso  a  silbar  el 
tango  de  moda:  «¡Mozo,  traiga  otra  copa!...»  y 
lo  silbó  una,  diez,  cien,  mil  veces,  hasta  que, 
fuera  de  mí,  salté  de  la  cama  y  le  grité  repe- 
tidas veces: 

—  ¡Canalla! . .  .  ¡Canalla! . . .  ¡Canalla! . . . 

Desde  entonces  el  hombre  silbó  menos.  Repe- 
tía siempre  el  mismo  tango,  pero  con  menos 
ahinco,  como  si  fuera  desfalleciendo,  lentamente, 
casi  con  desgano,  como  una  cosa  que  se  acaba, 
que  se  va  agotando  por  propio  aniquilamiento. 
Yo  notaba  el  fenómeno  de  esta  disminución  de 
bríos  filarmónicos  y  lo  atribuí  al  aburrimiento  de 
silbar  siempre  la  misma  cosa.  Hace  dos  noches 
el  silbido  cesó  por  completo.  Por  la  mañana, 
cuando  bajé  de  mi  departamento,  el  portero  me 
dijo; 

—  El  señor  Amado  ha  muerto . . . 

—  Me  lo  explico. . .  No  podía  ser  de  otra  ma- 
nera. . .  El  tango  tiene  la  culpa. . . 

El  señor  Amado,  que  bien  pudo  llamarse  odiado, 
ha  hecho  bien  en  morirse  por  aquello  de  que  Dios 
es  Dios  y  Moisés  el  que  trajo  las  tablas  de  su  Ley, 
en  las  que  está  escrito:  «No  molestes  al  prójimo 
y  la  santa  tranquilidad  de  su  sueño.  ..» 
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Árbol  que.  como  el  hombre,  te  alimentas  de  lodo, 
Pero  que  alzas  al  cielo  los  brazos  retorcidos 
Y.  apretado  a  tus  ramas,  mantienes  alto  todo 
Lo  que  amas:  hojas  nuevas,  botones,  flores,  nidos: 

Quiero  tu  paz  severa,  tu  fe  en  orar  en  vano, 
Tu  esperar,  cuando  emigran,  que  las  aves  regresen. 
Tu  silencio,  más  hondo  que  mi  cantar  humano 
Y  tu  ardor,  por  cubrirte  de  flores,  que  fenecen .  . . 

Tú  te  bastas;  tu  creas  la  flor  que  lleva  un  germen 
Que.  en  cualquier  campo  sano,  perpetuará  tu  ser: 
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El  hombre,  tras  de  angustias  de  amores  que  le  enfermen. 
Pondrá  en  su  sangre  oscuras  influencias  de  mujer. 

Árbol,  tu  sombra  a  todos  protege,  tu  perfume 
Por  el  amor  del  viento  se  puede  disfrutar; 
Pero  el  hombre,  en  sus  ansias  de  darse,  se  consume. 
Por  ofrecer  un  bien  que  no  puede  formar... 

Buscándolo,  recorre  los  valles;  su  destino 
Oscuro  le  hace  ser  eterno  vagabundo, 
Y  tú,  inmovilizado  junto  a  cualquier  camino. 
Le  dices  que  encontraste  tu  sitio  en  este  mundo... 
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amonto  lana.     ^       ^^^ 
Cnsto. 


n   un   baile   be  la 


^  Jgattrra,  a  orillae  bel  río 
aímmer,  fjap,  bcíbe  tiempo 
inmemorial,  un  puebltto  ta- 
!ólico  llamabo  Oberammer- 
gau,  célebre  por  Suá  repre- 
stentacionesí  escénicas:  be  la 
}3a¿ión  p  üluertc  be  íiuti- 
tro  jfeeñor  Jesucristo, 
iiinsuno  be  los  pueblos  bonbe  el 
brama  sacro  tiene  una  reprobucción 
más  o  menos    artística  compite  con 
este    municipio    piaboso,   que    es    el 
^apreutt)  be  la  $}asión.  (fDberammer- 
gau  bibe  para,  p  casi  por,  este  es- 
pectáculo. €s  un  pueblo  be  menestra- 
les p  artífices  preocupabo  continua- 
mente en  la  bifícil  tarea  be  preparar 
reprobucciones  berosímiles  bel  <Cban- 
gelio.  Cales  representaciones  escéni- 
cas constitupen  un  e.xboto.  una  pro- 
mesa solemne  que  aquellos  habitantes 
i)icieron  en  1633,  cuanbo  una  malig- 
na peste  a^otó  la  comarca. 
Como  en  (t^berammergau  i)ap  dábi- 
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iítartfja  Wtit, 
la  Virgen. 
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?lnás 


Icá  talliítasi  e  ímaaincroá,  el  beítua» 
río  p  la  composíictón  plásítíca  be  lasí 
eücenasí  obtienen  la  bebiba  propiebab. 
é>on  tuabroá  be  bíbrantc  policromía, 
algo  aaíí  como  atrapentesí  esítampasí 
coloreabas!  a  lai  que  una  aiimpática 
múáica,  compuesta  en  1814  por  el 
maestro  be  eácuela  íRocfjuá  23ebler, 
comunica  nuebo  atractibo. 

®noá  setecientos!  actores  j»  compar- 
sas toman  parte  en  las  representa- 
ciones, p  más  be  seis  mil  espectabo- 
res,  renobabos  continuamente,  asisten 
a  ellas.  (£1  precio  be  las  localibabes, 
el  Suelbo  be  los  artistas  p,  por  lo 
tanto,  el  beneficio  total,  que  se  bebi- 
ca  al  fonbo  be  la  comuna,  son  móbicos. 

í.a  fama  bien  mereciba  be  ©be= 
rammergau  es  unibersal.  S  causa  be 
la  guerra  las  representaciones,  que  se 
realizan  caba  t>ie}  años,  se  aplacaron 
besbe  1910  íjasta  1922.  (El  14  be 
mapo  se  inauguró  la  temporaba. 
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Antonio  Uecfjner, 
(prólogo). 
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Ucfaban  al  cielo  constantemente  quejas  y  ala- 
ridos que  turbaban  la  augusta  beatitud  de  aque- 
llos lugares  sagrados.  Los  santos  recibían  numero- 
sas peticiones  a  cual  más  disparatada,  y  no  se 
daban  punto  de  reposo  y  todo  se  les  volvía  ir  y 
tomar  al  trono  de  Dios  para  abogar  por  los  habi- 
tantes de  la  tierra. 

A  muchas  petioiones.  Dios,  que  es  la  esencia  de 
la  bondad  infinita,  se  hacia  el  sordo,  como  cual- 
guier  padre  verdaderamente  humano  hace  oídos 
de  mercader  cuando  un  hijo,  excesivamente  mi- 
moso, le  pide  que  le  traiga  una  pomada  para  que  le 
nasca  pronto  el  bigote,  un  tren  que  produzca  ca- 
tástrofes o  un  cañón  del  42  para  matar  primorosos 
pajarillos.  Pero  unto  y  tanto  le  pidieron,  tan  des- 
ordenadas andaban  las  cosas  en  la  tierra  y  tan  des- 
graciados se  manifestaban  los  hombres,  que  deci- 
dió en . :  •  'o  para  que  remediara  en  lo  po- 
sible t  .ste  reinante. 

En  prirn-r  lugar  pensó  en  San  Severo:  pero  te- 
mió que  la  seriedad  y  rectitud  de  su  carácter  em- 
peorara el  asunto  en   lugar  de  arreglarlo.  San 
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Severo  era  poco  amigo  de  contemplaciones;  no  gus- 
taba mucho  de  la  empalagosa  diplomacia  ni  era 
partidario  de  emplear  eufemismos,  sino  de  llamar 
a  las  cosas  por  su  nombre.  Y  Dios  sabía  que,  al 
enviarle  a  la  tierra,  Severo  habría  preparado  por 
todo  equipaje  no  paños  de  lágrimas,  sino  un  látigo 
morrocotudo. 

—  Otro  emisario  —  se  dijo  —  necesitan  aquellos 
infelices. 

Y,  repasando  su  memoria,  vino  a  elegir,  entre 
todos  los  santos  que  llenan  la  gloria,  a  San  Mo- 
desto. 

—  Tú  sabes  —  le  advirtió  —  que  yo  di  a  los  seres 
que  se  llaman  hombres  y  que  habitan  la  tierra  la 
razón  y  el  libre  albedrío;  que  los  doté  de  discerni- 
miento para  que  pudieran  distinguir  lo  bueno  de 
lo  malo  y  lo  justo  de  lo  injusto;  que  les  perdoné  e! 
pecado  de  soberbia  y  les  envié  a  mi  Hijo  para  que 
les  enseñase  la  verdad  y  los  redimiera.  No  ignoras 
lo  que  hicieron  con  El.  No  quiero  volver  a  enviarle 
a  la  tierra,  porque  estoy  seguro  de  que  volverían  a 
crucificarle.  Tú,  Modesto,  vas  a  ir  ahora.  ¡Pero  no 
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tiembles,  criatura!  Yo  haré  todo  lo  que  convenga 
para  que  las  gentes  no  conozcan  que  eres  santo. 
Así  podrás  librarte  de  las  travesuras  que  pudieran 
idear  contra  ti  y  de  los  odios  terribles  que  inspira 
por  allá  todo  varón  justo  y  piadoso.  Por  lo  visto, 
la  gente  de  la  tierra  no  acaba  de  comprender  la 
santidad;  los  poquísimos  elegidos  que  han  llegado 
a  mi  presencia  en  estos  últimos  tiempos  pasaron 
allí  por  tontos  o  por  locos,  o  por  locos  y  tontos  a 
la  vez,  aunque  estas  dos  cosas  son  antagónicas. 

—  Pero,  ¿Tú  crees  Señor  —  preguntó  el  humilde 
San  Modesto  —  que  soy  capaz  de  realizar  una  obra 
grande?  ¿No  sería  preferible  que  enviases  a  tus 
arcángeles  que  pueden  trasladarse  rápidamente  de 
un  lugar  a  otro  a  favor  de  sus  alas? 

—  ¡Válgame  mi  poder,  mi  admirable  Modesto! 
Tú,  que  siempre  supiste  admirarlo  todo  con  la  in- 
genuidad graciosa  de  un  muchacho,  ¿no  has  po- 
dido percatarte  de  que  los  hombres  sienten  un 
odio  profundo  hacia  todo  lo  que  puede  elevarse 
y  especialmente  hacia  todo  lo  que  vuela?  Si  les 
enviase  a  mis  arcángeles,  se  sentirían  muy  capa- 
ces de  darles  caza  a  escopetazos. 

—  Si  no  a  tus  arcángeles,  Señor,  pudieras  en- 
viar a  otros  más  a  propósito  que  yo  para  hacer  algo 
de  provecho.  ¡Si  yo  no  sé  hacer  nada.  Señor,  y 
aunque  pongo  en  mis  acciones  toda  mi  voluntad 
y  todo  este  amor  ardiente  que  te  profeso,  mis  me- 
jores obras  no  han  servido  nunca  para  nada! . . . 

—  Oye,  Modesto.  Si  fuera  mi  intento  hacer  cesas 
deslumbrantes  que  causaran  asombro  en  el  mun- 
do, no  te  enviaría,  porque  te  conozco  bien  y  sé 
que  serías  muy  capaz  de  no  hacerlas.  Pero  no  ss 
trata  de  nada  de  eso.  Vas  a  ir  sólo  con  la  aparien- 
cia de  un  buen  viejecito,  y  con  facultades  amplias 
para  realizar  todo  lo  que  te  pidan,  siempre  que  lo 
creas  justo.  Todo  mi  poder  lo  pongo  en  tus  manos, 
con  esa  sola  condición.  Vete  a  la  tierra  y  haz  allí  fe- 
lices a  cuantos  lo  merezcan.  Y  no  tiembles  ni  pases 
temor  alguno;  te  libraré  de  persecuciones,  hacién- 
dote invisible  cuando  llegue  e!  caso.  ¡Anda  y  pro- 
cura hacer  todo  el  bien  que  puedas  con  tal  de  que 
no  esté  reñido  con  la  justicia! 

Con  tales  instrucciones  y  seguridades  llegó  San 
Modesto  a  la  tierra  y  vino  a  caer  en  una  ciudad 
muy  grande  y  ruidosa  en  la  que  los  hombres  cami- 
naban de  prisa,  con  gesto  hosco,  como  si  se  hubie- 
ran levantado  tarde  para  llevar  a  cabo  alguna 
gestión  urgente.  Y  vio  que  todos  aquellos  hombres 
que  marchaban  atrepellándose  sin  consideración 
no  tenían  más  que  un  pensamiento:  ser  ricos,  muy 
ricos,  más  ricos  que  todo  el  mundo,  para  tener  cria- 
dos y  automóviles,  para  que  sus  mesas  fueran  las 
mejor  servidas,  para  comprar  conciencias,  que  en 
realidad  iban  bastante  baratas. 

Se  acercó  a  un  hombre  de  aspecto  humil- 
de y  pacífico,  que  estaba  tranquilamente  en 
la  puerta  de  un  comercio,  y  entabló  conver- 
sación con  él  creyendo  que  sería  cosa  fácil 
hacerlo  feliz.  Pero,  de  buenas  a  primeras,  el 
hombrecillo  le  confesó: 

—  Tengo  mi  tienda  llena  de  mercaderías 
riquísimas;  pero  la  competencia  hace  que  me 
vea  obligado  a  vender  sin  ganar  apenas  e! 
doscientos  por  ciento.  Para  ser  feliz,  yo  nece- 
sitaría que  se  incendiasen  todas  las  tiendas  de 
la  ciudad;  que  se  hundiesen  todos  los  barcos 
que  conducen  mercaderías  iguales  a  las  mías, 
menos  los  que  las  traen  para  mí;  que  me  de- 
jasen tranquilo  de  competencias,  siquiera 
durante  diez  añitos,  para  que  todo  el  que 
quisiera  vestirse  tuviese  que  recurrir  a  mí. 

San  Modesto  continuó  sus  indagaciones. 
Habló  con  muchos  y  vio  que  los  deseos  más 
ardorosos  de  todos  eran  casi  idénticos.  El 
ministro  necesitaba  que  formasen  juicio  po- 
lítico al  presidente  para  poder  colocarse  !a 
banda;  el  subsecretario,  que  se  hundiese  el 
ministro  para  verse  en  posesión  de  la  car- 
tera; el  banquero,  la  ruina  de  los  demás 
banqueros.  .  . 

El  pobre  santo  se  desesperaba.  El  quería 
hacer  felices  a  los  hombres,  pero,  ¡le  pedían 
unas  cosas!... 

Ideó  volverse  al  cielo   y  dar  por  fracasa- 
da su  gestión;  pero  antes  quiso  pasar  por 
los   lugares    destinados  a  diversiones. 
Penetró  en  un  teatro  en  el  instante 
en  que  aplaudían  frenéticamente 
a  una  joven  que  había  cantado 
una  romanza  de  una  manera 
admirable.  Tuvo  deseo  de 
verla  de   cerca    y,  apro- 
vechando un  momen- 
to en  que  se  encon- 
traba  sola,  entró 


en  su   camerino    y,    ¡oh    sorpresa!,     la     encontró 
llorando   rabiosamente. 

—  ¡Hija  mía!  —  dijo  con  suave  bondad  —  ¿por 
qué  lloras?  Acabas  de  ser  objeto  de  una  gran  ova- 
ción. 

—  Sí;  pero  en  cambio  han  aplaudido  también  de 
un  modo  delirante  a  la  primera  tiple,  que  es  una 
mujer  orgullosa  e  inaguantable. 

—  Y  para  ser  feliz  quisieras  cantar  como  ella, 
¿no?  Encargarte  de  sus  papeles,  ¿verdad? 

—  No,  no  necesito  tanto;  me  bastaría  con  que 
ella  adquiriese  una  enfermedad  en  la  garganta  que 
la  impidiese  cantar. 

Escandalizado  se  escabulló  San  Modesto,  y  al 
salir  a  la  calle  encontró  a  un  viejecito  pegando 
los  carteles  que  anunciaban  las  funciones  para  el 
día  siguiente.  El  viejo  canturreaba  satisfecho,  y 
el  santo  se  detuvo  a  escuchar.  Era  una  de  esas 
canciones  que  se  aprenden  en  la  infancia  y  que 
casi  carecen  de  sentido,  pero  que  tienen  una  inge- 
nuidad y  una  frescura  maravillosas.  A  pesar  de  su 
vejez  y  de  su  barba  blanca,  la  tez  de  aquel  anciano 
era  sonrosada  como  la  de  un  niño,  y  había  una 
alegría  y  un  brillo  en  sus  ojos  que  encantaba. 

—  ¿Estás  contento,  viejo?  —  preguntó  el  en- 
viado celeste. 

—  ¿Y  por  qué  no  estarlo?  ¡Siempre  estuve  yo 
alegre!  Sólo  hace  diez  años,  cuando  ya  no  podía 
yo  con  las  fatigas  del  trabajo  del  tramoyista,  me 
puse  triste,  porque  creí  que  me  iba  a  faltar  el 
pan.  Pero  el  empresario  me  empleó  en  pegar  car- 
teles, cosa  fácil  como  ves,  y  en  hacer  algunos  re- 
cados de  confianza.  Desde  entonces  pego  carteles, 
y  pongo  todo  mi  cuidado  en  que  queden  derechi- 
tos,  muy  dereohitos  y  en  un  sitio  en  que  pueda 
leerlos  bien  el  público;  porque  me  pagan  para  eso. 
Además,  el  empresario  es  hombre  bueno  que  sabe 
estimar  el  trabajo,  y  me  suele  dar  algunas  alegrías 
impagables. 

—  ¿Dándote  más  dinero? 

—  No;  no  es  hombre  que  dé  mucho.  Siempre  se 
queja  de  que  van  mal  los  negocios.  El  entiende  de 
eso,  que  es  hombre  de  números.  Pero  algunas 
veces  me  llama  y  me  dice,  poniéndome  la  mano 
cariñosamente  en  el  hombro,  como  si  fuera  un 
igual  mío:  —  Viejo,  hoy  he  dado  una  vuelta  en 
coche  para  ver  los  carteles.  ¡Y  están  bien  pegados 
y  puestos  con  inteligencia!  ¡Así  me  gusta!  Te 
felicito,  viejo,  te  felicito. — Y  tú  no  sabes  la  alegría 
que  me  produce  esto  y  los  ánimos  que  me  da  para 
seguir  pegándolos  cada  vez  mejor. 

Maravillado,  verdaderamente  encantado  quedó 
San  Modesto  ante  aquella  felicidad  hecha  con  tan 
poco.  Y  quiso  saber  hasta  dónde  podía  llegar  la 


bondad  de  aquel  viejecito  que,  mientras  realizaba 
su  trabajo,  entonaba  las  inocentes  canciones  que 
le  enseñó  su  madre,  recordándola.  Así  dijo: 

—  ¿Sabes  qué  tienes  suerte?  Yo,  en  cambio, 
viejo  como  tú,  me  encuentro  sin  poder  hacer  nada 
y  paso  mis  miserias. 

—  ¡Bah!  No  te  aflijas.  Tengo  yo  aquí  unos 
pesos  y  voy  a  dártelos  para  que  te  alivies  en  lo 
que  puedas.  Al  mismo  tiempo,  si  quieres,  te  ense- 
ñaré a  pegar  carteles  y  te  recomendaré  a  mi  pa- 
trón. 

—  ¡Gracias!  Yo  sé  pegarlos.  He  pegado  muchos 
en  mi  vida  en  otras  poblaciones. 

Y  el  santo  puso  manos  a  la  obra  con  tal 
ligereza  y  perfección  que  el  viejo  quedó  admi- 
rado. 

—  Sí  que  trabajas  bien  y  con  limpieza.  Ven  y  te 
llevaré  a  mi  empresario.  Le  diré  lo  que  sabes 
hacer  y  te  dará  trabajo  en  seguida. 

—  ¿Pero  no  temes  que  pueda  hacerte  la  com- 
petencia? 

—  ¿Y  por  qué  voy  a  temer?  Encontrar  a  un 
hombre  que  trabaja  mejor  que  uno,  siempre  es 
una  suerte,  porque  así  puede  aprenderse  algo 
más.  Dios  da  para  todos. 

El  santo  se  sentía  dichoso  ante  aquel  hombre, 
tanto  que  acabó  por  confesarle  quién  era  y  a  lo 
que  había  venido,  y  acabó  diciéndole: 

—  Tú  debes  tener  algún  deseo.  Dime  cuál  es  tu 
mayor  deseo  y  yo  lo  realizaré. 

—  ¿No  me  engañas? 

—  No,  no  te  engaño. 

—  ¿Y  realizarás  mi  deseo,  aunque  sea  muy 
grande  y  muy  difícil? 

—  Lo  realizaré. 

— Bueno,  oye:  mi  vieja,  que  me  acompaña  desde 
hace  más  de  cuarenta  años,  y  que  me  quiere  mu- 
cho, empieza  a  estar  torpe.  Algunas  veces  se  le 
pega  la  comida  o  comete  cualquier  torpeza,  y 
sufre  mucho  por  eso  y  reniega  que  ya  no  sirve 
para  nada,  y  que  hasta  los  guisos  que  a  mí  más 
me  gustan  los  hace  mal. 

—  Comprendo:  tú  quieres  que  ella  guise  bien. 
Por  la  alegría  con  que  trabajas,  casi  se  te  puede 
consentir  esa  glotonería. 

—  No  me  has  entendido.  No  soy  glotón.  Lo 
que  yo  quiero  es  que  ella  no  se  dé  cuenta  de  que 
hace  mal  las  comidas  y  de  que  se  le  pegan.  El 
que  estén  malas,  ¿qué  me  importa?  A  todo  se 
acostumbra  uno  menos  a  ver  sufrir  a  las  personas 
a  quienes  ama. 

—  Bueno;  te  voy  a  conceder  eso;  pero  a  cam- 
bio de  que  me  convides  a  cenar  esta  noche. 

Fueron  a  la  casa.  El  dijo  a  su  mujer  que  lle- 
vaba un  convidado. 

—  Pues  no  podías  haber  elegido  noche 
mejor;  porque  esta  noche  me  ha  salido  la 
cena  muy  bien.  Está  diciendo:  ¡comedme! 

El  viejo  notó  que  la  sopa  estaba  sin  sal, 
pegada  la  carne  y  a  medio  cocer.  Pero  co- 
mía con  gusto  y  estaba  radiante  al  ver  el 
contento  de  su  vieja,  y  para  alegrarla  más, 
le  decía: 

—  Esta  es  una  mujercita,  amigo.  ¡Si  gui- 
sa mejor  que  ninguna  cocinera  del  mundo! . . . 

—  ¿Estás  satisfecho?  —  le  preguntó  el 
santo. 

—  ¡Satisfechísimo!  Eso  era  lo  que  yo  que- 
ría. ¿Qué  me  importan  los  manjares  más 
delicados  ante  su  satisfacción? 

—  Vete  ahora  un  ratito,  que  quiero  hablar 
con  ella. 

La  vieja  escuchó  atónita  las  palabras  del 
santo.  También  tenía  ella  algo  que  pe- 
dirle .  . . 

Y  le  pidió  que  guiase  siempre  la  mano 
de  su  viejo;  que  le  hiciese  pegar  los  carteles 
muy  dereohitos,  muy  dereohitos,  puesto  que 
en  ello  cifraba  su  mayor  orgullo;  que  ella 
pudiera  verle  feliz. . . 

Se  acostaron. 

A  la  mañana  siguiente,  San  Modesto  se 
presentó  ante  el  trono  de  Dios  llevando 
de     la     mano     a     sus     viejos     amigos. 

—  ¿Cómo   te    fué,    Modesto?    ¿Has    po- 
dido   hacer     gran    cosa   por    la    tierra? 

—  Señor:  aquello  es  un  caos  terrible 
e  ingobernable.  Todos  son  desdicha- 
dos porque  quieren.  Sólo  he  podi- 
do encontrar  dos  seres  felices,  y 
ms    he    permitido    traértelos 
para  recomendarte  que  les 
des  un  lugar  en  tu  gloria. 

Y  Dios    los    reci- 
bió   con    los    brazos 
abiertos. 
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DE  UN  NEGATIVO   KODAK 


Conserve  la  historia  de  los  niños,  con  una 
KODAK  Autográfica 

Las  fotografías  de  los  niños  adquieren  mayor  interés  a  medida  que  transcurren  los  años,  y  la 
fecha  se  convierte  en  un  detalle  de  suma  importancia.  Al  mirar  la  fotografía  de  un  niño,  lo  primero 
que  se  nos  ocurre  preguntar  es:  "¿Cuándo  fué  tomada?"  La  respuesta  es  fácil  ahora;  pero,  frágil  como 
es  la  memoria,  ¿podremos  contestar  más  tarde  la  pregunta? 

Mediante  la  innovación  autográfica,  exclusiva  de  Eastman,  y  parte  integrante  de  todas  las  Kodaks, 
se  puede  fechar  y  titular  cada  negativo  en  el  instante  de  la  exposición.  Así  se  obtiene  una  historia 
completa,  indeleble,  de  la  escena  fotografiada. 


KODAK  ARGENTINA,  Ltd.,  Corrientes  2558,  Buenos  Aires 
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TIERRAS 


R     I    O    J    A    N    A    S 


UMA    MAJADA    DE    CABRAS,    PROPIEDAD    DEL    SEÑOR    JUAN     DE    DIOS    OROS.    CONSTITUYE    MOTIVO    DE    ORGULLO    PARA    EL    HACENDADO    (JUE    CONSTRUYÓ    EN    lAS    CCiíTADERAS    DE 
ABAJO    (DEPARTAMENTO    GENERAL    BELGRANO)    LA    REPRESA    A    CUYO    AMPARO    VIVEN    LAS    HACIENDAS    Y    L03    SEMBRADOS. 
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Modaio  «Dr.  Clenard». 


Fajas  sobre  medida 

para  Señoras  y  Hombres 


Disponemos  de  un  extenso  surtido  de 
modelos,  tanto  para  embellecer  el  cuerpo 
como  para  cualquier  afección  del  mismo. 
Se  aplican  en  las  fajas  placa3  pneumá- 
ticas para  los  casos  de  riñon  móvil, 
dilatación  del  estómago,  etc.  con  receta 
médica.  Medias  y  vendas  elásticas,  bra- 
gueros, etc. 

PI DAN     PRECIOS 

Casa     PORTA 

341,  Piedras,  341  Buenos  Aires 


wj  nA        JSranes 
^íi,%  diñen  dCa(son 


EL  PAPEL    DE    ESCRIBIR 
DE    MODA 


íj:  Este  papel  da  a  las  cartas  ese  sutil  encanto  que  toda 

ij;i  mujer  quiere  dar  a  su  conversación  y  a  sus  modales. 

■jij  Es  un  papel  distinguido  para  gente  de  gusto  refinado. 

:•::  Se  fabrica  de  bellísimos  colores    y    los    sobres   de   los 

ijij  más  novedosos  estilos. 

•:•:  Solicítelo    en   las    principales    Librerías    y    Papelerías 
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Fabrica  de  Medallas 
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Mueblería    y    Tapicería 

Amado  Roche 

Sarmiento,  757 

BUENOS      AIRES 

D 

Visiten  sus  salones  de  ventas 
Surtidos  en  Muebles  Finos 
Comedores  -  Dormitorios 
::     Salones-  Halls     :: 


SURTIDO    COMPLETO     EN     ESTILOS 
DE    GRAN    VOGUE 
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PLVS  VLTRA 


PUBLICACIÓN     MENSUAL    ILUSTRADA 
SUPLEMENTO    DE   «CARAS   Y    CARETAS» 

Dirección  y  Administración:  Chacabuco,  151/155  -  Bs.  Aires 


PRECIOS    DE   SUBSCRIPCIÓN 
EN  TODA  LA  REPÚBLICA 


Trimestre  (  3  ejemplares) $  3. — •% 

Semest.e    (6           »           ) »  6. —  » 

Año             (12           •           ) »  II.—  » 

Número   suelto »  1. —  » 

EXTERIOR 

Año $  oro  5. — 

Número  suelto    •     »    0.50 

Pueden  solicitarse  subscripciones  o  ejemplares  sueltos  a 
todos  los  agentes  de  Caras  y  Caretas,  o  directamente  a  la 
Administración,    calle    Chacabuco,    151/155,    Buenos  Aires. 


aaasasi^nsBees 


Cremas,  Jabones  y  Polvos 
Kaloder  ma 

Insuperables  para  la  hi- 
giene del  cutis  y  la  be- 
lleza de    las   facciones. 

De    venta    en    todas    las    casas 
importantes  del    ramo. 
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MONUMENTO     A     ALFONSO     XII 


FINALMENTE,  el  día  3  de  junio  de  este  año  se  inauguró  el  monumento 
al  rey  don  Alfonso  XII,  padre  del  actual  monarca.  Fué  principiado 
hace  muchos  años  ocurriendo  dificultades  que  retrasaron  los  trabajos. 
Como  puede  juzgarse  por  las  fotos  que  publicamos,  el  monumento  es  gran- 
dioso y  severo.  Hállase  situado  en  el  Retiro  a  orillas  del  estanque  donde  la 
juventud  suele  remar  románticamente  en  lanchitas  de  a  dos  personas.  Asi 
la  estatua  ecuestre  del  finado  monarca,  que  era  un  gran  corazón,  presidirá 
los  honestos  amores  románticos  del  Retiro.  Y  las  sentimentales  parejitas 


admirarán,  en  justo  cambio,  la  efigie  broncínea  y  el  marmóreo  monumento 
que  la  soporta,  aunque  esta  admiración  sólo  sea  un  pretexto,  igual  que  casi 
todas  las  admiraciones,  más  o  menos  oficiales,  que  en  el  mundo  han  sido. 

El  monumento  es  obra  del  arquitecto  Grases  Riera,  en  las  esculturas 
han  colaborado  muchos  artistas,  y  la  estatua  ecuestre  del  soberano  fué  mode- 
lada por  el  ilustre  Benlliure.  La  policía  impidió  que  los  repórters  gráficos 
tomaran  vistas  de  la  ceremonia  inaugural,  ocasionando  esta  arbitraria  me- 
dida el  retiro  y  protesta  de  aquéllos. 


By  AppOl^TMENT  to 
rí.R.H.THE  PRINCEoF  WA    ES. 


B.  Aphointment  TO 
H.M.  KING  GEORGE  V. 


By  Appointment  to 
H.M.  QUEE     ALEXANDRA. 


El    más    hermoso    y    selecto    surtido 
en   Europa  de 

Jade   Oriental 

Laca  roja  antigua  de  China 
Esmaltes  cloisonné  y  porcelana 
Obras  de   marfil  japonesas 

Retratos  y  paisajes  ingleses  del  Siglo  XVIII 

Se  agradece  toda  consulta.        Pueden  enviarse  fotografías  de  muestra. 
Todos    los     cbjeto^     antiguos    garantizados    con     testimonio     escrito. 

Spink&Son  Ltd. 

Establecidos  en  el  año  1772. 

LONDRES  :    5,  6  y  7,  King  Street,  St.  James's 

Dirección  Cablegráfica :     JADEITE,   PICCY,  LONDON 
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J>  es  la  preparación  científica  por  excelencia  para  com- 
batir todas  las  afecciones  de  las  vías  respiratorias. 

ÍÍTVT  A  O-VT    "  '"'L   MENTOL,    CONTRA    CATA- 
iN/\0  X  J-/       RROS,  BRONQUITIS  Y  GRIPPE. 

POMO    OLIVA    ESTERILIZADO    A    BASE    DE    VASELINA    BÓRICO-MENTOLADA 

Tratamiento  racional  y  enérgico  de  las  enfermedades  de  la    nariz,  coriza, 
catarro  naso-faríngeo,  preventivo  contra  el  catarro  tubo-timpánico  y  la  otitis. 

EN      VENTA      EN     TODAS      LAS      BUENAS      FARMACIAS      Y      DROGUERÍAS 

Únicos    Representantes:    A.    SAMENGO     y     CAMPONOVO 

JUNCAL,    20C2  -  Buenos  Aires  Unión  Telefónica.  2544,  Juncal 

Representante   en  Montevideo:   F.  GRECO,  calle  Reconquista,  539 


VINAGRE       OMEG A 

de  VINO  de  PRODUCCIÓN  NACIONAL.  El  único  que  no  es  nocivo  a  la 
salud.  No  es  un  compuesto  de  ácido  acético,  no  es  venenoso.  Es  un  de- 
licioso condimento.  Las  ensaladas,  mayonesas,  escabeches  y  adobados  que 
lo  emplean,  adquieren  un  exquisito  e  inimitable  sabor.  ¡Es  el  vinagre-rey 
de  los  manjares!  —  LAGORIO,    ESPARRACH    y    Cía  -  Buenos   Aires. 
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N  verdad,  no  es  justo  que  al  mencionar  el  nom- 
bre de  THOMPSON  no  se  asocie  al  mismo  el 
concepto  claro  y  preciso  de  lo  que  es  distinción. 

Y  es  que  persiguiendo  esa  finalidad,  THOMPSON 
ha  realizado  muchos  esfuerzos,  anotados  en  una 
obra  vasta  y  consciente  y  que,  en  su  misma  ex- 
tensión, le  ha  permitido  demostrar  la  legitimidad 
de  ese  anhelo  y  hasta  donde  resulta  hoy  aceptable 
aquella  afirmación,  que  acaso  pudo  parecer  va- 
nidosa al  lector. 


FLORIDA    833 
BUENOS    AIRES 


os  Am£s.  jvLto  tm.  1922. 
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TÁLLERES  GRÁFICOS  DE  CaRAS  Y  CaRETAS 
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BV  APP01^TMENT  TO 

ri.R-H.THF.  PRINCEofWA    HS. 


ti,    ..i  .  v...  .  :.iKNT  TO 

H.M.  KING  GEORGE  V. 


By  APPOINTMENT  TO 

H.M.  QUEE  .  ALEXANDRA. 


El    más    hermoso    y    selecto    surtido 
en   Europa  de 

Jade   Oriental 

Laca  roja  antigua  de  China 
Esmaltes  cloisonné  y  porcelana 
Obras  de  marfil   japonesas 

Retratos  y  paisajes  ingleses  del  Siglo  XVIII 

Se  agradece  toda  consulta.        Pueden  enviarse  fotografías  de  muestra. 
Todos    los    objetos    antiguos    garantizados    con    testimonio    escrito. 

Spink6^Son  Ltd. 


-LA     BAÑISTA" 

'{La  Baigneuse).        __ 

Un  hermoso  retrato ^(62  x  50 

centímetros)    de   su    hija,    por 

madame  Vigee  Le  Brun. 

Pintado  en  /79J. 


Establecidos  en  el  año  1772. 
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LONDRES  :   5,  6  y  7,  King  Street,  St.  James's 

Dirección  Cablegráñca :     JA.DEITE,   PICCY,  LONDON 
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Catálooo  ilustrado  de  Jade,  China,  Laca  y  Cloi- 
sonné   ESMALTADO,    SE    ENVIARÁN    GRATIS    A    RUEGO. 
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MPRIMAVERAI 

FLORIDA  ESQ.  CANGALLO 
U.  T.  2081,  Avenida. 
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YO,    INDIVIDUO.   POETA,   PROFETA   Y   MITO 


El.  —  Parece  imposible,  señor  mío.  que  en  los 
tiempos  que  corren  profess  usted  todavía  ese  in- 
dividualismo desenfrenado.  .  . 

Yo.  —  En  primer  lugar,  caballero,  yo  no  vivo 
en  los  tiempos  que  corren  sino  en  el  tiempo  que 
se  queda  y  no  profeso  tcdauia  sino  que  profeso  ya 
ese  que  usted  llama  individualismo  desenfrenado, 
y  que  es  la  fe  del  porvenir,  del  eterno  porvenir, 
del  que  será  porvenir  siempre,  del  reino  de  la  li- 
bertad .  .  . 

El.  —  Es  que  vivimos  en  el  presente. 

Yo.  —  ¿Está  usted  seguro  de  ello? 

El.  —  ¡Pues  no  he  de  estarlo! 

Yo.  —  ¡Pero  yo  no! 

El.  —  ¿Pues  en  qué  vivimos? 

Yo.  —  Usted  no  lo  sé,  yo  en  el  pasado  y  en  el 
porvenir  a  la  vez.  Y  mire,  señor,  no  vamos  hacia 
el  mañana,  hacia  el  pasado  mañana  más  bien, 
como  quien  va  en  un  auto  de  cara  hacia  adelante 
y  viendo  venir  a  él  los  campos  que  ha  de  recorrer, 
el  puente  que  ha  de  pasar,  la  cuesta  que  ha  de 
subir  o  bajar,  sino  que  vamos  de  espalda  al  ma- 
ñana y  de  cara  al  ayer  y  viendo  pasar,  en  sentido 
inverso  al  de  nuestra  marcha,  lo  que  ya  hemos 
recorrido. 

El.  —  ¿Y  cómo  guiar  así  el  auto? 

Yo.  —  Es  que  nos  lleva  y  no  le  llevamos.  Y  en 
todo  caso  hay  una  manera  de  guiarlo  y  es  con  un 
espejo,  teniendo  en  la  trasera  del  carruaje  un  gran 
espejo,  y  así  podemos  guiarlo  de  espalda  a  la  di- 
rección  de  su   marcha. 

El.  —  Pues  es  un  modo  de  ver  el  porvenir  ese 
del  espejo.  . . 

Yo.  —  Acaso.  .  .  Sólo  que  el  espejo  a  las  ve- 
ces. .  .  Y  hay  que  saber  interpretarlo.  Y  nadie  le 
interpreta  mejor  que  el  profeta. 


El.  —  ¿Pero  usted  cree  en  los  profetas? 

Yo.  —  Como  entiendo  por  profeta  otra  cosa  que 
usted,  creo  en  ellos.  Porque  profeta,  en  el  rigor 
originario  de  su  significación,  no  quiso  decir  el  que 
predice  lo  que  ocurrirá  sino  el  que  dice  lo  que  los 
otros  callan  o  no  quieren  ver,  el  que  revela  la 
verdad  de  hoy,  el  que  dice  las  verdades  del  bar- 
quero, el  que  revela  lo  oculto  en  las  honduras  pre- 
sentes, el  poeta,  en  fin,  el  que  con  la  palabra  crea. 

El.  —  ¿Y  qué  crean  el  poeta  o  el  profeta? 

Yo.  —  Lo  que  ha  de  ocurrir.  Y  así  el  profeta 
predice  y  augura  y  anticipa  y  adivina;  no  porque 
diga  lo  que  ha  de  ocurrir  sino  porque  ocurre  lo 
que  él  dice.  El  que  escribe  historia  hace  historia. 
El  que  crea  un  mito  crea  una  fuente  de  realidades 
futuras.  ¿Y  sabe  usted  a  lo  que  en  esta  tierra 
llaman  los  charros,  los  campesinos,  poeta? 

El.  —  Cuando  me  lo  diga  lo  sabré. 

Yo.  —  Pues  en  esta  tierra  poeta,  lo  mismo  que 
calendariero,  es  el  que  escribe,  en  verso  ¡claro  está!, 
el  pronóstico  del  calendario,  el  juicio  del  año  y 
si  será  seco  el  otoño  o  blando  el  invierno  o  fría 
la  primavera,  Y  así  el  barquero  aquel  del  Mondego, 
en  Coimbra.  al  preguntarle  qué  poeta  conocía, 
contestó:  «¿posta  o  zaragozano?».  Y  es  que  el 
verso  se  hizo  para  coplas  con  que  se  acompañe, 
y  con  guitarra,  al  baile,  para  celebrar  crímenes 
espeluznantes  y  para  hacer  juicios  del  año. 

El.  —  ¿Y  esto,  qué  tiene  que  ver  con  lo  otro? 


MIGUEL        DE 
U     N    A     M     U     N     O 

ILUSTRACIÓN       DE       DELUCCHI 


Yo.  —  ¿Qué?  Que  el  poeta,  o  el  profeta,  si  usted 
prefiere,  hace  el  juicio  del  otro  año, . . 

El. — ¿Y  nieva  en  tales  días  porque  él  lo  dijo, no? 

Yo.  —  Sí;  hay  revolución  porque  él  la  cantó. 

El.  —  Todos  los  días  hay  revolución  en  alguna 
parts,  como  todos  los  días  nieva  sobre  alguna 
tierra  o  sobre  otra  nieve. 

Yo.  —  ¡Naturalmente!  Y  se  hace  revolución  o 
nevada  universal  aquella  que  el  poeta  canta.  ¿No 
ha  oído  usted  hablar  del  diluvio  universal?  Pues 
es  universal  porque  lo  ha  unlversalizado  el  relato 
del  Génesis.  Y  esto  lo  hizo  un  individuo.  Porque 
sólo  el  individuo  crea. 

El.  —  ¿Pero  no  sabe  usted  aquello  de  Natorp 
de  que  el  individuo  es,  como  el  átomo,  una  abs- 
tracción? 

Yo.  —  Yo  diría  más  bien  un  mito,  y  ahí  está 
su  fuerza. 

El.  —  ¿De  modo  que  usted  es  un  mito? 

Yo.  —  ¡Pues  claro,  hombre,  pues  claro!  Soy  un 
mito  que  me  estoy  haciendo  día  a  día,  según  voy 
llevado  al  mañana,  al  abismo,  de  espalda  al  por- 
venir. Y  mi  obra  es  hacer  mi  mito,  es  hacerme  a 
mí  mismo  en  cuanto  mito.  «Que  es  el  fin  de  la 
vida  hacerse  un  alma»,  como  dije  al  final  de  uno 
de  mis  Sonetos.  Y  si  el  individuo  es  una  abstracción 
el  universo  es  otra.  Una  parte  que  no  es  más  que 
parte  es  tan  abstracta  como  un  todo  que  no  es  más 
que  todo. 

El.  —  Empiezo  a  marearme.  . . 

Yo.  —  Ese  es  el  camino  de  la  profecía. 

El.  —  ¿Cuál,  marearse? 

Yo.  —  Sí,  marearse.  Cuando  lo  vea  usted  todo 
patas  arriba  empezará  a  ver  prof éticamente.  Y  por 
eso  para  poder  profetizar  se  emborrachaban  mu- 
chos. Con  alcohol  o  con  lo  que  sea. 
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EL  DIQUE  DE         SAN         ROQUE 


VISTA     DEL     DIpJE. 


JUNTO    AL    DIQUE. 


REGANDO    LA    CAMPIÑA. 


UNA  de  las  más  hermosas  obras  de  ingeniería  hechas  en 
la  república  es  el  dique  de  San  Roque  (Córdoba),  que 
proporciona  el  beneficio  del  regadío  a  una  vasta  región. 
Desgraciadamente  en  todo  el  país  existen  muy  pocas  cons- 
trucciones como  ésta,  habiendo  provincias  necesitadas  de 
asegurar  el  riego  de  sus  campos  sedientos.  Mientras  el  estado 
no  realice  en  vasta  escala  un  plan  de  embalsamiento  por 
medio  de  grandes  diques,  los  colonos  estarán  a  merced  de  la 
naturaleza  que  raramente  distribuye  bien  las  aguas. 

El  dique  de  San  Roque  cumple  admirablemente  su  misión, 
proporcionando  de  paso  a  los  habitantes  de  la  zona  que  fe- 
cunda un  lugar  de  recreo,  donde  el  agua  añade  bellezas  al 
paisaje.  Prueba  de  ello  son  las  artísticas  fotografías  que 
publicamos  en  esta  página. 


UN  ASPECTO  DEL  LAGO. 


A  ORILLAS  DEL  LAüO. 
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DEPARTAMENTO 
de   platería 

Delicada  selección  de  Artículos  para  rega- 
los, acontecimientos   sociales,   bodas,   etc. 

Vajillas  en  estilos  clásicos  y  modernos.  Juegos 
de  cubiertos.  Trofeos  y  copas  para  premios. 

Salones  de  Exposición:  en  el  Tercer  piso. 


Regio  juego 

para 
escritorio, 

en  plata  in- 
glesa, sellada, 
compuesto  de 
carpeta,  tin- 
tero, lapicero 
y  cortapapel, 


SALÓN 

de   ARTE 

Suntuosa  colección  de 
obras  de  arte,  cele- 
bradas reproducciones 
auténticas,  mármoles, 
bronces,  cerámicas, 
ceras  perdidas,  porce- 
lanas decoradas,  cris- 
talería artística,  mar- 
files, antigüedades,  etc. 


$  160 


Juego  de 

bombone= 

ras, 

en"Alexan- 

dra  Píate", 

con  estuche 

$  Ib 


Espléndida   lámpara 

Dormesson,  de  la  Manu- 
factura Nacio- 
nal de  Sévres.$ 


1.050 


Magnífica  escultura  de 
San  José  y  el  Niño  Jesús, 

en  marfil  y  bronce  dora- 
do al  mercurio,  por  Alon- 
zo;  variedad  de 
alegorías. ...  $ 


600 


Exposición  y  VenTa: 
EN  EL  Tercer  piso. 


PIANOS 

BECHSTEIN 

Universalmente  conocidos  como  los 
más  perfectos.  El  piano  predilecto  de 
los  grandes  conciertos.  Modelos  ver- 
ticales y  de  cola.    ::     ::     ::     ::     ::  :: 


Departamento  de  Música 

Primer  piso 


Calles:  FLORIDA  -  PARAGUAY  -  SAN  MARTÍN  -  CÓRDOBA 
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EL         INSTITUTO         BERNASCONI 


DENTRO    oe.    POCO    LA    METRÓPOLI    CONTARÁ    CON    UNO    DE    LOS    ESTABLECIMIENTOS    DE    ENSEÑANZA     MEJORES    DEL    MUNDO.     DE    LA    GRANDIOSIDAD    DE    LA    OBRA    DA    IDEA      ESTE 

BOCETO    DE    LA    PISCINA    QUE    SE    CONSTRUYE    EN    DICHO    INSTITUTO. 


95  FL 


O. 


I  BUENOS    AIRE.S 
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MHdo  tDr.  Clenard». 


Fajas  sobre  medida 

para  Señoras  y  Hombres 


Disponemos  de  un  extenso  surlido  de 
modelos,  tanto  para  embellecer  el  cuerpo 
como  para  cualquier  afección  del  mismo. 
Se  aplican  en  las  fajas  placas  pneumá- 
ticas para  los  casos  de  riñon  móvil, 
dilatación  del  estómago,  etc.  con  receta 
médica.  Medias  y  vendas  elásticas,  bra- 
gueros, etc. 

PIDAN     PRECIOS 

Casa     PORTA 

341,  Piedras,  341  Buenos  Aires 


Continúa  como  siempre  ofreciendo 
al  Gran  Mundo,  el  calzado  más  selec- 
to en  horma  y  riqueza  de  materiales. 

UNA  VISITA    AL   LOCAL  DE  VENTAS 
ES     UN     MOMENTO    AGRADABLE. 
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LaNuevaNavaja 
de  Seguridad 


Mejorada 


está  en  venta  en  todas  las  Cuchillerías,  Armerías,  etc 

HAY    9    ESTILOS    DIFERENTES 

desde  $   15. —  m/n. 
DOS  DE  LOS  ESTILOS  DE  LUJO 


CHIPPENDALE 


SON        EL      

y  CHESTERFIELD 


DESPUÉS  de  poner  Vd. 
la  inteligencia  de  su 
cerebro,  el  afecto  de  su  co- 
razón, la  ingenuidad  de  su 
alma,  en  una  carta,  ¿le 
gustaría  que  estaño  surtie- 
se el  resultado  apetecido? 

Cuando  Vd.  escribahága- 
lo  en  papel  y  sobre  que  den 
mérito  a!  contenido  de  la 
carta  en  vez  de  quitárselo. 

Escriba  en  papel 

EATON'S 

IGHLAND 

LINEN 

(el  papel  de  escribir  le  moda) 

Lo  hay  de  diversos  estilos 
y  de  muy  bonitos  colores. 


n 


En    oro $  30.- 

En    plata.  .    »   27.- 


Con     la    nueva    Gillette    se    usan    las    hojas 
de    siempre,  que   se  venden  en  todas  partes. 

Cada    nueva    Gillette   trae    un    folleto   de 
explicaciones  e   instrucciones. 

ALGUNAS  DE  LAS  NUEVAS  CARACTERÍSTICAS  son 

La  línea   de  apoyo. 
La  guarda  acanalada. 
El  cubre  hojas  saliente. 

Y  éstas    hacen   que    las    hojas    den   una   afei- 
tada   mucho    mejor    y    duren    mucho    más. 


ÚNICOS  agentes: 

DONNELL  Y  PALMER.-    560- Moreno -572 
Buenos      Aires 


Solicítelo    en    las    principales 
Librerías   y   Papelerías 
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Concesionario  en  Uruguay:  tl      c>í     j    l     i  rf-«  ^-  r    » 

JOHN  couLD  r"G  Studebaker  Corporation  oí  America 

Avda    18  Julio.  912  -  Montevideo      Avda,  de  Mayo.  1255  —  U.  T,  5955.  Rivad.  —  Buenos  Aires 


Concesionario  en    Rosario 

GABRIEL  PEDRO  DIA2 

Calle  Maipú,  777 


AÑO    VII 
NÚM.    76 


AGOSTO 
DE     1922 
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EL  CORTE  JO  OFICIAL  DIRIGIÉNDOSE  A  LA  EXPOSICIÓN. 


APvGEPA 
EN  ■  LA-  EX- 
-PO/ICDN 

DE 
VEfiECIA 


LLEGADA    DEL   PRÍNCIPE. 


A  principal  novedad  de 
la  actual  Exposición 
Bienal  de  Arte,  en  Ve- 
necia,  la  constituye  la 
participación  de  la  Ar- 
gentina, hermana  de 
raza  y  de  idioma  de 
Italia.  Refiriéndose  a 
la  participación  argentina  et  conocido 
crítico  Ezio  Camuncoli  escribía  hace 
pocos  días  en  un  importante  diatio  de 
la  tarde: 

«Al  comisario  del  gobierno  argentino, 
señor  Francisco  Armellini,  actualmente 
prosecretario  de  la  Comisión  Nacional 
de  Bellas  Artes  de  la  República,  corres- 
pondió la  iniciativa,  a  fines  de  septiem- 
bre de  1919.  El  comendador  Víctor  Co- 
bianchi,  ministro  entonces  de  Italia  en 
Buenos  Aires,  acogió  con  entusiasmo  la 
idea  e  informó  a  nuestro  gobierno,  y 
con  igual  entusiasmo  la  Presidencia  de 
la  Exposición  invitó  a  los  artistas  ar- 
gentinos; pero  eso  ocurría  en  febrero  de 
1920,  demasiado  tarde  ya,  y  la  invita- 
ción no  pudo  ser  aceptada  para  ese  año. 
A  procurar  el  buen  éxito  de  la  empresa 
se  dedicó  el  presidente  de  la  Comisión 
Nacional  Argentina  de  Bellas  Artes, 
arquitecto  Martín  Noel,  quien  confió  al 
señor  Armellini  la  preparación  de  los 
envíos  y  el  cargo  de  comisario  del  go- 
bierno. Las  funciones  de  delegados  de  la 


Cz/l 


UN    ASPECTO     DE    LA    SALA    ARGENTINA. 


fiEL    CARRERO)), 
HÉCTOR      NAV; 


comisión  fueron  confiadas  al  doctor 
Cupertino  de!  Campo,  director  del  Mu- 
seo Nacional  de  Bellas  Artes  de  Bue- 
nos Aires,  y  al  señor  Alfredo  Gonzá- 
lez Garano,  conocido  coleccionista  de 
arte.» 

El  profesor  Juan  Bordiga,  presidente 
de  la  Exposición,  en  el  discurso  inaugu- 
ral dijo  así:  «La  República  Argentina 
ha  venido  por  primera  vez  ahora  entre 
nosotros.  La  temporal  convivencia  re- 
aviva y  amplía,  así,  en 
labores  civiles  y  mo- 
rales, la  fraternidad  de 
dos  pueblos  separados 
por  el   océano;  pero   de 


EL    INTENDENTE 
LEYENDO    EL 
DISCURSO    INAU- 
GURAL. 


-/ 
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«EL    PINTOR    VENA»,    ALFREDO    GUIDO. 


común  origen  y  de  recuerdos  comu- 
nes». En  la  sala  argentina,  una  de 
las  más  vastas  del  Palacio  Central,  se 
hallan  convenientemente  expuestas 
treinta  obras  de  pintura  y  escultu- 
ra. El  ya  citado  crítico  las  enume- 
ra así: 

«Ante  todo,  es  preciso  nombrar  al  re- 
putadísimo paisajista  y  animalista  Fer- 
nando Fáder,  justamente  proclamado  el 
príncipe  de  los  pintores  argentinos  vivos. 
Figuran,  además,  en  la 
lista,   Francisco    Berna-       „,   „„, 

,,  ,        .  ELPRÍNCIPE 

reggi,  notable  colorista  Humberto  vi- 
delaescuelaangladiana;  sitando  la  sa- 
el  aguafortista  Rodolfo       la    argentina. 


Franco;  el  místico  Gui-  otro  aspecto 
llermo  Butler.  padre  ""  la  sala 
dominico:  Cupertinodel 
Campo,  con  «El  jardín  de  los  naran- 
jos»: Antonio  Alice.  con  «Hormigas  hu- 
manas.: el  retratista  Jorge  Bermúdez: 
ítalo  Botti:  Alejandro  Bustillo,  con  un 
autorretrato:  Ceferino  Camacini,  el  apo- 
sionado  ilustrador  de  la  Pampa:  Emilio 
Centurión;  el  paisajista  Tito  Cittadini, 
hijo  del  lamentado  director  del  gran 
diario  italoargentino  La  Patria  dígli 
llahani:  Pío  Collivadino.  director  de  la 
Academia  de  Bellas  Artes  de  Buenos 
Aires:  el  animalista  Luis  Cordiviola- 
Alfredo  Guido;  Héctor  Nava,  que  pasó 
muchos  años  en  Chioggia  y  llevó  a 
Buenos  Aires  obras  muy  gustadas-  Án- 
gel Vena:Thibón  deLibián;  los  escultores 
Alberto  Lagos.  Agustín  Riganelli,  César 
Slorza  y  otros  más.» 

Claro  está  que  no  puede  decirse  que 
todo  el  arte  argentino  está  representado 
en  la  Exposición  de  Venecia.  pues  son 
muchos  los  que  faltan;  pero  se  trata  de 
un  primer  paso,  y  el  primer  paso  es  el 
más  importante.  Por  lo  demás,  la  esca- 
sez de  espacio  no  habría  permitido  una 


AROENT.NA  EN  mayor  concurrencia. 
LA  EXPOSICIÓN.  En  conjunto,  la  sala 
argentina  ha  gustado 
mucho  y  soporta  perfectamente  la  com- 
paración con  las  demás.  En  ella,  como 
muy  atinadamente  me  decía  el  doctor 
Cupertino  del  Campo,  se  siente  una  im- 
presión de  reposo,  después  de  ver  otras 
obras  violentas  y  cuando  todavía  se  está 
bajo  la  sensación  de  escuelas,  más  que 
atrevidas,  extrañas,  incomprensibles, 
verdaderas  desviaciones  del  arte. 

El  interés  de  las  obras  expuesta.»:  por 
los  artistas  argentinos  y  la  seriedad  de 
sus  aspiraciones  no  han  escapado  a  los 
estudiosos  italianos,  y  especialmente  a 
los  artistas  más  notables. 

Entre  las  personas  que  se  han  mani- 
festado muy  complacidas  por  el  éxito 
de  la  exposición  argentina  y  no  han 
ocultado  su  viva  simpatía  por  la  joven 
república  sudamericana,  con  la  cual  se 
prometen  fortificar  vínculos  cada  vez 
más  estrechos  de  intercambio  artístico 
y  espiritual,  recuerdo  a  Plinio  Nomellini 
Mancini,  Héctor  Tito,  el  escultor  Ca- 
nónica. Scattola.  Sortini.  Beltrami,  el 
comendador  Colosanti.  director  de  Be- 
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«EL  PATIO   DE  LOS  NA- 
RANJOS»,     CUPERTrNO 
DEL    CAMPO. 
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<'RESTOS  DE  DOMINIO», 
CARLOS  P.  RIHAMONTE. 
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"FIN      DE      INVIERNO», 
FERNANDO  FADER. 
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lias  Artes,  y  muchos  otros.  Al  activo 
comisario  de  la  sección  arf;entina,  señor 
Francisco  Armellini,  le  pregunté  su  opi- 
nión, y  me  contestó:  «La  gran  Expo- 
sición veneciana,  en  general,  tiene  in- 
discutible interés  por  la  grandiosidad  de 
las  obras  expuestas,  por  la  variedad  de 
escuelas  que  se  ven  reunidas  y  por  la 
aceptación  liberal  de  todas  las  tenden- 
cias, especialmente  las  nuevas;  pero  no 
creo  que  pueda  citarse  entre  las  mejo- 
res. La  nota  fuerte  y  las  figuras  que 
se  destacan  en  el  conjunto  carecen    de 
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realidad;  los  principales  nombres  son  ya 
conocidos  por  obras  y  valores.» 

Por  mi  cuenta  agregaré  una  observa- 
ción que  tal  vez  pueda  aplicarse  a  todas 
las  exposiciones  modernas.  Lo  que  pre- 
domina casi  siempre  son  los  paisajes  y 
los  retratos;  de  la  vida  de  nuestro  tiem- 
po, nada  o  muy  poco.  ¿Quién  se  acuerda 
de  celebrar  el  trabajo,  la  bondad,  el 
heroísmo,  con  su  cuadro  social,  históri- 
co, místico,  heroico? 

El  mundo  quiere  que  el  pincel  y  el 
pensamiento  formen  una  sola  cosa. 
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(ELEVADORES    DE    GRANO»,    PÍO    COLLIVADINO. 


ARQ.    MARTÍN     NOEL,     PRESIDENTE 
DE    LA    COMISIÓN     N.  DE    B.  ARTES. 
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SR.   FRANCISCO  ARMELLINI,  COMI- 
SARIO DE  LA  SECCIÓN  ARGENTINA. 


LA    DELEGACIÓN   ARGENTINA. 


¿Qué  es  un  !ibro?  y  ¿qué 
es  hacer  un  libro?. . . 
lUn  librol 

Cada  vex  que' veo  pedir 
un  pensamiento  para  una 
tarjeta  postal,  me  lleno 
de  asombro  y  no  alcanzo 

a  explicartne  la  ingenua  naturalidad  de  quien  lo 
solicita.  Mil  perdones;  mas  ¿cómo  podría  entre- 
rarae  aíi.  en  un  inconcebible  desprendimiento 
de  millonario,  a  la  modesta  suerte  de  una  tarjeta 
postal,  nada  menos  que  un  pensamiento? 

No  es  mi  inimo.  por  cierto,  inferir  un  agravio 
a  taita  impaciente,  candorosa  y  abnegada  colec- 
cionista. En  su  buena  fe.  desde  luego,  residiría 
su  mejor  defensa  contra  mis  propias  perplejidades. 
que  resultarían  de  todo  punto  injustificadas  a  la 
Iu2  de  aquella  misma  sinceridad ...  Lo  que  hay 
es  que  un  pensamiento  es  mucha  cosa...  Por 
ejemplo:  puede  ser  hasta  un  libro. 

Un  libro  es  ura  construcción,  un  organismo, 
y  requiere,  como  base  o  como  núcleo,  un  pensa- 
miento. Un  libro  es  una  idea  que  se  desenvuelve. 
una  teoría  que  se  expone,  una  doctrina  que  se 
define,  una  pasión  que  se  expande...  Sin  em- 
bargo, un  pensamiento  le  precede,  le  preside,  le 
envtidve.  le  culmina...  Un  pensamiento  no  es 
la  obra  de  un  esfuerzo  mental;  lo  que  requiere 
esfuerzo  mental,  y  continuo,  es  el  libro.  Un  pen- 
samiento no  es  ti  resultado  de  la  voluntad;  lo 
que  exige  voluntad,  y  perseverante,  es  también 
el  libro.  Un  pensamiento  sobreviene,  estalla;  es 
una  especie  de  aparición:  es  una  luz  repentina; 
es  una  concepción  improvisa.  Un  libro,  en  cambio, 
tiene  antecedentes,  principio,  desarrollo,  f in . . . 
Fin.  en  el  sentido  de  término  material  y  en  el 
sentido  de  dirección,  objeto  y  alcance...  En  el 
otro  sintido.  lo  tendrá  o  no  lo  tendrá,  según 
resista  o  no  resista  al  tiempo...  Entre  un  pen- 
samiento y  un  libro,  por  último,  media  la  misma 
distancia  que  entre  una  concepción  y  una  eje- 
cución. 

Ahora  bien:  espiritual,  subjetiva,  intimamente. 
vale  más  concebir  que  ejecutar.  No  les  seria  da-do 
decir:  «esto  haré»,  sin  caír  en  la  risa  o  en  el  desdén 
ds  sus  auditores,  a  los  incapaces,  notoriamente 
incaoa-»s.  de  concebir  en  idea  lo  que  anuncian 
en  realización;  pero  sí  habría  de  serles  permitido 
decirlo,  aunque  fallaran  luego,  no  en  la  ejecución. 
sino  en  la  energía  necesaria  para  ejecutar,  a  aque- 
llos que  tuviesen  la  aptitud  esencial,  la  primera 
aotitud. . .  ¿Acaso  no  mueren  en  los  campos  fera- 
ces las  cosichas  pictóricas  de  granos  y  de  pro- 
mesas?. ..  Si  no  se  tiene  una  hectárea  sembrada. 
es  claro  que  no  hay  sobre  qué  basar  el  cálculo, 
sin  duda  alegre,  de  un  rendimiento  fabuloso.  Entre 
tanto,  si  s;  mira  verdear  hasta  el  horizonte  la 
inmensa  zona  propia  —  aunque  de  sus  cultivos 
pudiera  dar  cuenta  en  una  hora  la  naturaleza.  — 
¿por  qué  no  cabría  soñar  las  mayores  delicias  y 
\zi  mayores  audacias? 

Entonces,  pues,  cuando  un  escritor  de  verdad, 
o  con  elementos  que  equivalgan  al  título,  des- 
cubre la  intención  de  hacer  un  libro,  no  hay  el 
derecho  de  afirmar,  por  simple  incredulidad,  si- 
quiera se  funde  ésta  en  una  indolencia  pública 
del  presunto  autor,  que  no  debe  esperarse  el  cum- 
plimiento de  su  palabra.  Si  tiene  aquella  primera 
aptitud,  esa  palabra  vale  por  sí  sola  como  vale 
un  titulo  con  arreglo  a  la  capacidad  de  quien  lo 
emite,  independientemente  del  negocio  a  que  es 
aplicado,  por  una  parte,  y  de  la  marcha  ulterior, 
por  otra,  de  la  empresa  respectiva.  La  esperanza 
nace  con  la  concepción;  con  la  ejecución  crece  la 
fe;  el  éxito  se  alcanza  con  la  cúpula . . . 

Es  indudable  que.  ante  un  criterio  humano  de 
la  vida  y  de  la  lucha,  las  disposiciones  y  los  hechos 
aparecen  bajo  aspectos  bien  distintos:  ante  ese 
criterio,  lógicamente  ajustado  al  interés  real  de 
todas  las  transacciones,  no  es  posible  cotizar  sino 
la  acción  representativa  de  valor,  sino  el  fruto 
representativo  de  la  labor  madre,  o  sía  de  la 
fuente  productora. . .  Es  asimismo  evidente  que 
la  inteligencia  que  no  crea  se  parece  a  la  tierra 
yerma;  pero  se  parece  no  más. . . 

Y  ¿por  qué  no  habrían  de  ser  comfaradas  sus 
manifestaciones  posibles  con  el  oro  de  la  mina 
ínexplotada,  o  con  aquel  otro,  jamás  sonante,  de 
la  especulación  afanosa  y  deslumbradora?  Des- 
lumbradora quand  mime. . .  Deslumbradora  toda- 
vía, a  la  distancia,  como  lo  fué  en  su  tiempo,  por 
reflejos,  desde  la  ausencia... 

Fuera  de  eso,  un  libro  puede  ser  un  intento 
fracasado...  Como  toda  gestación,  un  libro  está 
sujeto  a  laí  leyes  inflexibles.  Una  alegría  intensa 
y  un  intenso  pesar  son  factores  de  irremediables 
malogros.  Traen  consigo,  respectivamente,  fatales 
deslumbramientos  y  mortales  displicencias,  que 
nada  tienen  que  ver  con  la  esterilidad.  Al  con- 
trario.   La    fecundida-1    habrá    sido    herida,   y  — 


quizá  para  siempre;  —  pero  ha  exisistic'o,  desde 
luego.  Gritar  en  circunstancias  tales  contra  el 
insuficiente,  el  inútil,  el  náufrago;  hablar  de  im- 
potencia: decretar  el  déclass'wnl;  enderezar  el 
carro  de  la  victoria  para  que  las  ruedas  pasen 
exaotamsnte  sobre  el  caído;  hacer  sonar  todavía 
el  látigo  de  la  mofa,  cuando  no  el  de  la  injuria, 
son  todos  movimientos  y  rasgos  acentuados  de 
la  multitud  inclemente:  pero  suelen  ser  además 
singulares  espontaneidades  y  curiosas  satisfaccio- 
nes de  a'gunos  extraños  caballeros  de  blasón  in- 
verso .  .  . 

Da  ahí  que  haya  que  triunfar  siempre,  o  reti- 
rarse a  esperar  en  la  sombra  la  oportunidad  de 
la  revancha,  o  ressrvar  como  una  tumba  lo  que 
S3  guarda  en  sueños  y  en  proyectos.  .  . 

El  escritor  no  confiesa  sus  sinsabores  y  sus  fa- 
tigai  sino  cuando  la  celebridad  le  permite  todas 
las  coqueterías  y  todas  las  debilidades.  Esos  sinsa- 
bores y  esas  fatigas,  de  los  que  llegan  y  pasan 
adelante,  tienen  su  preciosa  documentación,  tienen 
su  interesantísima  historia,  llena  de  emociones  y 
de  enseñanzas  a  la  vez. 

Los  de  los  otros,  los  de  aquellos  que  no  alcanzan 
a  la  luz.  por  cierto  que  permanecen,  como  sus 
héroes,  en  la  sombra.  Apenas  si  constituyen  algu 
ñas  veces  melancólicas  páginas  de  novela.  .  .  Sin 
embargo,  ¡qué  refriegas  escondidas  de  pasiones 
exaltadas;  qué  obscuros  dramas  de  la  ambición 
mordedora  y  rabiosa:  qué  secretas  y  desesperantes 
luchas  de  la  vanidad,  exigente,  persistente,  enco- 
nada, y  de  la  adversa  suerte,  fría  e  inexorable 
como  una  lápida!  ¡Ahí  las  violentas  acometidas, 
los  retrocesos  angustiosos,  las  cargas  renovadas. 
los  delirios,  las  sofocaciones  y  las  muertes!  Es  el 
ideal  que  se  esquiva,  el  placer  que  se  niega,  la 
gloria  que  se  rehusa.  Es  la  condena  de  Dios,  la 
negación  absoluta,  el  supremo  desahucio,  cuyo 
sello  angustioso  se  advierte  en  tantas  faces  páli- 
das, ojerosas,  afligidas.  .  . 

Hay  el  pensamiento,  la  idea,  la  visión;  hay  el 
plan,  la  traza,  el  bosquejo;  hay  el  material,  la 
decisión,  el  brazo;  hay  el  estilo... 

¡El  estilo!...   Canta  al  oído  del  escritor,  flota 


sobre  su  cabeza,  llena  su 
alma,  le  sonríe,  le  alienta, 
le  invita  a  una  comunión 
adorable.  Asi,  en  espí- 
ritu, es  bueno,  bello,  ar- 
monioso, sutil,  condescen- 
diente. .  .  Diríase  que  to- 
das las  ideas  le  interesan  y  que  está  dispuesto 
a  vestirlas  a  todas,  no  obstante  una  marcada 
inclinación  en  favor  de  las  más  humildes,  de 
las  que  más  necesitan  de  su  amparo  y  de  sus 
galas,  como  si  fuera  un  soberano  caritativo. 

El  escritor  le  presiente,  le  siente,.,  pero 
teme.  Teme  que  se  le  desvanezca,  como  una 
ilusión,  en  cuanto  tienda  la  mano,  y  prefiere 
cerrar  los  ojos  y  dejarse  acariciar  la  frente  por 
el  ala  leve  de  la  forma  perfecta.  El  pensamiento 
se  revuelve  con  apremio  en  su  cerebro,  ganoso  de 
envolverse  en  los  pliegues  de  esa  forma;  pero  el 
escritor  se  resiste  a  la  prueba,  quiere  contentarse 
con  la  proximidad  moral,  no  se  anima  a  ensayar 
la  unión.  ¿Para  qué  salir  del  círculo  del  ensueño, 
si  un  desengaño  lo  mataría?  Reflexiona  y  tiembla 
como  un  amante  tímido.  .  .  Y  el  estilo  continúa 
rodeándole,  seduciéndole,  murmurándole.  .  .  ¿Lla- 
mariase  de  indolencia  esa  situación  de  verdadero 
éxtasis  y  arrancaríase  de  ella  la  incredulidad  de 
que  antes  hablábamos?...  Con  todo,  habría  que 
vencerla.  .  . 

De  pronto,  levantando  el  ánimo,  el  escritor 
sacude  su  enervación  y  se  resuelve  a  celebrar  las 
bodas  celestes  del  pensamiento  y  la  forma,  de  la 
idea  y  el  estilo.  El  pensamiento  está  ya  en  mar- 
cha. .  .   ¿La  forma?.  .  . 

La  forma  se  vuelve  ahora  severa,  difícil,  huraña. 
Espiritualízase  más  para  escapar  mejor.  Pierde  la 
línea;  es  nube.  Desoye  el  ruego;  es  esfinge.  La 
caricia  no  halla  donde  posarse,  la  súplica  no 
encuentra  seno  para  su  refugio,  la  queja  se  pierde 
en  el  espacio.  .  .  Pues  al  espacio  entrega  el  escritor 
su  plegaria  humildísirra. .  . 

«  Forma,  sé  generosa:  responde:  entrégate.  Yo 
«  pensa-é  para  ti  cosas  superiores  y  sublimes. 
«  Acude  a  mi  llamado,  porque  no  soy  indigno  de 
«  tus  favores.  Verás  cuánto  te  amo,  y  qué  bien  te 
«  comprendo.  No  me  trates  cerno  a  uno  de  tantos 
«  oficiantes  del  estilo,  ni  me  hieías  con  tu  desdén 
«  y  tu  indiferencia.  Debes  tenerme  piedad,  puesto 
«  que  te  ofrezco  todo  mi  espíritu.  No  castigues 
«  mi  admiración  y  mi  timidez,  ni  las  tomes  por 
<i  temor  vano,  abandono  o  cobardía.  Te  esperan 
(1  mis  ideas,  te  aguarda  mi  pluma,  te  anhela 
«  mi  cora^6n.  Yo  te  haré  brillar  a  la  luz  de  mi 
<i  inteligencia  y  te  encenderé  al  calor  de  mis 
«  pasiones.  » 

¡Inútiles  lloriqueos!...  La  forma  se  diseña  de 
nuevo,  aletea,  asciende  y  se  aleja,  dejando  al  es- 
critor sumido  en  la  obscuridad  y  en  el  dolor. 
Va  a  enloquecer  a  otras  cabezas,  o  a  someterse  a 
alguna  más  fuerte,  o  a  expresar  sensaciones  más 
precisas  y  más  intensas.  .  . 

Y  bien,  joven  poeta,  injustamente  abandonado, 
no  es  el  caso  de  la  desesperación  y  el  suicidio. 
Es  el  caso  de  la  altivez  volviendo  por  sus  fueros. 
Es  el  caso  de  cubrir  uno  mismo  su  propio  pensa- 
miento. Si  el  estilo  ideal,  soñado,  se  niega  a  recibir 
tu  alma,  hay  que  hacer  otro,  que  crear  otro.  No 
se  trata  de  recogerlo  todo  de  mano  de  hada. 
Como  antes  te  dijera:  escribir  es  llenar  una  tarea; 
hoy  te  digo  que  hacer  estilo  es  escribir.  Escri- 
biendo se  hace,  en  efecto,  el  estilo,  como  la  tela 
tejiendo.  El  estilo  no  es  un  alma  extraña,  sino  el 
reflejo  de  la  propia.  A  golpes  habrá  que  labrarlo; 
o  pacientemente,  a  tramos.  El  estilo  no  es  un  don; 
es  una  conquista.  No  es  una  conquista  fácil;  es 
una  recompensa,  a  veces  tardía,  de  largos  afanes 
y  de  largas  vigilias.  ¿Qué  expresarás  malamente 
buenas  ideas?  Hay  quienes  realizan  grandes  ha- 
zañas y  no  saben  del  gesto  heroico,  como  hay 
hermosas  mujeres  mal  vestidas.  Deja  que  éstas 
adquieran  por  sí  mismas,  sino  el  secreto  de  la 
elegancia,  el  secreto  de  la  propia  personalidad  y 
la  noción  del  mejor  modo  de  presentarse. 

Y  después,  una  frase  no  es  un  moño,  ni  una  flor, 
ni  un  pendiente.  Es  más  bien  un  sello,  una  marca. 
Si  no  surge  como  de  un  molde,  se  la  reduce  a 
martillo.  El  martilleo  mismo  es  un  estilo.  Acusa 
el  golpe  sobre  el  yunque.  El  estilo  es  como  la 
estatua,  con  todo  lo  que  va  hasta  el  mármol  desde 
la  arcilla.  Hay  que  verter,  traducir,  corregir, 
hacer  de  nuevo  y  hacer  otra  vez.  El  estilo  no  se 
ofrece;  se  deja  encontrar.  No  es  la  nube  del  en- 
sueño; es  el  producto  de  la  labor.  A  la  gloria  mis- 
ma, puesto  que  es  el  norte  de  toda  ambición,  no 
se  la  engaña.  Le  quiere  a  uno  como  es,  o  no  le 
quiere.  Lo  que  ella  exige,  sobre  todo,  es  fuerza, 
consagración,  prueba  y  evidencia.  Hay,  en  fin, 
que  escribir  hasta  fatigarse,  y  el  estilo  vendrá.. . 

¿Para  qué?  ¿En  eso  estamos  todavía?  ¡Pronto 
lo  sabremos! 
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Si  yo  fuera  hombre,  ¡qué  hartazgo  de  luna, 
De  sombra  y  silencio  me  había  de  dar! 
¡Como,  noche  a  noche,  solo  ambularía 
Por  ¡os  campos  quietos  y  por  frente  al  mar! 

Si  yo  fuera  hombre,  ¡qué  extraño,  qué  loco, 
Tenaz  vagabundo  que  había  de  ser! 
Amigo  de  todos  los  largos  caminos 
Que  invitan  a  ir  lejos,  para  no  volver! 

Cuando  así  me  acosan  ansias  andariegas, 
¡Qué  pena  tan  honda  me  da  ser  mujer! 

1)  N  A  -V  O 

Yo  no  sé  que  alma  sola 

Va  cantando  ese  tango  por  la  calle. 

Debe  ser  algún  alma, 
Así  como  la  mía. 
Loca  y  reconcentrada. 
Ardorosa  y  huraña. 

He  hundido  la  cabeza  entre  las  manos. 

El  cantor  invisible 
Se  alejó  por  la  calle 
Blanda  de  pastos  viejos. 

Y  dentro  de  las  cuatro  paredes  de  mi  cuarto 
Me  he  quedado  soñando. 


¡Por  un  montón  de  noches 
Ya  tengo  compañero! 
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JI^STE  mi  9  de  Julio  lo  celebré  en  Yacanto,  en  tierra 
•L-^  cordobesa,  lejos  de  las  ciudades  argentinas.  Quizás 
ssa  el    que  más  hondos  recuerdos    dejará  en  mi    alma. 

T  os  muros,  los  portones  y  los  ventanales  de  «La  Obra» 
■L-^  fueron  testigos  del  pasado.  Un  poco  de  imagina- 
ción y  de  lirismo  patriótico  bastan  para  inspirar  hon- 
das reflexiones  ante  la  vista  de  este  centenario  edificio, 

KJo  lo  iluminaba  la  paternal  munificencia  edilicia,  ni 
•L  ^  el  júbilo  popular  rompia  el  augusto  silencio  de  la 
soledad  histórica.  Pero  todas  las  fachadas  irradiaban  un 
plácido  resplandor  solamente  visible  para  los  ojos  del 
espíritu.  Abandonado  a  su  ancianidad  fuerte  aquel  monu- 
mento de  trabajos  y  luchas  coloniales  era  una  visión 
telepática,   un    testimonio   glorioso   de  nuestras  luchas. 

"Y"  yo^  pensaba:  Justo  es  que  las  fuentes  de  energía 
■•■  eléctrica  corran  allá,  en  las  ciudades  argentinas, 
para  mayor  lustre  del  júbilo  nacional.  Patriótico  resulta 
que  todos  los  aniversarios  tengan  sus  derroches  de  dine- 
ro y   entusiasmo,    pues    no  somos  pobres. 
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JUSTO  y  patriótico  sería  también  que  los  municipios 
se  impusiesen  una  contribución  sacada  de  las  lu- 
minarias, destinando  el  producto  a  beneficio  de  los  mo- 
numentos arquitectónicos.  De  las  cantidades  que  se 
consagran  todos  los  años  a  la  iluminación  debería  eco- 
nomizarse un  tanto  por  ciento  y  emplearlo  en  revocar 
muros  venerables  y  en  reconstruir  techos  ruinosos. 

PORQUE  si  no  se  realiza  esa  obra  restauradora,  al  cabo 
de  los  años  se  habrá  ido  todo  en  luces  efímeras. 
Afianzar  el  pasado,  como  se  hizo  con  el  Cabildo  de  Lujan 
y  otros  monumentos;  esa  es  la  obra  urgente  y  patriótica. 

APARTE  de  esta  acción  debiera  ser  fomentada  la  de  los 
particulares,  que  por  medio  de  donaciones  poco  one- 
rosas contribuirían  a  realizar  este  trabajo  reivindicatorío 

Así,  mientras  el  gusto  ahora  en  boga  edifica  palacios 
y  casas  de  estilos  históricos,  los  auténticos  represen- 
tantes de  arquitecturas  pasadas  permanecerán  en  pie  er- 
guidos, evocando  épocas  memorables  y  sirviendo  de 
modelos    para    las   nuevas    construcciones  particulares. 

O     S     O     R      I      O 


PUERTA    TALLADA    A    CUCHILLO. 
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«EL    PINTOR    ANTONIO    PEDONE». 
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EDUCIDO  es  el  nú- 
mero de  los  esculto- 
res argentinos  que 
merecen  considerar- 
se algo  más  que  sim- 
ples obreros  del  már- 
mol, sobrando,  por 
consiguiente,  para 
contarlos  los  dedos 
de  la  mano.  En  este 
reducido  número, 
que  afortunadamen- 
te lucha  por  despla- 
zar la  rutina  profesional  y  el  estancamiento  de 
nuestra  estatuaria.  José  Fioravanti  ocupa  un 
sitio  de  primera  fila.  Su  obra  es  uno  de  los  es- 
fuerzos más  completos  que  se  hayan  hecho  en 
este  sentido,  y  S3  singulariza  noblemente  por  la 
vigorosa  reacción  espiritualista  que  representa; 
ya  que  debemos  confesar  que  no  es  tan  sólo  el 
abandono  o  la  indiferencia  el  peor  de  los  males 
qu:  aqueja  a  nuestra  escultura,  sino  más  aún: 
el  materialismo,  el  sórdido  materialismo  de  los 
cuerpos  de  yeso,  de  los  «sepulcros  blanqueados», 
esclavo  incondicional  de  la  realidad  aparente, 
aus  parece  complacerse  en  todas  las  deformida- 
des y  miserias  del  hombre;  planta  que  destila 
amargura  y  que  no  arraiga  sino  en  el  doloroso 
•fumier»  del  viejo  Zola. 

Pero  hay  algo  todavía,  que  se  nos  ocurre 
insHisiblemente  ante  la  obra  generosa  y  fresca 
de  este  admirable  reaccionario  de  pura  raza  lati- 
ne, y  es  que  la  escultura  va  perdiéndose  en  el  pa- 
sado, lo  mismo  en  todas  partes  y  aquí  casi  sin 
haber  nacido. 

Tuvo  este  arte  de  otra  edad,  de  aquella  cuando 
los  hombres  no  se  avergonzaban  de  su  desnudez 
y  llevaban  el  alma  a  flor  de  piel,  dos  enemigos 
irreducibles:  la  industria  y  la  vanidad,  que 
dieron  por  triste  resultado,  el  monumento.  Es, 
en  efecto,  la  universal  difusión  de  esta  macabra 
monomania,  que  ha  herido  de  muerte  a  la  es- 
cultura contemporánea. 

Pasó  la  época  de  las  grandes  concepciones, 
i-ispiradas  en  la  noble  amplitud  de  la  vida  an- 
tigua, salvo  el  reciente  y  magnífico  caso  del 
«Canto  al  Trabajo»,  de  Irurtia,  que  cobra  así  toda 
la  virtud  de  un  Renacimiento. 

Lo  de  hov  «-!  I',  pequeño  dentro  de  lo  colosal. 
Así.  por  -1  mal  gusto  teutón   traduce 

el   granit  -ico  en    mamposteria   «mittel 

Europa».  Esu  influencia  germánica,  y  bárbara, 
no  es  ajena  por  cierto  a  la  decadencia  pronuncia- 
da de  la  escultura  moderna,  como  también  de 
su  complemento  natural:  la  arquitectura. 


,1  EL     TRIBUTO.),      OBRA      EN      MARWOL      ADQUIRIDA 
PARA    LA    FACULTAD    DE    MEDICINA    DEL    LITORAL. 
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Lo  incomprensible  es  que  el  ligero  y  sutil 
espíritu  latino  se  haya  dejado  sorprender  por  el 
pesado  concepto  ultrarenano.  Para  volver  a 
Grecia  no  hay  otro  camino  que  el  de  París  y 
e!  de  Roma,  por  donde  corre  imperturbable  el 
sereno  torrente  de  la  raza. 

Nuestra  América  iconoclasta  que  vio  florecer 
otrora  el  imperio  magnífico  de  los  aztecas,  riva- 
les de  los  egipcios  en  la  sintética  expresión  de 
la  piedra,  ha  dejado  hace  tiempo  de  ser  tierra 
de  escultores.  El  bello  caso  aislado,  como  es  el 
de  Fioravanti,  no  hace  más  que  corroborar  este 
aserto.  La  fragilidad  del  yeso  enmascara  la  vida 
del  espíritu.  Y  con  ella  pasó  el  tiempo  en  que 
el  artista  omnipotente  no  gustaba  otro  diálogo 
que  aquel  vibrante  del  bien  templado  buril,  con 
la  pureza  imparcial  del  mármol.  Ese  antiguo 
domador  de  la  materia  va  desapareciendo  mer- 
ced a  los  fundidores;  y  a  la  severidad  del  mármol 
apolíneo  sucede,  en  Occidente,  la  fácil  liviandad 
de   la   pastelina,   dúctil   pero   peligrosa. 

Entre  tanto  y  mientras  agoniza  la  escultura 
bajo  el  cemento  armado  de  la  urbe,  puéblanse 
de  monumentos  anacrónicos  las  ciudades  de 
América,  de  donde  poco  a  poco  se  va  perdiendo 
el  alma  sensitiva  y  armoniosa  de  la  raza  greco- 
latina. 

Debemos  aligerarnos,  debemos  espiritualizar- 
nos sin  tardanza.  Volver  a  creer  en  la  belleza  de 
la  vida  y  saber  encontrar,  en  la  gracia  de  una 
línea,  siempre  un  concepto  de  amor,  nunca  una 
rastrera  insinuación  de  odio  o  de  bajeza. 

El  arte  es  el  llamado  a  purificar  el  ambiente, 
un  arte  limpio,  desinteresado  y  blanco,  como  el 
nenúfar  que  brota  sobre  las  aguas  turbias  de  la 
ciénaga,  transubstanciando,  en  luz  y  en  poesía, 
su  barro  inicial. 


Es  esta  necesidad  imperiosa  de  absoluta  reac- 
ción la  qus  campea  en  la  obra  escultórica  de 
José  Fioravanti,  prestándole  en  todo  momento 
ese  cálido  gesto  de  vida  que  sólo  produce  la 
sinceridad  y  el  entusiasmo. 

Aunque  breve,  la  carrera  de  este  joven  esta- 
tuario argentino  ha  sido  rápida  y  sorprendente. 
Liberado  en  sus  comienzos  de  ese  afán  que  se- 
ñalábamos: de  lo  enorme  y  lo  deforme  —  diremos 
aliterando  de  propósito,  —  a  quien  rindiera  tri- 
buto lógico  en  alguna  que  otra  obra  primigenia, 
como  «En  la  brecha»,  Fioravanti  inicia,  con 
«Ocaso»  y  sobre  todo  con  el  retrato  de  su  madre, 
esa  búsqueda  constante  de  la  emoción  psicoló- 
gica que  caracteriza  su  temperamento.    Desde- 
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ñoso  de  las  fórmulas  fáciles,  que  llevan  al  éxito  por  el 
asombro  y  la  ignorancia,  el  noble  escultor  detiénese  como 
un  niño  ante  el  misterio  admirable  de  la  vida  y  acecha 
tembloroso  y  anhelante  que  se  produzca  el  milagro  y  que 
en  la  melodía  de  una  línea,  en  lo  imprevisto  de  un  gesto, 
en  la  humedad  fugitiva  de  unos  ojos,  brille  el  alma,  la 
cosa  eterna  y  escondida  que  fluye  de  los  versos  del  poeta: 

<iO!  la  douceur  des  ysux  que  les  pleurs  ont  mouillé! .  . . 
—  caresse  de  la  pluie  sur  des  violettes  bruñes . .  . 
Sur  les  vifs  petits  lacs  oü  l'áme  a  surnagé 
comm?  un  poisson  d'argenl  qui  luit  au  clair  de  lune 

Así,  pez  de  plata  en 
atisba  el  alma,  en  el 
forma,   sin   someterse 
a  la  cómoda  tiranía 
riencia:   que  poco  nos 
luminoso  huésped.  De 
ello    emana    esa    dol 
serenidad  que  dignifica 
obra  del  artista,  dándol 
un  carácter  propio  e  in- 
tenso,    inconfundible 
dentro  de  la  estatua- 
ria argentina.    Due- 
ño de  esta   convic- 
ción definitiva  que 
puede  sintetizarse 
con   el   supremo 
aforismo  de  Leo- 
nardo: «el  arte  no 
es  el  gesto»,  Flo- 
ra van  ti  prosigue 
su  camino,  y  en 
el  salón  de  1919 
nos    da    una    de 
sus  obras    más 
bellas:    «Mi    her- 
mana   María»,  fi- 
gura espiritual    si 
las  hay,    hecha   a 
base  de  honestidad 
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y  de  cariño,  que  traduce,  por  línea  y  marera,  un  suave 
poema  de  sereno   recogimiento.   Inclínase  la  cabecita  ma- 
dura de  sueño,   mientras  acariciando     las    manos,   estre- 
meciendo   el    vestido    familiar,  sube    como  humo   azul  la 
intimidad    fragante    de    un    corazón    humilde.    No  es  de 
extrañarse  que  puesto  en  este  estado  de  alma,  el  escultor 
realizara,    junto   con   su   extraordinario   retrato   de  aquel 
pintor  admirable  que  fué  Walter  de    Navazio,  su  grupo 
«El   Tributo»,   especie   de   «Piedad»  humana    y    moderna 
donde  resuelve,  con    delicadeza    ejemplar,    un    des- 
nudo   de    hombre   que,   en   su   belleza   de  espí- 
ritu,   no  hemos  visto  jamás  entre   nosotros. 
)bra  es  un  símbolo  en  la  producción 
Fioravanti  y  nos  descubre  el    ínti- 
mo secreto  de  su  estética. 
«Mi  madre»  y  «Mi  hermana  María» 
os   dieron  la  medida  de  su  ca- 
pacidad  para    sentir;   el   «Tri- 
o»    nos    dará   la  medida 
su  capacidad  para  pen- 
;ar.    Con  esta  obra   tras- 
cendente, el  escultor  in- 
timista  entra  de    lleno 
en  la  «melée»:    su    es- 
tandarte es  el  espiri- 
tualismo.  Acabamos 
de  ver  sus  últimas 
cabezas;  tres    de 
ellas,   sobre    todo, 
confirman     admi- 
rablemente   nues- 
tro    aserto,     for- 
mando   como    el 
triángulo    ideal 
donde  se  asienta 
una  concepción 
definitiva:    la    de 
una    niña,    la   de 
una  mujer,  la  de 
un  poeta.  En  lapri- 
mera,  amor;  en  la 
segunda, dolor;en  la 
tercera,  serenidad. 
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CABABA  de  estrenarse  el 
drama  «Electra»  de  Pé- 
rez Caldos.  Su  libera- 
lismo estaba  provocan- 
do discusiones  retum- 
bantes en  los  circuios 
intelectuales  de  España 
y  América,  cuando  en 
cierta  revista  local  vino 
^-'  a  mis  manos  un  articu- 
lo que  trataba  el  tema, 
y  cuya  lectura  me  interesó  vivamente.  Lo  fir- 
maba «M.  C.  Sánchez  Sorondo».  Yo  conocía  de 
vista  al  autor.  Solía  encontrarlo  en  el  Club  del 
Promso,  que  ambos  frecuentábamos,  y  me 
habuk  dicho  su  nombre  alguien  a  quien  yo  le 
hiciera  notar  el  aire  un  poco  desdeñoso  de  aquel 
muchacho  de  perfil  aquilino  y  magra  silueta, 
con  quien  me  cruzaba  en  la  biblioteca  casi  a 
diario. 

Me  costó  creer,  lo  confieso,  que  fuera  este  ado- 
lescente el  que  con  tanta  penetración  y  justeza 
opinaba  sobre  el  drama  de  Pérez  Caldos,  en  un 
estilo  sobrio  y  preciso,  sin  desfallecimientos  ni 
faltas  de  gusto.  Quiso  la  casualidad  que  un  amigo 
cocnún  nos  aproximara  días  después.  Y  quedó 
desde  entonces  anudada  entre  nosotros  una  amis- 
tad que  veinte  años  de  consecuencia  han  acen- 
drado. 

He  asistido,  pues,  al  desenvolvimiento  de  esta 
personalidad  intelectual  y  política,  afirmada  y 
acrecida  en  los  últimos  tiempos.  Permítaseme  re- 
cordar aquí  algunos  hechos  y  circunstancias  que 
con  ella  se  relacionan. 

Ya  en  la  época  en  que  al  comenzar  me  referí, 
Sánchez  Serondo  demostraba  un  espíritu  inquieto 
y  penetrante.  Se  interesaba  vivamente  por  las 
ideas:  leía  a  Anatole  France  con  deleite  y  lo  co- 
mentaba con  agudeza:  sus  conversaciones  demos- 
traban una  vasta  información  literaria  y  artística 
(fuera  de  la  profesional,  pues  acababa  de  recibirse 
de  abogado  ganando  la  medalla  de  oro  de  la 
Facultad):  su  curiosidad  intelectual  lo  llevaba  a 
investigar  a  un  tiempo  mismo  en  las  más  diversas 
ramas  del  saber,  y  así  no  era  raro  oírlo  discurrir, 
con  evidente  conocimiento  del  asunto,  de  teosofía. 
por  ejemplo,  después  de  haber  comentado  algún 
precepto  de  la  filosofía  platónica.  Quiere  decir 
que  despuntaba  ya  en  él  una  fuerte  y  original 
personalidad,  que  severas  disciplinas  posteriores 
desenvolverían. 

Escritor  se  anunciaba  en  el  articulo  sobre  «Elec- 
tra»,  y  escritor  de  raza  ha  probado  ser  después. 
Por  lo  pronto,  su  instinto  de  hombre  de  pluma  lo 
llevó  al  periodismo.  Eran  quellos  los  tiempos  en 
que  un  grupo  de  muchachos  juguetones  ensayaba 
sus  péñolas  en  «El  País*.  Allí  escribían  de  omni  re, 
gracias  a  la  condescendiente  camaradería  de  Ma- 
nuel María  Oliver  —  entonces  secretario  de  re- 
dacción —  Ricardo  Rojas,  José  Ingenieros.  Flo- 
rencio Sánchez,  Antonio  Monteavaro,  Emilio  Be- 
cher.  Emilio  Ortiz  Crognet  y  muchos  otros  de  la 
misma  generación.  Se  recordará  que  «El  País» 
tenía  un  lugar  de  libre  discusión  llamado  Fórum, 
en  el  que  se  acogían  las  colaboraciones  que  tra- 
taran asuntos  de  interés  general.  Este  fué  el  campo 
ele«;ido  por  el  citado  grupo  para  sus  experimentos 
critícos  y  literarios,  y  en  él  vieron  la  luz  numerosos 
articulos  sobre  los  más  variados  temas,  en  los  que 
se  revelaba  la  mentalidad  ágil  y  la  picardía  juvenil 
de  stw  autores.  Oliver  había  autorizado  el  uso 
del  pseudónimo  para  firmar  tales  escritos,  y  es 
fácil  imaginar  cómo  aprovecharían  los  traviesos 
muchachos  la  franquicia.  De  política,  de  letras, 
de  filosofia.  de  ciencias,  de  todo  se  trató  en  el 
Fórum  con  desenvoltura  y  suficiencia.  El  último 
libro,  el  reciente  discurso,  el  próximo  aconteci- 
miento artístico  o  intelectual,  eran  allí  comenta- 
dos —  generalmente  sin  indulgencia  —  por  plu- 
msa  maliciosas  y  chispeantes.  El  Fórum  de  «El 
País»  llegó  a  conquistarse  un  público  especial  que 
lo  lela  con  asiduidad.  Los  literatos  y  los  políticos 
temían  sus  sátiras  irreverentes.  A  su  difusión,  y 
en  un  momento  dado  a  su  autoridad,  contribuyó 
el  hecho  de  que  algunos  de  sus  colaboradores 


habituales  abandonasen  el  pseudónimo  de  vez  en 
cuando  para  escribir  en  él  en  serio,  tajo  su  propia 
firma.  Asi  José  Ingenieros,  por  ejemplo,  quien  a 
raíz  del  estreno  de  M'hijo  d  Dolor  de  Florencio 
Sánchez,  publicó  en  el  Fórum  un  articulo  subs- 
tancioso y  enérgico,  que  contribuyó  no  poco  al 
éxito  de  la  pieza. 

Tomó  por  aquél  entonces  a  su  cargo  la  crítica 
teatral  de  «El  País»  cierto  muchacho  ligado  a 
Sánchez  Serondo  con  los  lazos  de  cordial 
amistad. 

Debía  el  nuevo  crítico  multiplicarse  para  cum- 
plir sus  obligaciones,  pues  funcionaban  simultánea- 
mente varias  compañías  importantes  en  los  teatros 
de  la  capital,  y  las  costumbres  periodísticas  del 
momento  exigían  qi:e  las  crónicas  correspondien- 
tes se  hicieran  cada  noche,  a  la  salida  de  las 
representaciones,  a  fin  de  ofrecérselas  a  los  lectores 
en  la  edición  de  la  mañana  siguiente.  Pidióle  cola- 
boración el  novel  crítico  a  su  amigo  Sánchez 
Serondo  para  poder  servir  debidamente  la  sección 
del  diario  a  su  cargo,  y  delegó  en  él  la  tarea  de 
escribir  las  crónicas  del  Odeón,  en  el  que  se  hallata 
actuando  la  compañía  del  Théatre  Libre  de  París, 
dirigida  por  el  famoso  Antoine,  Convertido  en 
crítico  dramático  ocasional,  desempeñóse  el  su- 
plente como  veterano.  Su  versación  en  materia 
de  estética  teatral,  y  su  certeza  de  criterio,  ayu- 
daron eficazmente  al  público  a  orientarse  entre 
las  que  por  entonces  parecieran  desconcertantes 
audacias  de  la  novísima  escuela.  Y  así  quedó 
lanzado  en  la  vida  periodística  el  joven  de  perfil 
magro  y  aquilino  que,  encerrado  antes  en  la  torre 
de  marfil  de  su  diletantismo  desdeñoso,  sólo  por 
excepción  descendiera  a  la  arena  literaria. 

Justamente  por  aquellos  días  empezaron  a 
aparecer  en  el  Fórum  de  «El  País»  ciertos  artículos 
contundentes  y  mordaces,  firmados  con  un  nuevo 
pseudónimo:  Serapio  Gozón.  ¿Quién  podía  ser  el 
recién  venido?  Oliver  lo  sabía,  pero  divertido  con 
la  curiosidad  del  grupo  adscripto  a  la  sección,  y 
con  el  alboroto  que  los  varapalos  del  misterioso 
peñolista  provocaban  en  los  círculos  intelectuales, 
guardó  estrictamente  su  secreto.  Ello  es  que 
Serapio  Gozón  se  metió  por  los  campos  de  la 
crítica  literaria,  retozando  como  potro  en  una 
alfarería.  Cada  libro  que  salía  a  luz,  cada  cuadro 
que  se  exhibía,  cada  pieza  de  teatro  que  se  es- 
estrenaba, eran  objeto  de  crueles  disecciones  por 
parte  de  aquel  recóndito  e  implacable  censor  que 
parecía  divertirse  malévolamente  detrás  de  su 
pseudónimo,  vertiendo  ácidos  corrosivos  sobre  la 
producción  de  sus  contemporáneos.  Oliver  seguía 
risueño  e  impenetrable.  Hubo  polémicas  que  fueron 
saliendo  de  tono  y  agriándose  poco  a  poco.  Pala- 
dines eventuales,  tan  desconocidos  como  el  mismo 
Serapio,  intervinieron  en  la  discusión  en  contra 
de  éste.  Serapio  replicaba  ametrallando  a  sarcas- 
mos a  sus  contendores.  Convirtióse  la  discusión 
en  una  verdadera  gresca  y  se  hizo  al  fin  indispen- 
sable descubrir  la  personalidad  auténtica  del 
alborotador.  Se  trataba  de  una  superchería.  Re- 
sultó que  Serapio  Gozón  no  era  un  individuo  sino 
una  trinidad  compuesta  por  Sánchez  Serondo, 
Ricardo  Olivera  y  el  muchacho  aquel  que  acababa 
de  tomar  a  su  cargo  la  crítica  teatral  de  «El 
País». 

Este  trinomio  usaba  por  turno  el  pseudónimo 
común,  y  se  entretenía  en  remover  el  ambiente 
literario  con  el  estrépito  de  sus  virulentos  ana- 
temas. En  cuanto  a  los  contendientes  salidos  al 
encuentro  de  Serapio  Gozón  en  mitad  de  la  refrie- 
ga, no  eran  otros  que  los  miembros  del  trío.  Eran 
ellos  quienes  aumentaban  la  propia  baraúnda, 
desdoblándose  con  nombres  supuestos,  en  impug- 
nadores imaginarios  del  fantástico  Serapio  —  es 
decir,  de  sí  mismos. 

¿Hizo  algunas  víctimas  semejante  campaña? 
Sin  duda;  pero  el  solo  descubrimiento  de  la  so- 
fisticación  las  desagravió,  al  poner  de  manifiesto 
el  espíritu  de  travesura  y  jovialidad  en  que  la 
misma  se  inspirara.  Ella  fué,  por  lo  demás,  pro- 
vechosa para  los  que  la  realizaren  y  para  los  que 
la  presenciaron.  A  los  primeros  les  sirvió  a  modo 
de   saludable   gimnasia    que   ejercitó   su   pluma; 


a  los  segundos  a  modo  de  estimulante  inte- 
lectual. 

Aquellas  refocilaciones  juveniles  contribuyeren 
en  su  hora  a  mantener  vivo  el  gusto  por  las  cesas 
del  arte  y  de  ¡as  letras  entre  la  generación  que 
iba  surgiendo. 

No  fué  ésta  la  única  empresa  de  tal  índole  que 
acometió  la  personalidad  trinitaria  de  .Serapio 
Gozón.  Algún  tiempo  después  se  fundaba  «El 
Heraldo»,  periódico  de  jóvenes,  en  cuya  redacción 
figuraban  —  entre  otros  muchos  que  he  de  recor- 
dar alguna  vez  al  referir  la  vida  y  aventuras  de 
aquella  hoja  —  Emilio  Becher,  Alberto  Gerchu- 
noff,  Roberto  Bunge  y  nuestro  proteico  Serapio. 
En  «El  Heraldo»  se  renovaron  los  escarcees  de 
«El  País».  Pero  no  me  ocuparé  de  ellos  ahora. 
Sólo  he  querido  señalar  la  escuela  periodística  en 
que  hizo  Sánchez  Serondo  sus  primeras  armas, 
y  la  mentalidad  a  la  vez  jocunda,  idealista  y 
sutil  de  aquella  juventud. 

La  cátedra  y  otras  funciones  públicas  apartaron 
a  Sánchez  Serondo  del  diarismo.  El  periodista 
retozón  se  convirtió  en  grave  maestro,  y  a  partir 
de  entonces  publicó,  en  vez  de  ágiles  y  mordientes 
artículos  sobre  literatura  y  arte,  sesudos  volúmenes 
sobre  temas  educativos  y  jurídicos.  Así  el  «Pro- 
yecto de  Código  Rural  de  Buenos  Aires»,  «La 
marca  en  el  derecho  rural»,  «La  responsabilidad 
Civil  en  la  Legislación  de  Minas»,  «La  posesión 
hereditaria»,  «La  cuestión  perú-boliviana  y  el 
fallo  arbitral»,  «Teoría  y  práctica  de  la  instrucción 
primaria»,  «La  instrucción  obligatoria»,  «La  ense- 
ñanza regional»,  sin  contar  tal  cual  discurso  de 
enjundia  recogido  en  folleto,  como  el  que  pron- 
nunció  en  1917  en  la  colación  de  grados  de  la 
Facultad  de  Derecho. 

Se  lanza  por  último  en  la  política,  y  la  política 
lo  lleva  a  la  Cámara  de  Diputados.  Una  nueva 
aptitud  —  y  no  por  cierto  la  menor  —  revela 
aquí  su  talento  plástico  y  brillante:  la  de  orador. 
¡Y  qué  orador!  No  creo  que  nadie  lo  sobrepase 
a  la  hora  actual  en  la  tribuna  parlamentaria.  Su 
elocución  clara  y  directa  está  hecha  de  concisión 
y  elegancia.  Nada  de  esa  retórica  vacía  y  paroxis- 
mal,  que  ciertos  vociferadores  emiten  entre  ges- 
ticulaciones y  manotadas,  confundiéndola  con  la 
elocuencia.  Él  discurse  de  Sánchez  Serondo  se 
caracteriza  per  la  medida,  por  el  buen  gusto,  por 
la  rotundez,  por  el  desarrolle  progresivo  del  con- 
cepto, per  el  amplio  movimiento  de  la  frase,  por 
la  erudición  sin  pedantería  y  por  la  firmeza  sin 
desplantes.  Agregúese  la  plenitud  ideológica  de 
sus  disertaciones,  la  eficacia  persuasiva  de  su 
dialéctica,  la  virtud  fulminante  de  sus  réplicas, 
la  valentía,  en  ocasiones  temeraria,  pero  siempre 
comedida,  de  sus  juicios.  ¿Cómo  no  ha  de  dominar 
las  asambleas  rebañegas,  siempre  ansiosas  de 
rehuir  la  discusión  escurriéndose  por  entre  los 
vericuetos  del  reglamento,  este  orador  máscule 
y  sereno  que,  en  vez  de  chicanas  curialescas  y 
marrullerías  de  comité  político,  lleva  a  los  debates 
ideales  y  principios? 

A  través  de  la  cátedra,  de  la  ciencia  jurídica, 
de  la  función  administrativa  y  política,  y  del  par- 
lamento, Sánchez  Serondo  ha  permanecido  idéntico 
a  sí  mismo,  desde  los  tiempos  —  ¡ay!  lejanos... 
—  en  que,  baje  la  regocijada  personalidad  de 
Serapio  Gozón,  ejercitaba  su  pluma  en  polémicas 
ficticias,  a  la  manera  del  esgrimista  que  ensaya 
sobre  un  «plastrón»  sus  botonazes.  Sus  íntimos 
saben  que  aquel  Serapio,  de  dulce  recordación, 
suele  reaparecer  en  el  abandono  de  las  charlas 
cordiales...  Como  saben  que  el  actual  represen- 
tante de  la  gran  tradición  oratoria  argentina,  el 
político  que  será  mañana  figura  singularmente 
destacada  en  la  escena  nacional,  el  escritor  de 
presa  tersa  y  grávida,  el  poeta  de  paleta  sun- 
tuosa y  suave  emoción,  no  viene  a  ser  sino  el 
frute  maduro  de  aquel  incipiente  humanista  de 
los  tiempos  de  Serapio,  de  aquel  clásico  que 
se  anunciaba  en  el  ferviente  discípulo  de  la  cul- 
tura antigua,  de  aquel  meditativo  explorador 
del  mundo  moral  que,  ya  entonces,  buscaba  en 
la  ciencia  y  en  el  arte  normas  de  acción  y  pen- 
samiento. 


ut 


El  humo  tenue  del  cigarro  escrutas 
sentada  frente  a  mi.  hostil  y  esquiva; 
un  arabesco  azul  de  las  volutas 
retiene  tu  mirada  pensativa. 
El  temblor  de  tus  manos  diminutas 
traiciona  tu  emoción,  que  pronto  aviva 
el  recuerdo  de  estériles  disputas 
por  donde  al  odio  nuestro  amor  deriva. 
Cómo  fué,  no  sabemos,  pero  es  cierto 
que  la  ilusión  de  nuestra  vida  ha  muerto: 
y  mi  alma  herida  está;  su  ardor  deshecho 
en  el  constante  afán  de  la  congoja, 
como  esa  rosa  blanca  de  tu  pecho 
que  uno  a  uno  sus  pétalos  deshoja. 
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Detente  un  punto,  eterna  pasajera 
dulce  visión,  efímera,  indecisa, 
tenue,  como  el  suspiro  de  la  brisa, 
del  mundo  de  los  sueños,  mensajera. 
Detente,  por  favor,  dame  siquiera 
la  promesa  falaz  de  tu  sonrisa... 
¡Para  creer,  mi  espíritu  precisa 
de  tu  mentira  un  átomo,  quimera! 
Quimera  sí,  que  tal  es  vuestro  nombre 
fe  y  esperanza,  amor  y  poesía, 
ya  que  es  la  triste  condición  del  hombre 
confiar,  ingenuo,  a  la  ilusión  su  suerte, 
embriagarse  en  su  propia  fantasía 
y  llegar,  engañado,  hasta  la  muerte. 


Todo  viaje  resulta  al  fin  y  al  cabo  una  fe  de 
erratas,  una  addenda  et  corrigenda  que  el  viajero 
pone  a  numerosos  libros.  ¡Oh,  esos  libros  que 
afirman  en  absoluto,  que  tratan  de  pasar  por 
Biblias!  Describen  países  clasificándolos  auto- 
ritariamintí;  dan  fórmulas  rígidas  sobre  el  ca- 
rácter de  los  pobladores,  sobre  sus  creencias. 
Adulan  siempre  un  mucho  la  vanidad  de  los  in- 
difenas  llamándoles  leales,  francos,  corteses,  así 
en  general;  pero  después,  con  toda  hipocresía  des- 
lizan puñaladitas  de  picaro.  Aunque  el  libro  esté 
escrito  por  un  natural  del  país,  indudablemente 
en  aquellas  páginas  andará  infiltrado  el  virus 
de  los  odios  que  el  autor  acostumbre  a  usar  con- 
tra sus  adversarios  compatriotas.  Un  libro  de 
viajes  —  ¡sálvensí  las  excepciones  que  puedan! 
—  es  una  expresión  geográfica  plagada  de  erra- 
tas y  otros  defectos.  Lo  más  sano  para  el  via- 
jero ecuánime  consiste  en   dejar  los  libros  de 
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viaje  y  meterse  a'Viajar.  Fray  Gerundio  de  Cam- 
pazas  hizo  lo  mismo  en  materia  oratoria,  y  le 
fué  muy  bien. 

Si  yo  hubiera  creído  ciegamente  en  el  telé- 
grafo y  en  la  opinión  general  que  el  telégrafo 
produce,  este  viaje  a  la  capital  de  la  república 
mejicana  estaría  aún  en  proyecto.  Porque,  según 
voz  corriente.  Méjico  desde  hace  años  anda  más 
agitado  e  inseguro  que  el  cráter  del  Popocatepetl. 
Descrita  por  los  corresponsales  más  o  menos 
interesados  aquella  república  se  ve  convertida 
en  una  republiqueta  volcánica  donde  el  espíritu 
belicoso  dirige  todas  las  manifestaciones  del  pue- 
blo y  de  los  gobiernos. 

Los  vecinos  de  Buenos  Aires  recordarán  a  este 
propósito  las  noticias  terribles  que  la  prensa 
europea  y  americana  daban  durante  el  desarrollo 
de  varios  sucesos,  pintándonos  en  plena  y  des- 
comunal  batalla.    Los  vecinos  de   las  ciudades 
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donde  ocurren  cosas  parecidas  se  extrañarán 
también  al  verse  metidos,  telegráficamente,  en 
espantosos  cuadros  de  terrror. 

Pues  bien:  así  sucedió  en  Méjico,  según  los 
relatos  de  personas  cuya  buena  fe  e  imparciali- 
dad so.T  dignas  de  creerse. 

No  es  el  estúpido  afán  de  echarse  al  campo 
para  satisfacer  salvajes  necesidades  guerreras 
lo  que  motivó  las  luchas  magnificadas  por  el 
lenguaje  de  Morse.  En  la  gran  república  se 
define  rápidamente  una  evolución  civilizadora 
que  sorprenderá  al  mundo. 

Méjico,  dos  veces  redimida  de  yugo  europeo, 
siempre  codiciada,  necesita  defender  su  suelo  ri- 
quísimo oponiendo  la  cultura  nacional  a  los 
avances  extraños.   El  problema  de  la  inmigra- 


ción pobre  y  absorbente  no  existe  allí.  Los  me- 
jicanos forman  numerosas  veces  la  mayoría  ab- 
soluta. Pero  hace  falta  luchar  contra  la  inmi- 
gración capitalista  que  amenaza  apoderarse  de 
toda  fuente  de  riqueza.  Y  ese  es  el  origen  de  las 
convulsiones  evolucionadoras. 

Los  aborígenes  y  la  raza  mestiza,  que  cons 
tituyen  más  del  ochenta  por  ciento  de  la  pobla- 
ción, desean  patrióticamente  ser  los  dueños  de 
su  país.  Antes  no  lo  eran;  hoy  están  en  camino 
de  serlo. 

De  ahí  las  energías  de  las  reacciones  con  que 
el  problema  patriótico-social  mejicano  se  pre- 
sentó. El  gobierno  del  general  Obregón  realiza 
actualmente  una  amplia  labor  de  progreso,  a  la 
que  el  país  responde  ansioso.    La  enseñanza,   la 
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imprenta,  la  industria  y  el  comercio  mejicanos  re- 
ciben impulso  tenaz.  Las  gentes  interesadas  en  lo 
contrario  propalan  noticias  adversas;  pero  la  na- 
ción esti  en  pie  y  camina  victoriosamente. 

Y  esta  raza  marees  s;r  dueña  y  señora  del  suelo 
qus  con  tal  bravura  sabe  amar  y  defender.  Hay 
un  prejuicio  científico,  basado  en  no  sé  qué 
cálculos,  qus  atribuye  superioridades  aristocráti- 
cas a  determinados  grupos  etnográficos.  Las  razas 
son  superiores  en  momentos  culminantes  de  su 
vida,  cuando  la  fortuna  lo  quiere.  Después  caen, 
y  vuslven  a  erguirsí  o  desaparecen.  El  porvenir 
está  más  allá  ds  )a  lógica  que  nos  enseñan  en 
los  libros  y  en  las  aulas.  Todo  pueblo  valeroso 
tiene  esperanzas  de  engrandecerse. 

Los  mejicanos  no  desean  ser  grandes  a  costa 
de  otro  pueblo:  les  basta  su  territorio.  No  quieren 
robar  reliquias  a  otras  naciones:  con  las  suyas  se 
contentan.  Estas  reliquias  que  la  naturaleza  y  el 
arte  les  han  otorgado  son  una  amplia  base  para 
edificar  y  reedificar. 

He  visto  en  Méjico  de  todo,  en  cuanto  a  per- 
sonas y  cosas.  Mi  experiencia  psicológica  del 
pueblo  mejicano  solamente  puede  anotar 
datos  favorables.  La  cortesía  de  los  hom- 
bres de  la  ciudad  y  del  campo  no  falló 
una  vez,  ni  llegó  a  los  límites    de   la 
adulación.  Orgullo  digno  y,  a  veces, 
cierta   tendencia  a  la    provoca- 
ción, pude  notar;  pero  a  estas 


cosas  estamos  acostumbrados  los  habitantes  de 
la  Argentina  y  los  viajeros  que  corretearon  por 
países  de  hispánico  abolengo.  En  cuanto  a  dotes 
intelectuales  la  gente  mejicana  es  viva  de  ccm- 
prensión  y  de  fantasía. 

Y  esta  idiosincrasia  se  manifestó  y  se  manifiesta 
desde  los  tiempos  más  remotos  en  las  artes  que  el 
pueblo  mejicano  cultivara,  es  decir,  en  sus  reli- 
quias y  progresos  artísticos.  Ahí  están,  junto  a  las 
manifestaciones  de  la  moderna  cultura,  los  anti- 
guos templos,  palacios,  pirámides,  estatuas  y  re- 
lieves que  los  aztecas  y  otras  razas  aborígenes  le- 
garon a  su  país.  Ahí  están  las  catedrales,  iglesias 
y  palacios  que  la  nueva  estirpe  construyó  en  un 
hermoso  alarde  creador. 

Gracias  a  tales  monumentos  y  a  los  usos  y  cos- 
tumbres populares,  Méjico  posee  un  carácter  pro- 
pio, bien  diseñado,  que  lo  distingue  entre  las  de- 
más naciones  americanas. 

Un   paseo  por   tierra  mejicana  es  una  lección 
provechosa.  La  cortesía  del  pueblo  y  de  las  clases 
ilustradas,    la  gentileza  y  hermosura  femeni- 
nas lo   hacen  agradable.  Y  en  la   otservación 
de  las  típicas  costumbres  nacionales,  que 
la  sociedad  mejicana  por  encopetada  que 
sea  no  se  desdeña  en   imitar,  aprende- 
mos muchas  cosas  de  exquisito  color. 
Los  mejicanos    han    quemado    sus 
naves  obligándose  audazmente  a 
a  conquista   del   suelo   patrio. 
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Cae  en  la  noche,  lánguida,  la  lluvia  del  invierno. 
Mientras  la  lluvia  cae  sobre  la  soledad, 
yo   pienso  en   los  efímeros  amores  de  los  hombres 
comprendo  su  tristeza  y  alcanzo  la  verdad. 

Amores  de  los  hombres,   nuestros  amores  nacen, 

aunque  un  instante  duran,  para  la  eternidad. 
Amores  de  los  hombres,  para  perpetuos  nacen. 
Y  son  fragilidad! 

Que  un  solo  instante  viven  los  íntimos  amores 

que  límpidos  nacieron  para  la  eternidad... 

En  eso  está  el    horrible    fracaso    de    las    almas... 

Mientras  la  lluvia  cae,  comprendo  la  verdad. 
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Llora  en  la  brisa  de  la  noche  un  eco 
que  llora  así: 

Ah,  no  era  el  tiempo  de  las  rosas  de  oro 
cuando  debí  morir?... 

Y  no  sonaban  los  primeros  cantos? 

Y  no  había  gran    fiesta  en  el  jardín? 

No  brillaba  el  lucero  de  la  tarde 

en  la  suave  pureza  del  confín? 
No  estaba  yo  de  mirto  coronado? 
Mi  novia  no  era  mía  y  para  mí? 

Y  no  sentí  caer  sobre  mi  espalda, 

puñal  que  me  mataba?.  .  .    Y  no  sentí 
qus  el  destino  decía:  Caüa  y  muere?.  . . 

Y  no  era  el  tiempo  del  amor  feliz?. . . 

Ya   no  soy  más  que  un  alma,  soplo  errante, 
y  un  hombre  fuíl.  . . 
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o  te  diré  su 
nombre... 
¿para  qué?. . . 
Es  toda  su 
fortuna.  .  .  lo 
único  que  les 
ha  quedado  y 
por  el  que  sacrificarían  hasta  el 
honor  si  el  honor  no  tuviera  algo 
que  ver  con  el  apellido.  Muertas, 
cerrarán  sus  manos  para  llevarse 
al  otro  mundo  un  retazo  de  ese 
pergamino  invisible  por  el  que  han 
vivido.  Amor,  justicia,  belleza.  !a 
flor  de  la  vida,  han  tajado  la 
cerviz  frente  a  esa  vanidad  in- 
contenible, a  esa  cultura  intensa 
del  orgullo  rancio  de  sus  abuelos 
españoles.  Su  nombre  es  por  lo 
labrado  y  armonioso  el  resultado 
de  un  parloteo  de  siglos,  la  frase 
más  sonora  y  por  lo  tanto  her- 
mosa para  e!  concepto  oratorio 
que  hubiera  hallado  un  Castelar, 
el  ruido,  para  nosotros  misterioso, 
que  hace  desplegar  inesperada- 
mente el  plumaje  de  los  pavos 
feales. 

¡La    verdad    que    es    un   bello 
nombre! .  .  . 

Y  lo  más  curioso  es  que  a  pe- 
sar de  la  honda  seguridad  que  de 
su  propia  belleza  física  pueden 
tener  estas  tres  mujeres  —  des- 
pués de  una  lenta  lucha  íntima 
posiblemente  —  la  han  posterga- 
do al  efecto  de  estupor  que  es- 
peran de  su  apellido.  Son  bellas, 
te  digo  y  tienen  hermosas  voces. 
Cuando  el  antifaz  cubría  aún 
el  rostro  de  Eula'ia,  a  quien  pre- 
tendí en  el  baile  aquel  sobre  la 
terraza  del  Tigre-Club,  no  pudo 
contener  su  misterio  por  más 
tiempo  y,  por  el  placer  de  decir- 
me su  nombre,  me  dijo  quien 
era.  Sus  labios  rojos,  rebordea- 
dos por  el  terciopelo  de  la  más- 
cara negia,  fueron  como  el  órga- 
no frente  al  que  ensaya  su  «Lec- 
ción de  Música»  el  Ticiano,  aquel 
órgano  que  suer.a  pa-.a  solaz  de 
una  mujer  desnuda  que  lo  escu- 
cha. Todo  es  plástico  en  ese  cua- 
dro genial  como  fué  la  atracción 
de  los  labios  de  Eulalia  enuncian- 
do el  apellido  de  su  familia. 

Lai  tres  jóvenes  retiráronse  del 
baile  con  una  máscara  que  no  qui- 
so descubrir  su  rostro.  Era  la  madre  de  ellas.  Sólo 
oí  su  voz  cascada  por  los  años  y  previ  por  sus 
manos  y  las  arrugas  de  su  cuello  bajo  una  capa 
de  albayalde,  que  debía  ser  anciana.  Su  voz  cho- 
caba. Era  agria  y  disonante  sin  quererlo.  De 
cuando  en  cuando  sentíase  que  su  dueña  poníale 
a  la  sordina.  Deseaba  matizar  un  concepto,  ater- 
ciopelar  una  frase.  El  fracaso  de  la  voz  aquella 
era  entonces  mucho  mayor.  Era  la  voz  del  Car- 
naval decrépito.  Si  la  hubiésemos  oído  en  otra 
hora  del  año,  no  hubiéramos  podido  hacer  menos 
que  sonreír. 

Fui  días  después  a  ca:a  de  Eulalia  a  visitarla. 
Las  tres  hermanas  me  esperaban  en  acuella  con- 
fortable casa  de  la  calle  Callao,  que  abandonaban 
raras  veces.  Estaban  dentro  del  estuche.  No  que- 
rían descender  a  la  calle.  No  tenían    coche.    No 
sabían    andar  a  pie.  Y  por  otra  parte  Eulalia 
se  abstenía  de  frecuentar  fiestas  y  salones.  Su 
madre  !e  había  pedido  que   no   se    casara 
antes  que  sus  dos  hermanas. 
—  ¿Tienen  novios? 

—  No.  Son   insoportables.    Las   dos 
corifeos  en  acción  del  gran  apelli- 
do que  llevan,  y  con  el  que  mi- 
den,   reducen,    desprecian    y 
empobrecen  cualesquier  es- 
fuerzo, título  o  heroísmo. 
El  apellido  está  como 
un  mal  en  el  tuéta- 
no de  sus  huesos. 
Las  hace  lamen- 
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tarse  como  un  reumatismo  hereditario  que  vence 
sus  osamentas  misérrima?.  Eulalia  tiene  además  el 
cuidado  inm.ediato  de  su  rradre.  No  la  deja  nunca. 
Siempre  con  ella  a!  lado,  como  si  debiera  recoger 
delaplanta  e.xhaustael  secreto  de  su  omnipotencia. 

Varias  veces  no  la  hallé  al  ir  a  visitarla.  Había 
saüdo  con  la  madre,  la  madre  aquella  que  no 
volví  a  ver  más  desde  la  noche  del  baile,  ¿adonde? 
Las  dos  hermanas  me  dieron  a  entender  que  vol- 
verían tarde,  que  se  hallaban  de  visita  en  casa  de 
unas  parienlaG. 

Poco  a  poco  fui  espaciando  mi  presencia  en  la 
casa  ilustre.  No  podía  soportar  la  soberbia  familia. 
Eulalia,  enigmática  y  legendaria,  incapaz  de  con- 
cebir la  felicidad  que  es  una  promesa  del  porvenir, 
relegada  a  la  comprobación  de  la  purpurina  des- 


casca.'ada  de  su  nobleza,  insen- 
sible a  los  elogios  y  a  mi  cariño, 
habiendo  puesto  toda  su  sensibi- 
lidad en  el  pasado.  Las  otras  des 
herma' a-í,  Ofelia  y  Laura,  activas 
y  dañinas,  recogiendo  en  su  sayo 
la  murmuración  que  enternece 
todas  las  famas  y  animando  la 
calumnia  que  corroe  hasta  el  oro. 
En  esta  sociedad  que  se  derrum- 
baba, en  esta  ciudad  de  inmigran- 
tes enriquecidos,  la  rigurosa  pre- 
sencia de  sus  blasones  y  de  su 
apellido,  seis  veces  patricio,  con- 
trastaba. Nielas  de  libertadores 
de  América,  si  un  poco  de  vida 
entra  en  aquella  casa  es  la  renta 
que  ese  nombre  histórico  les  pro- 
duce. Tienen,  como  nietas  de  pro- 
ceres, una  pensión  de!  Congreso. 
No  es  mucho,  pero  no  les  conocía 
otra-  rentas  y  me  irragiraba  los 
equilibrios  de  las  vanidosas  in- 
fanzor.as  sosteniendo  un  tren  de 
casa  tan  lujoso  con  tan  pocas  en- 
tradas. 

Las  fui  perdiendo  de  vista,., 
y  de  recuerdo.  Sólo  su  apellido 
rememoraba,  hasta  ayer  noche, 
ese  plantel  de  mujeres  de  otro 
siglo  y  de  otro  mundo  que  creen 
constreñir  la  vida  del  país  en  que 
viven  alzando  en  alto  su  prosa- 
pia, yes  el  país  el  que  las  tiene 
acorraladas  y  sin  esperanzas  de 
redención  detrás  de  su  expresión 
pictórica  de  fábricas,  de  empre- 
sas, de  usinas  y  de  talleres.  Su  casa 
no  es  otra  cosa  que  un  sepulcro 
animado,  contruído  en  medio  de 
la  época  que  gruñe  a  su  alrede- 
dor por  las  mil  y  una  voces  del 
progreso  y  de  la  fortuna. 

Ayer  noche,  te  decía,  he  vuelto 
a  saber  de  ellas.   Iba  andando  a 
eso  de  las  once  de  la  noche  por  la 
calle  Rivadavia  entre  las  de  Artes 
y  Suipacha  cuando  apercibí  más 
allá,  en  la  otra  cuadra,   la  silueta 
mezquira  de   una  mujer.  Estaba 
a!  borde  de  la  vereda.  Vi  de  lejos 
acercársele  unos  transeúntes  que 
S3  detuvieron  un  instante  con  ella 
y  luego  prosiguieron  su   camino. 
Al  aproximarme,  noté  que  la  mu- 
jer se  escondía  detrás  de  unos  an- 
damies que  por  allí  estaban.  Pero 
ya  oyendo  mis  pasos  en  la  calle 
desierta  muy  cerca  suyo,  salió  del 
escondite.  Era  una  viejecita.  Sobre  la  cabeza  lle- 
vaba un  sombrero  pequeño  adornado  con  excesi- 
vas glicinas  violetas.  Un   tul  pesado  caíale  sobre 
la  cara.  Su  traje  era  de  seda  a  cuadros  escoceses 
rojos,  verdes  y  azules  a  la  moda  de  hace  treinta 
años.  AI  verme,  me  dijo: 

—  Una  limosna  para  esta  pobre  señora  y  que 

usted  no  le  negará,  porque  es  una   buena  persona. 

La  voz  la  descubrió.   Bajo  el  tul  no  era  fácil 

reconocer  los  rasgos  de  su  rostro.  Era  la  voz  aquella 

de  la  viejecita  del  Tigre-Club. 

Era  la  madre  de  Eulalia.  Tuve  un  rasgo  de 
piedad  y  tendí  un  pape!  moneda,  alejándome. 
La  mano  trémula  de  la  mendiga  lo  tomó  nerviosa- 
ávida,  apresurada. 

No  había  en    aquella  calle  desierta  otro  tran- 
seúnte. Sólo  una  victoria  de  plaza,  detenida  en  la 
esquina  de  Rivadavia  y  Cerrito  nos  daba   las 
espaldas.  Por  un   movimiento  de  curiosidad 
miré  hacia  adentro  del  coche,    ya   que   no 
quería  volver  hacia  atrás  mis  ojos  para 
ver  aún  la  figura  escuálida  de  la  vieja 
misteriosa.  En  el   coche   había   una 
mujer.  A  la  luz  difusa  se  veía  cla- 
ramente   su  diminuto   pie,  cal- 
zado con  gusto   y  elegancia. 
Era  el  pie  del  que  me  había 
enamorado    en    el    baile 
de  máscaras  del  Tigre- 
Club  el  carnaval  pa- 
sado. Eulalia  espe- 
raba a  su  madre. 


INTURA. . .  literatura...  Dos  consonantes  facilísimos  que 
casi  siempre  engendran  un  pareado  pobre,  cursi  o  pe- 
dantesco. Los  pintores  que  hacen  literatura  con  el  pin- 
cel y  los  literatos  que  comentan  obras  pictóricas  cono- 
cen lo  arduo  de  ambas  tareas.  Entre  las  telas  con  argu- 
mento producidas  por  los  artista-;  del  siglo  es  justo 
alabar  «Dolor»,  de  Eduardo  Chicharro,  obra  tan  elo- 
cuente y  emocionante  que  no  necesita  ni  título  ni  co- 
mentaristas. Ahora,  el  autor  de  ese  lienzo  austero  ha 
presentado  «La  tentación  de  Buda»,  tema  mítico-filosóíi- 
co  que  desarrolla  sin  pedantería.  La  crítica  española  al  comentar  este  cuadro, 
que  alli  sorprendió  por  el  exotismo  del  asunto,  proclama  al  Buda  del  ilustre 
artista  madrileño  como  un  mesías  largamente  esperado.  Afirma  José  Fran- 
cés con  la  pluma  de  Silvio  Lago:  «Chicharro  siempre  ha  ostentado  esa  aristo- 
cracia de  su  pensamiento.  Siempre  ha  sentido  el  elevado  deseo  de  unir  la 
inspiración  con  el  procedimiento.  Incluso  en  su  época  —  transitoria,  adven- 
ticia, de  una  modalidad  secundaria  -  de  los  temas  realistas  con  tipos  e  indu- 
mentos populares,  fué,  como  Zuloaga,  un  libertador  de  la  vulgaridad  costum- 
brista.» ¿Pondrá  fin  tste  Euda  a  las  otras  monótonas  y  simples  de  esa  época 
transitoria?  La  valentía  del  compositor  ¿tendrá  todos  los  émulos  que  el  arte 
pictórico  necesita?  Por  lo  pronto  «La  tentación  de  Buda»  es  un  triunfo  in- 
discutible. Cuadro  de  museo,  se  destaca  entre  tantísimo  cuadro  de  colección. 
Sólo  nos  llegó  hasta  ahora  la  versión  fotográfica  de  esta  obra;  pero, 
acostumbrados  a  las  gallardías  del  gran  colorista,  no  resulta  empresa  aventu- 
rada ruponer  hermosos  efectos  de  luz  y  tonalidad.  La  composición  tiene  una 
plácida  armonía  y  una  rica  variedad,  y  responde  a  los  cánones  del  arte  indio. 
Todas  las  figuras,  en  efecto,  son  producto  de  un  meditado  estudio.  Lris  hemos 
visto  en  reproducciones  de  pinturas,  estatuas  y  relieves.  Pero  Chicharro  no 
copia  los  convencionalismos  de  aquel  arte:  sus  figuras  son  históricas  y  actua- 
les al  mismo  tiempo,  están  llenas  de  vida.  ¿Dónde  encontró  los  modelos 
para  pintar  al  reformador  y  a  las  trece  mujeres  que  lo  tientan  sin  éxito? 
A  un  español  no  le  hace  falta  irse  a  Bombay  para  elegir  bellezas  indias  ni 
simpáticos  Sudas.  Hay  por  aquellos  terrenos  mujeres  y  varones  que  son 
primores  de  una  raza  oriental.  Casi  siempre  disfrazados  como  príncipes  va- 
^bundos.  viven  aparte  y  conservan  la  tradición  de  su  hermosura.  Otras  veces 
recobran  su  indumentaria  principesca  y,  o  suben  al  trono  de  Kapurtala,  o 
reinan  desde  el  proscenio.  ¿Quién  no  ha  admirado  a  la  Pastora  Imperio  y 


a  otras  flores  de  la  raza  gitana?  Yo  conocí  los  lindísimos  quince  años  de  la 
actual  marajalesa,  la  hija  del  «señó»  Ángel  Delgado.  ¡Qué  la  diosa  Lakhmi 
me  perdone  y  me  protejal;  Anita  no  tenía  que  envidiarle  nada.  Hay,  pues,  un 
lazo  de  unión  entre  la  India  y  España.  Las  correctas  y  finas  facciones  de  las 
trece  tentadoras  --  algunas  se  me  figuran  retratos  conocidos  —  prestan  espa- 
ñolismo al  lienzo  de  Chicharro,  cuyo  Buda  se  parece  a  varios  toreros  y  chala- 
nes que  vi  por  esas  tierras  de  María  Santísima. 

Dos  osntros  de  serenidad  tiene  la  obra:  la  figura  extática  del  bienaven- 
turado y  el  ojito  sagaz  del  elefante.  En  rededor  todas  las  pasiones,  desnudas 
como  la  verdad,  toman  formas  reales  para  rendir  la  fortaleza  del  santo.  Cono- 
cida es  la  historia  de  Buda,  sobre  todo  desde  la  aparición  de  esta  tela  que  nos 
obliga  a  repasar  nuestras  lecturas.  Quien  no  la  conozca  puede  irse  a  los  textos 
fáciles  y  poéticos:  así  hará  más  exquisito  el  placer  intelectivo  que  produce  la 
obra  de  Chicharro. 

Por  primera  vez  —  no  recuerdo  otra  —  la  pintura  hispánica  acomete  un 
episodio  de  la  religión  budista,  pocas  veces  tratados  en  el  arte  pictórico 
occidental.  Las  tentaciones  de  Jesús  y  San  Antonio  bastaban,  y  de  ellas  se 
abusó  algo.  Ahora  un  pintor  español  vuelve  sus  ojos  hacia  la  India  arcaica 
pidiéndole  el  motivo  de  un  cuadro  inspirado.  Este  deseo  de  universalizar  su 
obra  honra  a  Chicharro    y  lo  acredita   como  artífice  noblemente  ambicioso. 

Si  no  mienten  las  señales,  «La  tentación  de  Buda»  ha  de  merecer  elogios 
en  todos  centros  de  cultura  artística.  De  las  censuras  y  reparos  que  en  la 
península  le  estarán  poniendo  a  estas  horas,  no  hablemos.  Esta  crítica  forma 
parte  del  movimiento  emulador  que  debe  producir  un  cuadro  al  romper  los 
moldes  vulgares. 

Sin  tales  acometidas  —  cuanto  más  enconadas  mejor  la  obra  de  Chi- 
charro tendría  la  debilidad  de  que  el  aplauso  unánime  es  síntoma  seguro. 
Unos  dirán  que  el  arte  español  tiene  los  límites  marcados  por  la  historia  y 
por  la  geografía,  que  el  budismo  es  letra  muerta  para  la  mentalidad  penin- 
sular, que  la  pintura  debe  tender  a  la  colonización  artística  interna  del 
país,  y  otras  cosas  de  mucho  ingenio.  Los  dibujantes  de  mujeres  feas  y 
descoloridas  y  sus  partidarios  harán  literatura;  pero  los  buenos,  los  que 
saben   pintar,    trabajarán  con  mayores  ansias. 


e 


M^M-d^UM 


Chantilly.  En  el  zenit, 
una  clara  luna  de  plata. 
En  el  castillo  de  Conde, 
el  Rey  So!.  A  los  pies  de 
su  majestad,  cortesanos 
magníficos,  damas  pom- 
posas, servidores  sin  nú- 
mero. Es  la  hora  en  que 
el  sol  de  Borbón  luce  sus 
destellos  más  claros.  Y 
es  también,  en  esta  no- 
che de  fiesta,  el  lujo  de 
unos  caballeros  que  es- 
peran al  pie  de  una  es- 
calinata de  mármol.  El 
rey  Luis  va  a  salir  para 
correr  un  ciervo  a  la  luz 
de  la  luna.  Los  caballos 
piafan,  las  armas  relum- 
bran, los  caballeros 
aguardan.  Diana  no  co- 
rrería   con    más  pompa. 

De  pronto  se  han  mo- 
vido las  figuras  de  ese 
cuadro  magnífico.  Allá 
arriba  se  han  abierto  unas 
anchas  ventanas  y  han 
aparecido  unas  deliciosas 
siluetas.  Ya  se  oye  el  ru- 
mor de  la  comitiva  que 
baja.  Y  el  Rey  Sol  ha 
aparecido  en  la  belleza 
del  jardín,  seguido  de 
unos  caballeros  gentiles 
que  en  nada  se  parecen 
ya  a  los  viejos  leones  del 
rey  Francisco.  Galas, 
plumas,  encajes,  espadas 
sutiles,  bellas  y  largas 
manos  que  palmetean  el 
cuello  de  los  caballos  in- 
quietos o  acarician  la  no- 
ble cabeza  de  unos  le- 
breles heráldicos. 

El  rey  ha  saludado  a 
los  nobles  que  esperan, 
y  los  nobles  se  han  incli- 
nado reverentes.  El  caba- 
llo que  le  presentan  es 
estatuario  y  magnífico 
como  un  caballo  de  bron- 
ce. Ya  el  rey  se  afirmó  en  los  estribos  —  unos  breves  estribos  de  oro  —  y 
ya  suelta  las  riendas  inclinándose  sobre  el  cuello  de  su  cabalgadura.  Y  el 
caballo  ha  partido  al  trote.  No  hay  tiempo  que  perder;  a  montar  todos 
y  en  seguimiento  del  rey.  Ha  comenzado  la  cacería  real  y  sólo  se  escucha 
ya,  como  el  ruido  de  un  torrente  lejano,  el  sordo  rumor  de  una  cabal- 
gata   que    vuela    al    suave    resplandor    de    una    luna    fantástica. 


En  tanto,  Vatel.  el  cocinero  del  príncipe,  anda 
inquieto  por  las  dependencias  del  palacio,  pre- 
guntando cosas  absurdas.  Vatel  dice  que  ya  ha 
llegado  la  carne,  que  no  necesita  más  aves,  que 
hay  en  su  bodega  toda  clase  de  vinos  y  hasta 
que  ha  recibido  de  unas  monjitas  unos  dulces 
exquisitos  hechos  al  gusto  de  España.  Lo  que 
inquieta  a  Vatel  es  el  pescado,  el  pescado  que  se 
ha  pedido  y  no  llega.  Y  Vatel,  que  es  un  hombre 
que  suele  hablar  de  «su  honer»,  repite  que  no  llega 
el  pescado,  y  se  exalta  haciendo  reír  a  unos  graves 
señores  que  no  creen  en  más  honor  que  en  el  suyo. 

Ha  comenzado  la  tragedia  —  una  obscura  tra- 
gedia que  salvará  del  olvido  la  grafomanía  de  una 
dama  —  y  con  ella  el  martirio  de  «ese»  Vatel .  . . 
Los  viejos  que  han  quedado  en  palacio  se  ríen 
de  lo  que  les  cuentan  de  ese  hombre  fantástico 
que  hasta  habla  de  vengarse  atrozmente.  Vatel 
se  ha  convertido  en  un  raro  espectáculo ...  El 
hombre  habla  de  «su  honor»,  del  pescado  que  no 
llega,  de  la  vergüenza  que  le  espera.  ¡Perderse  el 
pescado  cuando  ya  han  dicho  al  rey  que  Vatel  lo 


ILUSTRACIOKES 
DE      LARGO. 


tiene  exquisito!  «Yo  no  so- 
breviviré a  esta  afrenta». 
Y  Gronville,  que  lo  ha 
oído,  ha  reído  como  un 
abad.  ¿Quién  piensa  en 
dramas  en  esta  noche 
magnifica?  En  Chantilly 
es  noche  de  fiesta.  El  rey 
cab?lga  a  la  luz  de  la  luna 
persiguiendo  a  un  ciervo 
que  huye.  Lejos,  muy  le- 
jos, suena  el  cóncavo  son 
de  unas  trompas  de  caza. 
También  se  oye  en  la  paz 
de  la  noche  el  furioso  la- 
tido de  los  perros.  Los 
monteros  estarán  apre- 
tando el  círculo  en  cuyo 
centro  un  monarca  res- 
plandeciente herirá  con  su 
espada  el  flanco  de  la  res 
asustada.  Tenéis  razón, 
señor  de  Gronville. 

Chantilly  arde  en  fies- 
tas. Jamás  se  vio  en 
Chantilly  un  espectáculo 
tan  soberbio.  En  verdad 
que  es  una  fiesta  digna 
de  un  rey.  Verdad  tam- 
bién que  todo  ello  es  obra 
del  príncipe  Luis  de  Bor- 
bón, señor  serenísimo  an- 
te el  horror  de  la  guerra 
y  la  majestad  del  monar- 
ca. Conde  es  espejo  de 
príncipes.  Una  fiesta  an- 
tes resultaría  descolorida 
en  Versalles  que  en  este 
bello  retiro.  Y  si  grande 
es  el  principe,  grande  es 
también  el  castillo  donde 
toda  la  nobleza  ha  halla- 
do aposento.  Es  una  gran 
verdad  que  madama  de 
Sevigné  va  a  escribir  a 
su  hija  la  de  Grignán.... 
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Madama  de  Sevigné 
quiere  aprovechar  los  mi- 
nutos para  dar  cuenta  a  su  hija  de  todo  lo  que  ha  admirado  en  el  día.  El 
rey  no  volverá  en  toda  la  noche.  Tendrá  tiempo  de  escribir  una  larga 
carta  y  de  contar  a  la  posteridad  lo  que  le  acaban  de  decir  de  Vatel.  Vatel  ha 
muerto  como  un  buen  soldado,  invocando  «su  honor»  —  he  ahí  una  cosa  fan- 
tástica —  y  convirtiendo  en  tragedia  lo  que  no  era  más  que  una  dilación 
de  minutos.  Madama  sabe  hacerlo  muy  bien . . . 

«A  las  cuatro  de  la  mañana  —  ha  ido  escri- 
biendo madama  —  salió  Vatel  y  fué  por  todas 
partes,  encontrando  a  todos  dormidos.  Sólo  vio 
a  un  proveedor  que  no  le  llevaba  más  que  dos 
cargas  de  pescado.  Vatel  esperó  algún  tiempo: 
pero  los  otros  proveedores  no  vinieron.  Su  cabeza 
se  calentaba  y  creyó  que  no  habría  más  pescado; 
encontró  a  Gronville  y  le  dijo;  Caballero,  yo  no 
sobreviviré  a  esta  afrenta.  Gronville  se  burló  de  él. 
Vatel  subió  a  su  habitación,  apoyó  su  espada 
contra  la  puerta  y  se  la  pasó  a  través  del 
pecho;  pero  no  murió  hasta  el  tercer  golpe.  Por 
fin  cayó  muerto.» 

Madama  ha  dejado  la  pluma  y  se  ha  puesto  a 
pensar  en  las  burlas  del  destino.  Vatel  acaba  de 
morir  y  ya  dicen  unos  criados  que  el  pescado  llega 
por  todas  partes.  Si  ese  hombre  hubiera  esperado. .. 
Y  madama  ha  vuelto  a  tomar  la  pluma,  pensando 
cómo  decir  a  madama  de  Grignán  que  la  felicidad 
llega  siempre.  No  hay  más  que  esperar  santamente 
o  echarse  al  campo  para  ver  cómo  corre  su  ciervo 
un  rey  imaginario, a  la  luz  de  una  luna  fantástica, 
para  que,  al  volver,  hallemos  sobre  la  almohada  el 
rico  presente.  Vatel  fué  un  loco ...  Y  así  pensando, 
ha  escrito  madama  una  de  sus  más  lindas  cartas. 
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Óí  mommqír  de  Q/tw  ot, 


Mi  amor  es  como  el  agua,  de  las  formas  no  sabe. 

Mi  amor  es  como  cera  a  toda  mano  blanda. 

Mi  amor  es  un  bohemio  que    en    la    vida    no  cabe. 

Judío  sin  refugio  que  por  la  tierra  anda. 

Por  todos  los  caminos,  la  ilusión  va  sembrando. 

Es  fácil  crear  quimeras  y  animar  el  ensueño 

Y  en  el  don  fervoroso,  yo    sé,    pues    voy    llorando, 


uan 

Que  pierde  el  oro  en  polvo  de  que  me  juzgué  dueño. 

Siempre  el  lance  del  fauno!  .  .  .  Siempre  el  amor  que  pasa 
Moviendo  las  cenizas  y  animando  la  brasa 
Y  haciendo  alma,  el  camino  de  rosas  doloroso. 

¿Dónde  estará  la  rama  con  la  paloma  herida? 

¿Dónde  estará  el    albergue    de    esta    noche    florida, 
amor,  que  tienes  canas  y  no  tienes  reposo? 
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Una  fiesta  hermosísima 
y  que  ha  de  perdurar  en 
el  recuerdo  de  todos  los 
que  disfrutaron  del  so- 
berbio espectáculo, fué 
la  realizada  en  el  pa- 
lacio    que     el     señor 
Matías    Errázuriz    y 
su  señora    Josefa  de 
Alvear  poseen  en  el 
camino  de  Palermo, 


cedido     gentilmente    para 
allegar  fondos  en  benefi- 
cio de  la  Obra  que    sos- 
tienen  en    esta    capital 
los  sacerdotes  Benedic- 
tinos.   En  el   hall    cen- 
tral se  efectuó  la  fies- 
ta. Es  éste  un  recinto 
que  tiene  cabida  para 
más  de    quinientas 
personas,  amén  de  las 
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SRTA.    ANGÉLICA    OCAMPO. 


SRTAS.  MARÍA  I.  MANIGOT, 
ELENA  CHALOT,  MARÍA 
L.    OUEMES,     MARÍA    I. 


BIEDMA  Y  SRES.  ERNES- 
TO V.  BIEDMA  (HIJO)  Y 
MARTÍN     V.     BIEDMA. 


SRTA.    VALERIA    GUERRERO. 
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SRAS.    JUSTA    DOSC    DE  ZCMBORAIN,   MAG- 
DALENA    BENCOLEA     DE    SÁNCHEZ     ELÍA, 


ANA   TERESA    ORTIZ    BASUALDO    DE  OLAZA- 
BAL    Y    SEÑORITA    MARÍA    LUISA    MADERO. 


galerías  altas,  que  el  día  de  la  fiesta  rebosaban  de 
concurrencia.  Se  improvisó  el  escenario  en  dicho  hall, 
al  fondo,  en  medio  de  la  severa  austeridad  del  deco- 
rado, y  rodeado  de  maravillas  de  arte  en  tapicerías 
de  Flandes  que  ostentan  la  rúbrica  de  Julio  Romano, 
diaeñísu  admirable,  y  que  representan  el  «Triunfo  de 
Escipión».  Sobre  el  blanco  mate  de  la  tela  que  cubría 
el  muro  fueron  colocados  los  tapices  provenientes  del 
•cháteau  de  Saint-Mandé»,  propiedad  de  Gastón  de 
Orleáns,  donde  pasó  su  destierro  La  Grande  Demoi- 
selle.  Estos  tapices,  bordados  con  «chenille»  color 
fresa,  ostentan  motivos  diversos  de  flores  y  pájaros, 
y  estos  mismos  motivos  se  repiten  en  el  moblaje  de 
igual  tela  y  bordado. 

Completaba  el  conjunto  un  clavicordio  del  siglo 
xviii,  de  laca  roja  con  incrustaciones  de  bronce. 
En  tan  admirable  marco  se  efectuaron  los  números 
del  programa:  música  y  bailes  clásicos  interpretados 
una  y  otros  por  un  grupo  de  damas  y  señoritas  de 
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nuestro  gran  mundo,  bajo  la  dirección  artística  de  la 
señora  Valín  y  del  exquisito  buen  gusto  de  la  señora 
Magdalena  Bengolea  de  Sánchez  Elía. 

Vestían  las  señoras  y  señoritas  trajes  admirables, 
de  irreprochable  y  perfecto  estilo,  que  realzaban  su 
belleza  y  distinción. 

Se  destacaron  así  por  su  hermosura  y  bello  porte 
la  señora  Magdalena  Bengolea  de  Sánchez  Elía  y  la 
señorita  Angélica  Ocampo,  verdadera  evocación  de 
las  adorables  mujeres  de  la  corte  del  Rey  Sol  y  de  la 
época  de  la  malograda  María  Antonieta.  Vestía  la 
señora  de  Sánchez  Elía  regio  traje  de  tela  de  oro  con 
larga  cola  y,  como  única  nota  de  color,  una  rosa 
roja  en  el  talle;  la  señorita  de  Ocampo,  en  cambio, 
era  una  visión  nivea,  majestuosa,  ataviada  de  blanco 
con  volados  de  encaje  de  plata,  que  salpicaban  guías 
de  rosas  de  tonos  color  fresa.  Valiosos  brillantes  com- 
pletaban su  atavío.  Justa  Dose  de  Zemborain,  de 
traje  blanco  y  oro;  Julia  Blanca  Roca  de  López,  de 


brocato  celeste  con  moños  rosa  viejo;  Ana  Teresa 
Ortiz  Basualdo  de  Olazábal,  de  taffeta  lila  con  ador- 
nos de  cinta  azul;  Sara  Hueyo  de  Newbery.  de  seda 
celeste  con  adornos  de  terciopelo  fresa;  Luisa  Martínez 
de  Hoz,  de  taffeta  blanco  con  rosa  en  el  talle;  María 
Luisa  Güemes,  de  taffeta  color  fresa  con  moños  de 
cinta  azul;  María  Isabel  Biedma  de  taffeta  verde 
con  guías  de  rosas  rojas;  María  Carmen  Bied- 
ma, de  taffeta  rosa  con  adornos  de 
encaje  de  plata;  Agustina  Marcó 
Roca,  de  taffeta  color  oro 
verdoso  con  guías  de  rosas 
color  fresa;  Valeria  Gue- 
rrero, de  taffeta 
fresa;  Elena 
de  taffeta  pe 
dour  con  par 
color  melón;  h 
ría  Isabel  Man 
got,  de  color 
fresa  con 
adornos  de 
encaje  de 
oro;  Lucía 
Me  Crud- 
den,    de 


SRAS.    JULIA    B.   ROCA  DE  LÓPEZ,  MAGDALENA  BENGO- 
LEA    DE  SÁNCHEZ  ELÍA  Y  SRTA.  LUCÍA  MC.  CRUDDEN. 

MINUÉ    BAILADO    POR    LAS   SRTAS.    LUCÍA   MADERO    Y 

MARÍA    L.    GUEMES    Y    LOS   SRES.    ERNESTO     VERGARA 

BIEDMA   (HIJO)    Y    MARTÍN    VERGARA    BIEDMA. 


raso  blanco  con  corpino  pompadour;  Alicia  Víale,  de 
taffeta  y  terciopelo  celeste,  y  Clara  Marcó  Roca,  de 
raso  color  marfil  con  adornos  de  plumas  color  rubí. 
Los  caballeros  que  bailaron  el  minué,  señores  Ma- 
nuel Jorge  Acosta,  Jorge  Allaine,  Ernesto  Vergara 
Biedma  (hijo)  y  Martín  Vergara  Biedma,  llevaban 
trajes  auténticos. 

Los  programas  de  esta   fiesta  fueron  pinta- 
dos  por  la   señora    Stella    Morra    de 
Cárcano,  señorita  Sil  vina  Ocam- 
po,    y    los    señores    Alberto 
López,    Rodríguez   Pividal, 
Naguil,  Hein  y   Richard, 
quienes  rivalizaron  en  la 
noble  tarea   de    hacer 
verdaderas   obras  de 
arte;  luego  adquiri- 
das   con   gran  in- 
terés por  la  con- 
currencia, tam- 
bién en  benefi- 
cio de  la  pía 
y    benemé- 
rita  Obra 
Benedic- 
tina. 
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CONSUELO 
MORENO 


DE    DUPUY 
DE    LOME 
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La  entrevista  de  Santander  tiene  una  alta  significación.  El  biznieto  de 
aquel  rey  ha  pactado  tácitamente  con  el  nieto  de  aquel  procer  un  trato 
definitivo  de  paz  espiritual.  Conocidos  son  los  anhelos  del  monarca  hidalgo: 
fomentar  las  amistades  verdaderas  que  unen  a  la  Argentina  y  España.  Causas 
ajenas  a  su  voluntad  le  impidieron  hasta  ahora  hacer  su  proyectado  viaje 
por  tierras  del  Plata;  pero  don  Alfonso  sigue  pensando  en  realizarle,  y  esta 
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visita  del  presidente  argentino  equivale  a  una  nueva  invitación.  En  Santan- 
der ambos  mandatarios  fraternizaron  cordialmente,  olvidándose  un  poco  de 
la  rígida  etiqueta,  como  representantes  de  dos  pueblos  que  se  estiman. 
Las  diestras  del  rey  y  del  presidente,  unidas  en  el  momento  que  el  mo- 
narca le  ayudaba  a  entrar  en  el  hospitalario  país,  parecen  el  símbolo  herál- 
dico de  un  escudo  que  representara  la  fraternidad  hispanoargentina. 
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El  lente  Kodak  Anastigmático/.  7. 7 


KODAK,  Jr. 

Autográfica  No.  2  C 


Es  una  cámara  superior 
equipada  con  un  lente 
superior. 


Los  lentes  anastigmáticos  Kodak  se  fabrican  en  las  propias  fábricas  de  lentes  de  la 
compañía  Kodak  de  acuerdo  con  sus  propias  fórmulas.  Los  peritos  que  proyectan  la 
cámara  y  los  que  proyectan  el  lente  trabajan  en  íntima  cooperación.  Los  últimos  no 
piensan  en  el  nombre  genérico  "cámara,"  al  hacer  sus  diseños,  sino  en  un  modelo  de- 
terminado, cuyas  cualidades  son  conocidas,  así  como  su  tamaño  y  el  obturador  de  que  está 
provisto.   El  mismo  propósito  guía  al  que  diseña  las  cámaras  y  al  que  diseña  los  lentes. 

El  lente  con  que  está  provista  la  Kodak  Júnior  Autográfica  No.  2C  se  fabrica  especial- 
mente para  esta  cámara.  Es  más  rápido  que  el  mejor  de  los  lentes  rectilíneos,  y  es  in- 
superable en  cuanto  a  las  otras  dos  características  propias  de  los  lentes  anastigmáticos: 
precisión  y  amplitud  del  radio  focal. 

La  Kodak  No.  2C  se  usa  para  tomar  vistas  de  2i  x  4t  pulgadas  (7.3  x  12.4  cm),  casi  del 
tamaño  de  una  tarjeta  postal.  Está  equipada  con  el  obturador  Kodak  Ball  Bearing  (de 
articulación  de  bolas)  y,  al  igual  de  todas  las  Kodaks,  px)see  la  innovación  autográfica 
mediante  la  cual  se  pueden  escribir  la  fecha  y  el  título  al  margen  del  negativo  en  el 
momento  de  hacer  la  exposición 


KODAK  ARGENTINA,  Ltd.,  Corrientes  2558,  Buenos  Aires 


ESCUELA    NORMAL    PROFESIONAL    DE    CORRIENTES 


CHUPO    DE   ALUMNOS    DE    TERCER   aSO. 


EN    EL     TALLER    DE    MODELADO. 


POTO    DE    LA   ALUMNA    OLGA   GÓMEZ. 


FUNDADA  en  1918  por  el  doctor 
Justo  Faria.  esta  escuela,  cu- 
yo plan  de  estudios  fué  am- 
pliado en  1920,  presta  grandes  servi- 
cios a  la  enseñanza  artística  y  pro- 
fesional. El  objeto  perseguido  es 
dar  ocasión  a  los  maestros  para  que 
aprendan  manuales. 

En  tres  años  se  distribuyen  las  cla- 
ses de  dibujo,  fotografía,  modelado, 
pintura,  hilado,  tejido,  bordado,  etc. 

Actualmente  cuenta  la  escuela  con 
una  asistencia  diaria  de  500  alumnos, 
casi  todos  maestros  y  maestras  que 
aspiran  a  la  obtención  del  diploma  de 
competencia  en  los  ramos  estudiados. 
El  Consejo  de  Educación  ha  conce- 
dido a  los  maestros  alumnos  determi- 
nadas ventajas. 

De  esta  manera  se  consiguió  ya  que 
muchos  profesores  diplomados  en  la 
Normal  Profesional  dicten  clases  de 
trabajos  manuales  en  ¡as  escuelas  de 
los  departamentos  apartados  exten- 
diendo la  cultura    en    la  provincia. 

También  se  admiten  alumnos  que 
hayan  rendido  el  sexto  grado. 

Dirige  la  escuela  e!  señor  Albino 
Arbo,  secundado  por  un  personal  téc- 
nico de  reconocida  competencia.  Los 
cursos  más  concurridos  son  los  de 
fotografía,  modelado  y  dibujo  y  pin- 
tura, a  cargo  de  los  maestros  señores 
Ingimbert,  Antón  y  Ballerini. 


POTO    DE    LA    ALUMNA    ESTHER    PECIE. 
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UNA    EXCURSIÓN    AKTlSTICA. 


POTO    DE    LA    NIÑA    VICTORINA    SACHERl. 
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~-^^^  quita  toda  preocupación  en  los  dispépticos,  y         ^^S 

^^=         los  inapetentes  sentirán  surgir  un  intenso  de-         ^^^ 
¿^^  seo  de  alimentarse  si  antes  de  cada  comida 

toman  una  copita  del   delicioso  y  aromáti- 
co   aperitivo    vino-quinado    KALISAY. 


Normaliza    las    funciones    gástricas    y 

las  secreciones    glandulares.    Kalisay 

es    el  gran  producto  argentino  y 

no  debs  faltar  en  ningún  hogar. 

Dele  a  sus  niños  una  copita. 

21    AÑOS    DE    ÉXITO. 
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ÍÍT^T  A   0"\7'T    ?í  es  la  preparación  científica  por  excelencia  para  com 
i\|  xxij  X    '   J      batir  todas  las  afecciones  de  las  vías  respiratorias 


PURO      VINO 


A  T'TX  T  A  C~^  D  Pr  ^^  ®'  delicioso  condimento  de  las  ensaladas,  es- 
V  1  i  >  /AvJiX  Jl-y  cabeches  y  adobados  y  proporciona  a  los  manja- 
res un  sabor  exquisito  e  inimitable.  Por  su  pu- 
reza obtuvo  el  primer  premio  en  la  Exposición 
de  Bebidas  Fermentadas  organizada  por  la  Mu- 
nicipalidad de  la  Capital. 

Señera:  Pida  vinagre  «Omega»  a  su  almacenero. 
En  venta  en  todos  los  almacenes  por  mayor.—  LAGOPIO,  ESPARRACH  y  Cía.- 


OMEGA" 


"NASYL 


POMO    OLIVA    ESTERILIZADO 


5J  AL    MENTOL,    CONTRA    CATA- 
RROS, BRONQUITIS  Y  GRIPPE. 


MENTOLADA 


BASE    DE    VASELINA    BÓRICO-] 

Tratamiento    racional  y  enérgico  de  las  enfermedades  de  la  nariz,  coriza, 
catarro  naso-faríngeo,  preventivo  contra  el  catarro  tubo  timpánico  y  la  otitis. 

EN     VENTA     EN     TODAS     LAS     BUENAS      FARMACIAS     V     DROGUERÍAS 

Únicos     Representantes:     A.     SAMENGO     y     CAMPONOVO 

JUNCAL,  2002 -Buenos  Aires  Unión  Telefinica,  2544,  Juncal 

Representante  en  Montevideo:  F.   GRECO,  calle  Re:onquista,  539 
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Fabrica  de  Medallas 


iW^^ARA  la  novia  será  un 
'■¿'^  anhelo  afianzar  la  pleni- 
tud de  sus  encantos  luciendo 
un  cutis  lozano  y  fresco,  y  ello 
lo  conseguirá  usando  los  pro- 
ductos Kaloderma,  guardianes 
tradicionales  de  la  belleza  feme- 
nina y  por  excelencia  antisép- 
ticos, neutros,  emolientes  y  deli- 
cioramente  perfumados. 


V 


Crema,  Jabda,Polvo 

i^oclenna 

^^  F.    Woi.FF    &   SOHN.   KARLSRUHE 


Mueblería    y    Tapicería 

Amado  Roche 

Sarmiento,   757 

BUENOS       AIRES 

O 

Visiten  sus  salones  de  ventas 
Surtidos  en  Muebles  Finos 
Comedores  -  Dormitorios 
::  Salones  -Halls  :: 
O 

SURTIDO    COMPLETO     EN     ESTILOS 
DE    GRAN    VOGUE 
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L  estudio  constante  a  que  se  hallan 
entregados  sus  técnicos  permite  a 
THOMPSON  tener  al  corriente  a  su  dis- 
tinguida clientela  de  toda  evolución  en  lo 
que  respecta  a  suntuosidad,  confort  y  ele- 
gancia en  el  hogar. 


MUEBLES         DECORACIONES         ANTIGÜEDADES 
ARTEFACTOS  ALFOMBRAS  CORTINAS 


^^ 
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FLORIDA    833 
BUENOS    AIRES 


■'-•ftnt  Ames,  acó 


-2. 
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TALLERES   GRÁFICOS   DE    CaRAS  Y    C, 


4*m^ 


COLtCClON      n 


XOLEO      DE      LA 

FWÜKA       ULOMINA     CROriO)    DE       i."EMPR-UM 


m..m-M-u.  m-M-M.  m. 


OBJETOS    PARA    REGALOS 


ALACENAS  PARA 
COMEDORES  DE 
CASAS      DE      CAMPO 


AZULEJOS  PARA 
ESCRITORIOS  Y 
CUARTOS      DE       BAÑO 


TIESTOS  talleres  continúan  actualmente  dedicados  a  la 
-' — '  producción  de  toda  clase  de  objetos  y  obras  de  arte 
cerámico  en  sus  múltiples  técnicas,  haciéndose  estudios  y 
presupuestos  de  decoración  y  ornamentación  de  toda  clase 
de  edificios. 

REPRESENTANTE     EXCLUSIVO: 

JOSÉ    DEL    VALLE 


FUENTES  Y  BANCOS 
PARA  PATIOS 
Y      JARDINES 


FRISOS  Y  ZÓCALOS 
PARA  ZAGUANES  DE 
ESTILO    ESPAÑOL 


SUIPACHA,  930 


U.  T.  317,  Plaza 


BUENOS  AIRES 
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MODA 


FEMENINA 


RUTILANTES     DE     ORO.     PLAT^     Y     ACERO.    SEMBRADOS     DE     PERLAS    Y     AZABACHE    SON     LOS    TRAJES    DE    NOCHE    QUE    LA    MODA    VIENESA    LANZO    RECIENTEMENTE.    SE    DISTINGUEN    POR 

LA    SUNTUOSIDAD     Y     RIQUEZA     DE     LOS     MATERIALES    ANTES    QUE     POR    SU     ORIGINALIDAD. 


La  última  palabra 

en  el  arte  de  afeitar  es 

LaNuevaNavaja 
de  Seguridad 


^^^  Meiora^ 


Mejorada 


HAY  NUEVE  ESTILOS  DIFERENTES 
DOS  DE  LOS  MODELOS  DE  LUJO  SON 


En  Oro 

$30.-'"/,, 


En    Plata 

$27.-"'l„ 


"Chesterfield" 

Con  la  nueva  "Gillette"  mejorada  se  usan  las  hojas 

de  siempre,  pero  éstas  duran  mucho  más  y  dan  una 

afeitada  mucho  mejor. 

Si  Vd.  no  puede  conseguirlas,  escriba  a  les  Únicos  Agentes: 

DONNELL  y  PALMER 

542.  MORENO,  572  BUENOS  AIRES 
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NUESTROS      JUGADORES      DE      POLO 


CtLEBKE    EQUIPO    ARQENTIKO    FORMADO    POR   LUIS    LACEY   (CAPITÁN),    DAVID    B.    MiLES,     JUAN   B.   MILES  Y    JAOK   D.   NELSOH,  VENCEDOR   DE   LOS  INGLESES  Y    DETENTOR    DE   LA    COPA 
CAMPEONATO   ABIERTO,    QUE    LOS    NORTEAMERICANOS   MANTENÍAN    DESDE    HACE    DIEZ   AÑOS    DE    LUCHA    CON    LOS    BRITÁNICOS. 


MakIa  Esther  Lereha 


Tanto  las  Estrellas  del  Teatro  Argentino 

como  las  del  Londinense 

coinciden  en  afirmar  que  para  el  embelleci- 
miento de  la  tez  no  existe  substancia  alguna  de 
efectos  tan  maravillosamente  eficaces  como  la 

CERA    PURA    MERCOLIZADA 


«Nuestra  cara  difícilmenle  resisliría  a  la 
deletérea  acción  de  les  afeites  que  se  usan 
en  las  caracterizaciones  teatrales,  si  no  pu- 
diéramos contar  con  la  cera  mercolizada  que 
tiene  la  propiedad  de  devolver  a  la  piel  su 
nitural  y  primitiva  tersura.» 


«De  los  numerosos  preparados  de  tocador 
que  me  ha  tocado  en  suerte  probar,  ninguno 
puede  sufrir  el  parangón  con  la  cera  pura 
mercolizada,  pues  es  el  único  que  logra  dar 
a  la  tez  ese  aspecto  siempre  brillante  y  terso 
que  constituye  el  complemento  necesario  de 
un  rostro  hermosa.» 
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Si  su  cara  demuestra  imperfecciones:  arrugas,  manchas  o  palidez, 
solamente  conseguirá  Vd.  empeorarla  con  el  uso  de  afeites,  cre- 
mas y  lociones.  Renuévela  Vd.,  empleando  cera  pura  mercolizada 
que,  aplicada  como  si  fuera  co!d-cream,  hace  que,  gradualmente 
y  sin  dolor,  desaparezca  en  partículas  imperceptibles  toda  la 
cutícula  vieja,  dejando  al  descubierto  el  nuevo,  sano  y  sonro- 
sado cutis  que  toda  mujer  posee  debajo  del  viejo.  Y  ésto  .  .  . 
mientras  Vd.  duerma. 


•Para  la  renovación  del  cutis  no  hay  ninguna 
substancia  cuya  eficacia  pueda  ser  ccmpa- 
rada  con  la  de  la  cera  mercolizada,  pues,  ésta 
aplicada  durante  unss  cuantas  noches,  hace 
que  la  cutícula  vieja  desaparezca,  por  medio 
de  una  suave  absorción.  La  cara,  tratada  de 
esta  manera,  bien  pronto  aparece  completa- 
men'.e  rejuvenecida.» 


«He  comprobado  que  la  cera  pura  mercoli- 
zada tiene  la  virtud  de  dar  al  cutis  ese  aspecto 
terso  y  fresco,  propio  de  la  infancia,  tan 
difícil  de  conservar  en  medio  de  las  molestias 
e  incomodidades  que  impone  la  vida  de 
teatro.!) 
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María   Esther  Podestá   de   Pomar 


Lola  Membrives 
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Casa  de  calidad,  centro  de  distinción,  preferido  tanto  en  las 
exigencias  estéticas  del  vestir  moderno  como  en  alar- 
des suntuarios  para  el  confort  y  adorno  del  hogar. 
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mTmTmo  juego  de  te 


DE  AETE 


OBRAS    AUTÉNTICAS 
Y    REPRODUCCIONES    AUTORIZADAS 


en  porcelana  y  esmalte  cristalizado. 

Manufactura     Nacional     de    Sévres 

(París)  Pieza   única. 

SALONES     DE     EXHIBICIÓN : 
TERCER     PISO 


en  plata  ingle.sa, 
sellada;  notable- 
mente cincelado; 
modelo  "Cellini". 
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TisTne, 


en  plata  inglesa  sella- 
da, con  preciosos  cin- 
celados;   modelo   muy 
chic. 


EGH®     CEMTE©    PE     MESA 

en  plata  inglesa,  sellada; 
primorosamente  cincelado;  desmontable. 


platería     HARRODS     -     SALONES     DE    EXPOSICIÓN:     TERCER     PISO 
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(ÚNICA     EN     EL     PAÍS) 

Recientemente  inaugurada.  Clases 
individuales,  para  señoras,  señoritas 
y  caballeros.  Bajo  la  dirección  del 
conocido    profesional   Pedro   Juaniz. 

SEGUNDO     PISO 


Calles:  FLORIDA  -  PARAGUAY  -  SAN  MARTÍN  -  CÓRDOBA- 
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Mejor  es 
adquirir  un 


que  arrepentirse 
de  no  haberlo  comprado 


Avenida  de  Mayo,  1235  —  Buenos  Airee 


ANO     VI 
N  Ú  M  .      7  7 


SEPTIEMBRE 
DE       19  2  2 


{A  mi  hijita  María  Esthir  para  recitarlo  con  su  trajecito  de  picaflor). 


un    p.icaiior    verae,    ae    rosa   esmaltado, 
llegó  hace  unos  días  a  nuestro  jardín. 
Este  picador  parece  asustado . . . 
vuelos  y  revuelos  y  zumbar  sin  fin. 

Cuando  se  detiene  sobre  alg^una  flor 

el    v;r  r'ir    :r.rm'.<'*.^i    '\f-   k\i^   sla'í  de   oro 
*'  'ro;, 

r-  or. 

Huye  de  las  -Jalias- pintados  de  rojo... 
Si  a  rozar  va  su  antojo, 

tiembla,  c,  ,s  rayos  del  sol 

en  el  agua  qu:eu  formando  arrebol. 

■sólito,  extraño, 
...  y  se  va . . . 
,•  j\¿".  ^-.'.,-i!H  ■:z\-.   raro  f.icailor  huraño? 
¿De  dónde  ha  venido  y  por  qué  se  va? 


¿Por  qué  el  rojo  vivo  le  causa  terrores? 
Otros  picaflores  aman   los  colores... 
Deseando  tan  grave  misterio  aclarar, 
pensé,  por  mi  misma,  la  clave  encontrar: 

Vestí  esta  mañana  traje  de  cristal, 
fingí  unas  dos  alas  de  artificio  tal, 
que  el  picaflor  verde,  por  mi  arte  engañado, 
en  mi  compañía  mostróse  confiado. 

Y  me  dijo  así:  «¿No  te  causa  espanto 
el  brillo  siniestro  de  ese  mal  color? 
¿No  sabes,  acaso,  io  que  es  el  dolor? 
¿No  has  visto  pupüas  nubladas  de  üanto...' 

«En  raro  presente  Ikvárome  un  día, 
del  país  del  sol  y  de  la  alegría 
al  de  las  umbrosas  mañanas  glaciales, 
sin  luz,  sin  colores.  .  .  viví  entre  cristales.» 


«El  huésped  yo  he  sido  de  un  parque  imperial: 
Una  duquesita,  muy  rubia  y  rosada, 
cuidaba  mi  alcázar  de  reja  dorada, 
y   de   rosas   frescas   ornaba   el    portal.» 

«Un   día...    un   día   de  espanto   y   horror 
vi  todo  teñido  con  ese  color; 
la  princesa  rubia,  el  manto  imperial, 
los  regios  jardines,  mi  jaula  ducal...» 

«Flotaban  al  aire  pendones  sangrientos; 
llegaban  los  ecos  de  horribles  lamentos 
entre  voceríos  de  guerra  y  furor: 
¡ni  la  nieve  blanca  conservó  su  albor!» 

Asi  dijo  y  loco,  volando  furioso, 
alejóse  el  triste  picaflor  medroso, 
el  picaflor  verde,  de  verde  turquesa, 
que  olvidar  no  puede  a  su  gran  duquesa.,. 
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«FIFI   LOISEAU»,  VALENTÍN  THIEON   DE   LISIAN. 


<'RETRATO  DE  LA  SRA.  F.  C»,  MIGUEL  PETRONE 


«BENDICIÓN»,    ANTONIO    ALICE. 


«LA    COSTURERITA'>,    ALBERTO    M.    ROSSI. 


«PENSATIVA».    MARÍA    ELENA    BERTRAND. 
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•SAN    ISIDRO».    ATILIO    MAl  INVERNÓ. 


«LLOVIZNA»,    RODOLFO    FRANCO. 


Están  por  abrirse  las  puertas  del  bien  llamado 
Salón  de  Primavera,  el  duodécimo  de  la  serie,  que 
afianza  con  ello  la  viabilidad  de  un  propósito  tilda- 
do sin  duda  de  utopía  en  su  hcra  inicial. 

No  podría  encontrarse  estación  más  propicia, 
ni  nombre  de  mejor  augurio  que  aquél,  para  nues- 
tra exposición  anual  de  arte.  Como  en  el  jardín 
del  dulce  Sandro  florentino,  lo  más  inquieto  de 
nuestra  juventud  busca  el  fruto  de  oro  bajo  el 
milagro  de  la  luz.  Admirable  fiesta  la  de  esta 
pequeña  e  infantil  república  del  arte,  dentro  de 
la  otra  grande,  camino  del  porvenir;  y  es  justa- 
mente desde  que  existen  estos  salones  de  prima- 
vera que  podemos  hablar  sin  sonreimos  del  arte 
argentino.  Año  tras  año  va  creciendo  de  talla:  ya 
no  es  el  inicial  balbuceo,  viciado  de  imitación  y 
rebuscamiento,  que  fué  con  raras  excepciones  pá- 
lido reflejo  de  escuelas  lejanas  y  exóticas. 

Es  una  fuerza  nueva  que  se  afirma,  con  toda 
voluntad  y  conciencia;  por  eso  tiene  un  significado 
profundo,  mayor  que  el  de!  arte  mismo,  este 
Salón  de  Primavera.  En  esta  hora  de  vital  rena- 
cimiento por  la  que  atravesamos,  es  alentador 
espectáculo  el  de  esta  juventud  en  marcha. 

Desde  luego  esto  no  quiere  decir  que  el  arte 
argentino  tenga  desde  ya  esa  consistencia  propia 
que  define  por  completo  el  carácter  y  el  espíritu 
de  un  pueblo.  Tierra  como  la  nuestra,  de  tan  in- 
tenso cosmopolitismo,  es  natural  que  carezca, 
sobre  todo  espiritualmente,  de  una  orientación 
definitiva.  Hay  por  lo  tanto  en  el  arte  nacional 
una  extraordinaria  inquietud,  a  la  que  concurren 
las  más  contradictorias  influencias  extranjeras; 
pero  sin  embargo,  lejos  de  ser  este  un  peligro 
para  nosotros,   constituye,  por  el   contrario,  una 


BANANA    EN    LAS    SIERRAS'),    ÁNGEL    DOMINGO    VENA. 


«PINO    ROJO»,    GREGORIO    LÓPEZ    NAOUI!.. 


•UtUTA».    FRANCISCO    VIDAL. 

garantía  de  juventud,  una  seguridad  de  floreci- 
miento. No  es,  en  efecto,  con  espíritu  de  cómodo 
conformismo  que  debemos  encarar  en  América 
el  problema  estético.  Válganos  desde  luego  la 
maravillosa  experiencia  del  mundo  viejo,  pero 
btisauemos  para  la  vida  nueva  esa  fórmula 
nueva  que  debe  estar  en  el  fondo  de  nosotros 
mismos.  Este  es  el  significado  que  debe  tener 
para  los  artistas  argentinos  el  Salón  de  Pri- 
mavera. 

Ahora  bien,  veamos  en  qué  medida  los  expo- 
sitores de  este  duodécimo  Salón  concurren  a  la 
búsqueda  antedicha,  y  qué  consecuencia  auspi- 
ciosa se  puede  inferir  de  este  heterogéneo  cer- 
tamen, donde  las  más  brillantes  calidades  van 
hombro  a  hombro  con  lo  desgraciado  y  lo  me- 
diocre, en  una  confusión  tan  extraña  de  valores, 
que  cabe  preguntarse  si  el  tipo  de  Salón  que 
nos  corresponde  no  es  el  de  los  Independien- 
tes, ya  que  habría  mucho  que  decir  sobre  la 
estabilidad  y  definitivo  significado  de  los  nom- 
bres hechos  junto  a  la  eclosión  sorprendente  de 
los  que  están  por  hacerse. 

Hemos  tenido  oportunidad  de  señalar  aquí 
mismo,  con  motivo  de  algún  salón  anterior,  que 
una  de  las  características  fundamentales  de  la 
pintura  argentina  es  su  pasión  por  el  luminismo. 

Nuestros  pintores,  herederos  directos  de  los 
impresionistas,  ven  claro  —  salvo  tristes  excep- 
ciones —  y  huyen  como  del  fuego  del  bitumen 
y  de  las  tierras.  F^sto  que  resulta  excelente  en  lo 
general  tiene,  sin  embargo,  en  lo  particular  un 
peligro,  y  es  el  exceso  decorativo. 


«LA    ENGUANTADA»,    JORGE    LARGO. 
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•L03     FAROLES     CHINESCOS»,      ALEJANDRO     CHRISTOPHERSEN. 


•  LA    HORA    DE    LA    SIESTA».     JUAN    PELAEZ. 


{'EL    RECUERDO»,    EMILIA    BERTOLÉ. 

Por  la  alegría  del  color  en  sí,  sostenida  por  la 
g'racia  un  tanto  convencional  del  arabesco,  se 
está  faltando  a!  concepto  sine  qua  non  de  la 
verdadera  pintura:  el  de  la  profundidad.  Casi 
todos  nuestros  artistas  resultan  asi  decoradores, 
en  el  sentido  superficial  de  la  palabra,  lo  que 
por  otra  parte  puede  también  decirse  de  sus 
colegas  europeos,  excepción  hecha  de  los  «arcai- 
zantes» y  reaccionarios,  o  de  los  adoradores  del 
Cubo  y  los  iconoclastas  y  articidas  de  Marinetti. 

Otra  tendencia  ya  observada,  y  que  en  este 
Salón  se  fortalece,  es  la  predilección  de  nuestros 
pintores  jóvenes  por  el  paisaje.  Caso  lógico  éste 
para  nuestro  país,  en  cuyo  inmenso  territorio  el 
hombre  resulta,  por  decirlo  así,  un  accidente  de 
la  soledad;  y  caso  sintomático  al  mismo  tiempo, 
pues  deja  tra.sluoir,  tal  vez,  el  significado  futuro 
de  la  Escuela  Argentina  como  una  escuela  de 
paisajistas.  Convéngase  o  no  en  ello,  lo  innegable 
es  que  dentro  del  paisaje  está,  y  con  m.ucho,  lo 
mejor  del  XII  Salón,  cuya  parte  de  figura  es 
en  general  deficiente  y  reducidísima. 

Hay  en  el  género  señalado  piezas  de  primer  or- 
den, de  las  mejores  que  se  han  visto  entre  nos- 
otros, y  que  firman  artistas  de  diversa  nombra- 
dla como  Pedone,  Franco,  Vena,  Malanca,  López 
Naguil,  González  Garaño,  Butler,  Cittadini  y 
otros  cuyas  obras  personales  y  significativas  le- 
vantan el  espíritu  apocado  de  la  muestra. 

Entre  todos  ellos,  Rodolfo  Franco  es  quien  da 
con  su  «Tríptico»  la  nota  más  elevada,  colocán- 
dose en  un  plano  superior  pocas  veces  alcanzado 
entre  nosotros.  Luministapor  definición,  y  afron- 
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•  IL  HCXCADO  DE  aDaTUYA»,  ALFREDO  CRAMAJO   GUTIÉRREZ. 


CLA    MODELO»,    DANTE    ORTOLANI. 


('PREPARATIVOS»,    ANA    WEIS. 


«'SEGADORES»,    LORENZO    GIGLI. 


«IRIS»,    EMILIO    CENTURIÓN. 


«'INVIERNO*,    ENRIQUE    CELERY. 


tando  sin  miedo  el  más  difícil  problema  de  la 
luz,  Franco  se  manifiesta  al  propio  tiempo  pro- 
fundamente sensible  en  esa  forma  comprensiva 
de  los  artistas  orientales  que,  en  el  tremolar  de 
la  primera  hojita  verde,  descubren  el  esplendor 
de  una  futura  primavera. 

Antonio  Pedone  sigúele  en  importancia,  lo- 
grando en  un  discreto  puntillismo  tres  piezas 
excelentes,  que  van  desde  el  «Nocturno»  moruno 
a  la  plácida  plenitud  del  valle  soleado  de 
«Tarde  en  las  sierras»,  pasando  por  el  encanto 
sugestivo  del  duraznero  en   flor. 

El  mismo  éxito,  con  una  técnica  absoluta- 
mente distinta,  obtiene  Malanca  en  paisajes  que 
lo  revelan  toda  una  promesa.  Ángel  Vena  supera 
con  su  obra  el  esfuerzo  noble  de  arte  que 
representaba  su  reciente  y  magnífica  exposición. 
Otro  tanto  diremos  de  López  Naguil,  cuyos  pai- 
sajes de  Mallorca  marcan  un  plano  defitivo  en 
su  carrera. 

González  Garaño  nos  sorprende  gratamente 
con  tres  paisajes  finos  y  vibrados,  haciéndonos 
advertir  en  ellos  a  un  pintor  de  calidad  y  de 
sincera  emoción. 

Desde  Mallorca  también  envía  Cittadini  una 
tela  extraña,  que  sale  completamente  de  su 
manera  habitual. 

El  dominico  Butler  sigue  en  la  misma  man- 
sedumbre de  su  visión  mística  de  la  natu- 
raleza. 

Citaremos  además  entre  los  buenos  paisa- 
jistas a  Atilio  Malinverno,  Indalecio  Pereyra, 
Adán  Pedemonte,  Augusto  Marteau  y  Juan 
Peláez. 

Merece  lugar  aparte  el  único  animalista  del 
Salón,  Luis  Cordiviola,  que  logra  en  sus  dos  en- 


«TARDE    EN    LAS    SIERRAS»,    ANTONIO    PEDONE. 


«LABRADORES'),    JOSÉ    MALANCA. 


vios  afianzar  aun  más  su  personalidad  toda 
honradez  y  consecuencia. 

En  cuanto  a  la  figura  destácase  en  primer 
término  Emilia  Bertolé,  cuyo  retrato  en  rojo 
renueva  y  aun  supera  las  mejores  épocas  de  la 
delicada  artista. 

Gastón  Jarry,  de  vuelta  de  Europa,  traduce 
en  un  desnudo  lleno  de  cualidades  una  visión 
más  exquisita,  más  intima  de  las  cosas,  sobre 
todo  en  el  interior  del  segundo  plano,  lo  mejor 
de  la  obra. 

Emilio  Centurión,  en  una  tela  de  gran  aliento, 
no  ha  obtenido  una  justa  armonía  de  tonos,  es- 
pecialmente en  lo  que  se  refiere  a  sus  rojos  y 
a  sus  verdes. 

Recordamos,  entre  otras  piezas  interesantes, 
un  bello  retrato  de  Jorge  Larco,  las  telas  de 
sabor  decorativo  nacionalista  de  Donnis,  y  las 
de  Rossi,  Weiss,  Petrone,  Christophersen,  Gar- 
barini,  Vidal,  Arata  y  Soto  Acebal,  sin  que  de- 
jemos pasar  por  alto  una  hermosa  cabeza  de 
adolescente,  obra  del  pintor  G.  Mario  Parpagnoli, 
de  factura  eminentemente  francesa. 

En  cuanto  a  la  escultura,  salvo  las  tres  obras 
de  Agustín  Riganelli,  que  sabe  mantenerse 
siempre  en  un  plano  excepcional,  Leguizamón 
y  algunos  otros,  representa  un  estancamiento 
cada  vez  más  lamentable  y  evidente  en  esta 
rama  de  las  Bellas  Artes. 

Hemos  dejado  intencionalmente  para  e!  fin 
e!  comentario  a  la  obra  más  personal  y  represen- 
tativa del  Salón,  esa  pequeña  joya  que  Thibón 
de  Libián  titula  «Fifi  l'Giseau»,  y  que  en  estas 
horas  de  brutal  realismo  significa  una  reac- 
ción espiritualista,  pródiga  en  gracia  y  en  dis- 
tinción. 
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«LA    YUNTA»,    LUIS    A.    CORDIVIOLA. 
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«NATURALEZA    MUERTA»,     JOROE    SOTO    ACEBAL. 


«NOCTURNO'),    LUIS    A.    OUVRARD. 


•  ESTÍO»,   GASTÓN    JARRY. 
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La  copia  intensa  y  armónica  del  natural  sin  caer  en  la  demasiada 
fidelidad  ni  en  los  extravíos  del  dibujo  y  del  color;  un  hermoso  y  sano 
talento  realista:  éstas  son  las  condiciones  que  Anselmo  Miguel  Nieto  posee. 
Hay  pintores  de  cromos  que  satisfacen  al  vulgo;  hay  pintores  de  extra- 
ñas cosas  que  no  lo  conmueven.  Los  intelectuales  y  el  vulgo  se  unen  ante 
las  obras  donde  el  equilibrio  es  perfecto.  Y  por  mucho  que  los  artistas  exal- 
tados pregonen  su  desdén  hacia  la  opinión,  en  su  espíritu  guardan  ansiosa 
sed  de  popularidad.  Gustar  a  todos  es  parecerse  a  la  naturaleza  y  a 
la  vida;  gustar  a  unos  cuantos  «elegidos»  es  como  el  vivir  de  ¡os  misán- 
tropos y  de  los  tacaños:  una  lucha  por  el  aislamiento. 

Anselmo  Miguel  Nieto  huye  de  los  efectismos  y  se  limita  al  arte  de  repro- 
ducir lo  que  ve  conforme  a  lo  que  siente.  Sus  telas  luminosas  respiran  honra- 
dez y  trabajo.  Por  eso  producen  una  emoción  plácida,  optimista,  libre  de 
anhelos  literarios.  Los  hombres  que  aman  la  vida  como  un  don  cotidiano 
cuyo  misterio  resulta  más  fácil  gozarlo  sin  buscarle  explicaciones  arduas, 
tienen  en  esas  telas  un  estímulo  suave  y  enérgico  a  la  par. 

Tanta  es  la  ecuanimidad  artística  de  su  atrayente  pintura  que  pudiera 
confundirse  la  maestiia  con  la  facilidad.  Pero  la  técnica  de  este  notable  pintor 
nada  tiene  de  fácil.  Venciendo  obstáculos  del  color  sin  alardear,  ocultando 
la  importancia  de  los  problemas  resueltos,  se  impone.  Los  peritos  saben  donde 
el  pincel  inventó  fórmulas  victoriosas,  el  público  saborea  la  verdad  in- 
terpretada de  modo   recio  y  placentero,  con  alma. 

Toda  esta  sutil  suma  de  perfecciones  fué  alcanzada  en  incesante 
batallar  contra  la  suerte.  Anse'mo  Miguel  Nieto   luchó  desde 
niño   necesitando    voluntad    firme    y   vocación    prodigiosa. 
Antes    de    aprender    a    pintarnos    serenas    figuras  casi 
vivas   sufrió   mucho   en    su  propio  vivir.  Es  uno  de 
los  jóvenes  maestros  del  arte  español,  y  su  fama 
no  tiene  detractores  entre  la  gente  del  oficio, 
que  lo  respeta  por    su    honestidad    profe- 
sional y   su    franco    y   altivo   carácter. 


Hay  en  el  estilo  de  este  gran  artista  cordobés  toda  la  tristeza  y  todo  el 
sabor  arcaico  que  escritores  y  viajeros  notan  en  las  costumbres  del  pueblo 
andaluz.  Otros  pintaron  ya  los  luminosos  reflejos  que  un  sol  ardiente  pone 
en  las  carnes,  en  los  vestidos  y  en  los  paisajes  de  las  comarcas  andalu- 
zas: otros  han  descrito  la  alegría  demasiado  aparente  y  demasiado  frivola, 
que,  según  la  vulgar  opinión  del  mundo,  distingue  a  aquellos  sus  ha- 
bitantes, hijos  de  una  tierra  soleada,  fácil  y  hermosa. 

Julio  Romero  de  Torres  demuestra  lo  contrario  en  toda  su  obra,  y  mucho 
más  en  los  cuadros  que  hoy  nos  presenta.  Sus  personificaciones  de  la  copla 
andaluza  constituyen  la  justificación  de  ese  estilo  arcaico  y  triste.  El  «cante 
jondo»  (canto  hondo),  según  lo  titula  exacta  y  pintorescamente  el  pueblo 
andaluz,  t'ene  notas  y  palabras  de  penetrante  melancolía.  El  policroísmo  de 
esos  pedruscos  donde  las  partículas  metálicas  sorprenden  con  sus  cambian- 
tes luminosos,  extraños,  es  el  policroísmo  de  la  copla  y  el  de  «La  malagueña», 
«La  carcelera». 

Sentir  el  estilo  de  este  pintor  equivale  a  sentir  la  copla  y  el  carácter  an- 
daluz. Apegado  a  la  tradición  aquel  pueblo,  aunque  en  apariencia  siga  los 
cambios  de  las  modas  artísticas  y  mundanas,  conserva  allá  en  el  fondo 
sus  costumbres  sentimentales,  cuidándolas  celosamente. 

Las  andaluzas  pintadas  por  Romero  de  Torres,  sombrías,  pasionales, 
enérgicas   y  celosas  tienen  verdaderas   almas  de  mujer.   No  esperéis  de 
ellas  fáciles  sonrisas  ni  amores  divertidos.  Absorbentes  y  absorbidas, 
cuando    aman,    cuando    el    «querer»  se    posesiona   de    sus    cinco 
sentidos    exigen    una  pasión   mora  a  sus  moriscos  andaluces. 
El  pintor  cordobés  ha   enriquecido    los   museos   con    estas 
nuevas   figuras   de   mujeres    hondas.   Julio  Romero   de 
Torres  es   un  andaluz   taciturno  y  grave,  pertinaz  y 
laborioso  que,  muy  discutido,  sin  discutir  buscó 
el  modo    de  imponer    su    labor  pictórica,    lo- 
grando   triunfar  como    la    copla    andaluza 
se  impuso  por  lo  original  y  lo  sentida. 
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\1^M0    UNA     ISLA    LEJANA 

ENVUELTA    EN    LEVE    Y    TRANSPARENTE    BRUMA, 

SOBRE    UN    MAR    TODO    GRANA, 

MI   JUVENTUD    SE    ESFUMA... 

i  R/PULANTE    DEL    BARCO    DEL    OLVIDO. 
NAVEGO    HACIA    EL    PONIENTE, 

MIENTRAS   LAS  OLAS   LA    CANCIÓN   QUE  HA    SIDO, 
MURMURAN    DULCEMENTE. 

L^A    NOCHE    ESTÁ    ADELANTE   Y,   SIN    EMBARGO, 
LA    LUZ   SE    TORNA    CADA     VEZ    MÁS    BELLA, 
i  ES   QUE   EL    SEÑOR    SOBRE    EL    PIÉLAGO    AMARGO, 
DEJÓ    CAER    LA    ROSA    DE    SU    ESTRELLA! 

ILUSTRACIÓN    DE    LÓPEZ    NACUIL. 


c 
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Será,  sin  duda,  el  más  grande  monumento 
ecuestre  de  la  América  del  Sur.  ¿El  valor  ar- 
tíscico  de  la  obra  está  en  relación  con  su  ta- 
maño? No  vacilo  un  segundo  en  responder  afir- 
mativamente, y  dentro  de  poco  muchos  de  mis 
lectores  podrán  convencerse  de  visu,  porque  el 
monumento  está  listo  y  pronto  saldrá  paraMon- 


EL    ESCULTOR 


tevideo.   en   donde   será   inaugurado,   según  se 
anuncia,  a  la  brevedad  posible.  El  monumento 
será   ubicado  en   la  plaza  de  la  Independencia, 
;  y  mirará  al  oriente,  a  fin  de  que  los  efectos  del 

sol    den    mayor    realce    al   caballo  y  al  jinete, 
que  forman   un    conjunto   armónico,    Heno    de 
ÁNGEL  zANELLi.     sevcrldad,    de   vida  y  de  expresión.  El  caballo 


IMMTCVIDIO.    FLAZA    DE     LA     :N 

DirEKDCMCIA.    DONDE    SE    ELEVARÁ 
EL   HOMUHEHTO. 


es  uno  de  los  mejores  escul- 
pidos hasta  hoy.  La  figura  del 
general  Artigas  bastaría  por 
si  sola  para  dar  fama  a  un  es- 
cultor. 

El  monumento  tendrá  de 
alto  17.40  metros,  porque  el 
caballo  y  el  jinete  miden  ocho 
metros  y  el  pedestal  9.40. 
El  pedestal  será  completado 
en  el  Uruguay,  con  labradorita 
de  color  rojo  claro,  que  armo- 
niza bien  con  el  bronce  del 
caballo  y  del  grandioso  bajo- 
rrelieve, que  tiene  un  largo 
total  de  24  metros  y  dos  de 
alto. 

Ese  bajorrelieve,  que  ocupa- 
rá los  cuatro  lados  del  pedes- 
tal, es  una  verdadera  obra  de 
arte  y  figura  el  trágico  y  épico 
éxodo  del  pueblo  uruguayo, 
siguiendo  al  destierro  al  ge- 
neral. 

Se  trata  de  unas  ciento  cin- 
cuenta figuras  concluidas  has- 
ta en  los  menores  detalles;  una 
armonía  perfecta  de  lineas  que 
hace  las  fisonomías  más  di- 
versas, de  todas  las  edades: 
hombres,  mujeres,  viejos,  ni- 
ños, y  con  ellos,  perros,  ca- 
ballos, bueyes...  Es  un  ba- 
jorrelieve que  conmueve  pro- 
fundamente. 


ESTA    GIGANTESCA    CABEZA     DA    IDEA 

DE    LAS  ENORMES  PROPORCIONES   DE 

LA     OBRA. 


—  Y  había  que  ver  ~  me 
decía  con  entusiasmo  Zanelli 
—  con  qué  amor  reverente  los 
ODerarios  de  la  fundición 
Chiurazzi,  de  Ñapóles,  han  tra- 
bajado en  mi  obra,  que  pr'^- 
sentaba  dificultades  técnicas 
nada  sencillas.  Piense  que  el 
caballo,  él  sólo,  ha  sido  fun- 
dido en  diez  trozos  (pesa  diez 
toneladas)  y  que  el  bajorrelieve 
es  delicadísimo  por  sus  nume- 
rosos detalles.  Algunos  de  los 
operarios  han  estado  en  la 
América  del  Sur,  conocen  la 
Argentina  y  el  Uruguay,  y 
trabajaron  con  verdadera  pa- 
sión. 

El  ministro  del  Uruguay, 
señor  Federico  Cuestas,  se  ha 
preocupado  mucho  del  monu- 
mento, y  ha  tenido  la  genti- 
leza de  proporcionarme  para 
Plvs  Vltra  un  precioso  au- 
tógrafo de  Artigas,  una  carta 
escrita  en  noviembre  de  1817, 
que  dice   textualmente  así: 

He  recibido  el  contesto  de  los 
Pueblos  a  mi  propuesta;  su  ma- 
yoridad ha  librado  su  suerte  a 
mi  decisión.  Yo  sin  abusar  de 
esta  honrosa  confianza  con  que 
los  Pueblos  de  nuevo  me  carac- 
terizan, he  creído  oportuno  di- 
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LOS      HISTÓRICOS     SUCESOS      QUE     TUVIERON 
POR    ESCENARIO    A    LA  REPÚBLICA  HERMANA. 
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EL    ÉXODO    DEL      PUEBLO 
ORIENTAL    (BAJORRELIEVE). 


rigir  al  Gobierno  de  Buenos 
A  ¡res  el  oficio  que  a  U .  S.  acom- 
paño en  copia.  Esta  es  mi  re- 
solución, con  ella  creo  haber 
llenado  mi  deber.  Espero  que 
U.  S.  la  hará  publicar  en  su 
pueblo  para  su  más  exacto  co- 
nocimiento. 

Tengo  el  honor  de  reiterar 
a  U.  S.  mis  más  cordiales 
afectos. 

José  Artigas. 

Noviembre  i8iy. 

El  autor  del  monumento  es 
Ángel  Zanelli,  lombardo,  de 
43  años  de  edad,  sano  y  fuerte. 
Se  ha  formado  solo,  y  todo  se 
lo  debe  a  sí  mismo.  Empezó, 
casi  niño,  como  tallador  de 
piedra,  y  en  Brescia,  algún 
tiempo  después,  trabajó  en 
mármol  con  tal  éxito  que  ob- 
tuvo la  pensión  municipal 
Brozzoni  y  pasó  a  Florencia, 
en  donde  sus  éxitos  continua- 
ron. El  escultor  sueco  Lund- 
berg  lo  alentó,  lo  hizo  trabajar 
en  su  estudio  y  lo  decidió  a 
tomar  parte  en  un  concurso 
para  proveer  una  plaza  en 
el  Pensionado  Artístico  Na- 
cional. 

La  crítica  se  ocupó  con  sim- 
patía del  joven  escultor,  que 
en  1906  esculpió  un  busto  ad- 
mirable del  violinista  Gaspar 
de  Saló.  A  poco,  participó  en 
el  concurso  parael  bajorrelieve 
colosal  del  altar  de  la  Patria. 
y  triunfó.  El  público  quedó 
sorprendido.  ¿Quién  era  ese 
Zanelli?  Muchos  ignoraban 
hasta  su  existencia. . . 

Su    mejor    biógrafo,    Mario 
Logo,    ha    hecho    notar    con 
razón   que   Zanelli    tiene    un 
temperamento    raro    por  su 
complejidad.  A  la  elevación 
del    talento,    a   la  seriedad 
del  carácter,  une   una  vo- 
luntad  muy  firme  y  una 
formidable  resistencia  al 
trabajo.    Con     amoroso 
cuidado  busca  la  perfec- 
ción de    todos   los  de- 
talles, y  tanto  insiste 
en  las  figuras  princi- 
pales comeen  los  de- 
talles decorativos. 
Todo  lo  que  sale 
de  sus    manos 
tiene  un  valor 
igualmente 


BUSTO    DEL    LIBERTADOR 
URUGUAYO      ARTIGAS. 


precioso.  La  primera  vez  que 
visité  a  Zanelli  en  su  inmen- 
so estudio  pensé  en  un  gran 
escritor  que  me  había  pre- 
cedido. Rodó,  y  quise  pre- 
guntar al  escultor  la  impre- 
sión que  le  había  caurado  el 
eminente  autor  de  Ari.t  y  de 
los  Motivos  de  Proteo. 

—  Un  mes  antes  de  su  muer- 
te, Rodó  vino  a  visitarme  en 
compañía  del  señor  Cuestas  y 
de  un  grupo  de  amigos.  Con- 
versamos un  poco  de  todo.  A 
poco  hablar  me  percaté  de 
que  Rodó  se  empeñaba  en 
averiguar  si  yo  estaría  sufi- 
cientemente preparado  para 
la  comprensión  psicológica  del 
personaje  que  debía  eternizar 
en  el  bronce.  Sentía  su  mirada 
indagadora  como  que  me  pe- 
netraba en  las  carnes;  pero, 
en  el  fondo  estaba  satis- 
fecho, pues  no  sentía  temor 
alguno. 

Tengo  en  casa  una  pequeña 
biblioteca  de  libros  sobre  el 
Uruguay,  y  he  pasado  noches 
enteras  leyendo  no  pocos  vo- 
lúmenes para  darme  cuenta 
exacta  de  la  época  y  del  am- 
biente en  que  vivieron  los 
principales  personajes  de  ese 
noble  país,  y  por  eso  me  fué 
fácil  obtener  que  Rodó  me 
estrechase  la  mano  lleno  de 
emoción ...  Me  prometió  es- 
cribir un  artículo  sobre  mi 
obra;  me  consta  que  efec- 
tivamente lo  escribió  y  qui- 
zás se  encuentre  entre  sus 
papeles. 

Esto  me  contaba,  conmo- 
vido, el  escultor  Zanelli  en 
el  año   1918. 

He  esperado  cuatro  años  la 
publicación    del    artículo    de 
Rodó;  pero  el  manuscrito  no 
ha  sido  encontrado,  tal  vez 
porque    no    existió   nunca. 
En   el   estudio    inmenso 
del    gran    escultor,    cada 
vez   que  voy  a  visitarlo, 
me   parece  ver  la   som- 
bra de    Rodó  vagar  en 
torno    del  colosal    ba- 
jorrelieve, e  inclinar- 
se   respetuosa    ante 
una   de  las  figuras 
gloriosas  que    ilu- 
minan la   histo- 
ria de  los  pue- 
blos libres  del 
Plata.  .  . 
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SRA.  CLARA    JUÁREZ   CELMAN 
DE      BUSTILLO. 


SRA.    ADELA    UGARTE 
DE  AGUIRRE. 


SRA.     MARÍA     EUGENIA 
QUINTANA   DE    URIBURU. 
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No  se  ha  borrado  aún  el  recuerdo  de  una  fiesta 
brillantísima  que,  patrocinada  por  la  Sociedad 
Escuelas  /Patronatos,  se  efectuó  en  el  año  1904, 
en  el  teatro  de  la  Opera,  cuando  era  presidenta 
y  alma  de  la  citada  institución  la  señora  Eloísa 
Ponce  de  León  de  Ezpeleta. 

Y  perdura  ese  recuerdo  porque  tomaron  par- 
te en  la  feérica  kermesse  conocidas  jovencitas, 
hoy  jóvenes  señoras  en  todo  el  esplendor  de  su 
belleza,  y  que  no  han  olvidado  las  impresiones  de 
aquel  entonces.  .  . 

La  sala  del  teatro  de  la  Opera,  convertida  en 
un  recinto  del  más  puro  estilo  Luis  XV,  sirvió  de 
marco  para  la  fiesta.  .  .  Kioscos  artísticos  se  uti- 
lizaban para  la  venta  de  flores,  bombones,  objetos, 
y  una  alegría  general  reinaba  allí,  donde  cada 
figura,  que  parecía  del  más  fino  «saxe»,  recordaba 
la  época  del  «Roí  Soleil».  Había  grandes  damas 
tocadas  con  pelucas  blancas  y  sombreros  emplu- 
mados, y  cuyas  alhajas  resplandecían  a  la  luz  de 
mi!  focos.  .  .  Y  las  había  más  sencillas,  sólo  con- 
fiadas en  su  belleza  para  triunfar...  Y  también 
había  deliciosas  «soubrettes»,  vendedoras  de  flores 
menos  frescas  que  la  sonrisa  de  sus  veinte  años.  .  . 

Era  aquel  un  momento  de  esplendor  en  nues- 
tro Buenos  Aires. . .  No  existían  en  ese  entonces 
los  «nuevos  ricos»,  pero  muchos  de  los  nuevos 
pobres  de  hoy,  hidalgos  de  verdadera  alcurnia, 
pagaron  sus  compras  con  monedas  de  oro  para 
recibir  en  cambio  una  dulce  mirada  de  agradeci- 
miento, en  el  propio  nombre  y  en  el  de  tantos 
pequeños  desvalidos  a  quienes  había  de  servir  de 
alivio  el  generoso  tributo.  . . 

Algunas  de  aquellas  jovencitas  que  se  hicieron 
admirar  por  su  hermosura  no  existen  ya.  . .  Pero 
dejaron  en  nuestra  sociedad  entera  el  recuerdo  de 


SRA.    LAURA    HOLMBERG 
DE    BRACHT. 
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SRA.      MATILDE     GONZÁLEZ 
GUERRICO      DE      DEMARÍA. 


SRA.  SILVIA  GARCÍA  VICTORICA  DE  CASARES. 

SU  belleza  y  de  su  encanto,   y  también  son  sus 
siluetas  las  que   evocamos,   al  ver  estas  fotogra- 
fías, en    las     que     no    figuran    por    cierto    todas 
las  que  supieron  transportar  a  los  que    las    con- 
templaron  a  esa  época  lejana  en   que  había  tal 
vez  más  «feminismo»  que  ahora,  pues  sólo  triun- 
faban las  mujeres.  .  .  Fiestas  como  aquélla  debían 
reproducirse,  por  decirlo  así,  y  que  volvieran  al 
marco     de   antaño    todas  aquellas  que    fueron 
princesas  de   la  sociedad  porteña  y  que  hoy, 
siendo     «reinas    madres»,     llevarían    doble 
contingente  de  belleza  y  atractivo  para 
'os    que     las     admiraron     entonces 
en    su     radiante     juventud. 


SRA.  LUCRECIA  BUNGE  GUERRICO 
DE    OLIVEIRA    CÉZAR. 


SRA.   MERCEDES    ELIZALDE 
DE     BLAQUIER. 


SRA.    MARÍA    ROSA     LEZICA 
DE     PIROVANO. 


SRA.    CARMEN    BOWERS    DE    LLAVALLOL. 
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Todavía  no  ss  ha  intentado  el  levan- 
tamiento de  un  Censo  Nacional  de  los 
bienes  muebles  e  inmuebles  artísticos. 
Las  riquezas  agrícolas,  industriales  y 
ganaderas  andan  consignadas  en  cua- 
dros numéricos  que  las  catalogan  de 
diferentes  modos.  Cualquier  hombre 
curioso  puede  darse  aproximada  cuenta 
de  lo  que  significa  la  República  Argen- 
tina en  el  mundo  del  trabajo.  Una 
comisión  nacional  del  Censo  estudia 
continuamente  la  manera  de  realizar 
cada  diez  años  estos  balances:  pero  en 
los  tomos  donde  la  estadística  formula 
stu  sentencias  nadie  concede  lugar  a  las 
cosas  que  nos  legara  la  tradición.  Úni- 
camente algunos  fotograbados  de  mo- 
numentos históricos  vienen  a  interca- 
lara: entre  las  páginas  atiborradas  de 
cifras. 

El  caudal  artístico  que  algunos  siglos 
de  vida  han  dejado  como  huellas  pre- 
ciosas no  es  comparable  en  magnitud 
ni  en  mérito  a  los  caudales  que  atesoran 
las  naciones  históricamente  viejas.  Pero 
para  nosotros  las  ruinas  romanas,  grjp- 
gas.  bizantinas,  góticas,  etc.  de  otros 
continentes  no  reúnen  el  valor  que 
concedemos  a  ios  vestigios  de  nuestro 
pasado.  Cada  uno  se  contenta  con  lo 
que  posee  y  lo  juzga  superior  a  lo  que 
los  demás  tienen. 

¿Será  pedir  gollerías  el  hecho  de  diri- 
girse a  quien  corresponda  demandando 
la  inclusión  de  unas  páginas  consagradas 
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UN    CAMPANARIO 
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a  los  bienes  histórico-artísticos  del  país? 
Hasta  ahora  solamente  las  colecciones 
de  arqueología  antecolombiana  están 
catalogadas  en  los  museos  respectivos. 
El  Museo  Nacional  y  el  de  Córdoba 
también  poseen  sus  catálogos:  pero  in- 
dependientemente, sin  formar  un  con- 
junto y  sin  que  figuren  en  libros  asequi- 
bles a  los  aficionados. 

Tal  vez,  y  esto  no  resulta  difícil,  se 
crea  que  bienes  artísticos  nacionales  no 
tienen  el  mérito  necesario  para  alcan- 
zar los  honores  de  la  estadística. 

Yo  creo  lo  contrario.  Si  se  levantase 
el  Primer  Censo  Arqueológico,  las  cifras 
y  el  valor  de  las  cosas  censadas  arroja- 
rían  datos  sorprendentes. 

Natural  que  este  censo  no  se  confor- 
maría con  puras  cifras.  Necesítase  algo 
que  sea  un  álbum  donde  se  hallen  mo- 
nografías sobre  los  objetos.  Pero  si  los 
agentes  organizados  que  la  comisión  em- 
plea nos  dijeran  todos  los  sitios  en  que 
se  encuentran  los  monumentos  históri- 
cos, no  faltarían  aficionados  capaces  de 
ilustrar  cada  una  de  las  joyas  valiosas 
asi  denunciadas.  Tenemos  un  Touring 
Club,  una  Sociedad  Fotográfica  y  otras 
entidades  que  sabrían  completar  dichos 
estudios  estadísticos. 

Así  propuesta,  la  idea  parece  dificul- 
tosa: mas  todo  es  viable  cuando  se  quie- 
re poner  en  ello  tesón  y  labor.  Por  lo 
menos  a  los  que  amamos  ardientemente 
los  vestigios  de  nuestro  pasado,  porque 
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esas  cosas  lavenerabley 
nuestras  tie-  f^^RE  iglesia 
nen  páranos-  de  yacanto. 
otros  palpi- 
tante vida,  se  nos  figura  ha- 
cedera la  empresa.  En  cuanto 
a  la  magnitud  y  a  la  valía  de 
los  bienes  arqueolólógicos  ar- 
gentinos, la  práctica  responde 
afirmativamente.  Acompañado 
de  un  fotógrafo  meritorio,  que 
no  halla  obstáculos  en  ningún 
sitio,  he  visitado  varias  pro- 
vincias. Siempre  tuvimos  oca- 
sión de  encontrar  monumen- 
tos, cuadros,  etc.,  que  valían 
la  pena  de  ser  fotografiados. 
De  esa  colección  de  fotogra- 
fías hay  siempre  a  mano  ejem- 
plares preciosos. Véase  si  no  ese 
cuadro  que  un  artista  devoto 
y  anónimo  pintó  sobre  perga- 
mino de  oveja  y  que  un  repu- 
jador desconocido  encerró  en 
ese  lindo  marco  de  plata. 
No  es  un  Murillo:  pero  poseen 
Una  gracia  candorosa  que  ha- 
bla al  corazón  esa  Virgen,  ese 
Niño  y  esos  ángeles  entremez- 
clados en  la  obra  de  quebran- 
tar la  cabeza  de  la  serpiente 
bíblica.  El  cuadro,  ahora  en 
poder  de  doña  Clara  de  Co- 
rrea, tiene  un  alto  valor  emo- 
tivo y  artístico.  La  iglesia  de 
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cuADROcoNPRi-  Yacanto,  la 
MOROSO    MARCO       dcsvalída 

REPUJADO,  iglesia   cuyo 

campanario 
no  puede  sostener  sonoros  y 
trepidantes  pesos,  es  otro  pre- 
cioso vestigio. 

En  un  artículo  anterior  ha- 
blaba de  «La  Obra»,  edificio 
construido  con  adobes  crudos. 
Un  salón  espacioso,  seis  piezas 
grandes  y  un  oratorio  muy  tí- 
pico forman  «La  Obra»,  así  lla- 
mada antonomásticamento 
en  Yacan tD,  pues  es  el  mayor 
edificio  de  la  localidad. 

Fué  fundada  por  el  caballe- 
ro español  don  Juan  Esteban 
Arias  de  Cabrera,  y  hoy  perte- 
nece a  doña  Florinda  López. 

De  su  historia,  vergüenza 
me  da  confesarlo,  no  sé  más, 
A  destruir  tales  ignorancias 
cooperaría  la  obra  que  propon- 
go: el  Censo  de  Bienes  Arqueo- 
lógicos, base  para  futuros  es- 
tudios de  historia.  Quizás  se 
diga  que  todo  esto  es  una  chi- 
fladura o  manía  de  un  viejo 
aficionado  a  trastos  viejos.  Di- 
gan lo  que  quieran  las  lenguas 
burlonas,  resulta  indudable 
que  este  asunto  de  la  tradición 
artística  merecería  ser  tratado 
con  respeto  y  cariño, 
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A  la  edad  de  doce  años  yo  he  pretendido  explorar 
el  rio  Orinoco. .. 

Yo  he  nacido  entre  pescadores  y  he  pasado  la 
infancia  y  la  adolescencia  junto  a  ellos.  Conozco 
la  rtidexa  de  sus  costumbres,  la  tosquedad  de  sus 
ademanes,  su  vivir  bestial  y  vicioso:  pero  sé  tam- 
bién cuanta  nobleza  y  franca  cordialidad  hay  en 
esas  vidas  valerosas.  Parece  que  ahora  mismo, 
mientras  con  los  ojos  cerrados  procuro  olvidar 
k)  que  me  rodea,  desciendo  por  la  calle  que  chorrea 
humedad  y  penetro  en  el  Portal  del  muelle.  Con 
la  boina  calada  hasta  las  orejas,  el  viento  me 
hada  adquirir  la  figura  de  un  ariete  que  avanza 
y  penetra  en  la  hostilidad  resistente  del  huracán 
imponderable. 

Era  el  Portal  una  especie  de  cobertizo,  antigua 
puerta  abierta  en  la  muralla  y  único  resto  de  la 
ya  derruida  fortificación  de  la  ciudad.  Alli,  al  res- 
guardo de  la  lluvia,  aunque  no  com- 
pletamente del  viento,  chapoteando 
en  la  humedad  viscosa,  estaban  los 
pescadores  en  días  de  temporal.  Las 
manos  en  los  bolsillos  del  pantalón,  el 
aii«  pesado  del  que  huelga  por  fuerza, 
los  lobos  de  mar  a°:uardaban  estoica- 
mente a  que  la  tempestad  quisiera 
amortiguarse.  Merodeadores  platóni- 
cos en  las  escolleras  y  los  diques 
del  pequeño  puerto,  nosotros  éramos  tam- 
bién huelguistas  forzosos  que  compartía- 
mos la  inactividad  de  los  nescadores. 
Metiamos  como  ellos  las  manos  en  los 
bolsillos  y  nos  figurábamos  ser  grume- 
tes de  un  bergantín  al  que  la  tor- 
menta impedia  zarpar.  Liábamos  un 
flaco  cigarrillo  y  lo  colgábamos  en 
la  comisura  izquierda  de  la  boca. 
El  ventarrón  sacudía  las  grandes 
puertas  de  nuestro  refugio.  A  ve 
oes.  envuelto  en  una  súbita  rafa 
ga,  venía  del  muelle  algún  hom- 
bre con  su  traje  encerado  y  sus 
grandes  botas,  todo  chorreando 
a'^ua.  Si:  conservo  una  verdadera 
simpatía  por  esos  hombres  vale- 
rosos e  hirsutos  que  no  temen  al 
día  de  mañana:  que  se  levantan 
cada  amanecer  bajo  la  incertid  um  - 
bre  de  un  enigma:  que  viven  co- 
mo soldados,  como  jugadores  de 
aiar.  El  labriego  no  concilía  el  sue- 
ño si  no  ve  que  en  el  arca  hay  pan 
y  en  el  escondite  unas  monedas: 
es  prudente  y  avaro,  ahorra  y  al- 
maoena,  precave  y  calcula:  la  tierra 
le  hace  miedoso  y  astuto.  La  tierra  que 
da  lentamente,  en  un  transcurso  de  es- 
taciones y  laboreos  premeditados.  En 
cambio  el  pescador  piensa  poco  en  el  ma- 
ñana, porque  su  vida  y  su  trabajo  pen- 
den de  los  hilos  inexpresables  de  lo  for- 
tuito. Se  acuesta  sin  pan  y  endeudado, 
con  la  serenidad  de  un  guerrero  en  cam- 
paña. Al  alba  sonarán  las  trompetas,  en- 
trarán los  soldados  en  combate,  se  lan- 
zarán al  saqueo  y  podrán  abundar  en 
oro;  así  también  el  pescador  piensa  que 
una  buena  racha  de  suerte  le  hará  vol- 
ver maña^a  mismo  con  la  lancha  llena 
de  pescado  hasta  los  toletes.  Cuando  el 
temporal  se  prolonga,  se  limita  a  cru- 
zarse de  brazos  o  hunde  las  manos  en  los  bolsi- 
llos. ¡Para  qué  hacer  grandes  gestos! 

Antiguamente,  cuando  el  mar  tenia  sorpresas 
y  abundaban  las  sirenas  y  los  dragones,  los  piratas 
y  los  archipiélagos  maravillosos,  ¡qué  grató  sería 
navegar,  salir  en  una  carabela,  sin  saber  qué  cosas 
podrían  aparecer  ante  la  prca  del  navio,  tanto 
un  monstruo  devorador  como  una  isla  cargada  de 
olorosos  frutos  nunca  prohados  por  nadie!  Entonces 
valla  la  pena  ser  marino.  Nosotros,  los  chicos, 
deseábamos  ser  de  aquella  especie  aventurera  de 
marineros.  Pilotos  de  mirada  ardiente  y  sotabarba 
corrida,  como  en  las  novelas. 

Sin  embargo,  a  mi  me  hubiera  gustado  poseer 
una  barca  para  vagabundear  por  las  ensenadas 
y  los  cabos  de  la  costa.  Hoy  mismo  me  producen 
una  emoción  fresca  y  una  envidia  pueril  esas  lan- 
chas que  salen  en  silencio  del  dique,  con  sólo  dos  re- 
meros, y  huyen  hacia  el  mar.  Los  dos  hombres  sen- 
tados reman  sin  prisa  pero  con  firmeza.  Se  dirigen 
al  pie  de  los  acantilados  y  buscan  precisamen- 
te junto  a  las  rocas  su  pesca  pintada,  bonita,  mu- 
cho más  coloreada  y  bonita  que  la  de  mar  adentro. 
Allí,  en  aquellas  calas  profundas,  el  agua,  muy 
cargada  de  olor,  es  tan  serena  y  trasparente  en  las 
dulces   mañanas   estivales,    que   los   ojos   pueden 


admirar  entre  las  rocas  del  fondo  las  rojas  estrellas. 
los  erizos,  las  airas  indolentes,  y  acaso  también 
los  siniestros  pulpos  de  ojos  saltones  que  se  des- 
lizan con  sus  tentáculos  flotantes  desmadejados. 
Allí  echan  el  ancla  las  barquitas  vagabundas,  y 
los  hombres,  como  jugando,  sacan  del  agua  esos 
pececillos  de  las  rocas  que  son  verdaderos  prodi- 
gios de  color:  dorados,  rojos,  azules,  verdes,  negros. 
Pero  aun  había  otros  bohemios  de  la  pesca. 
los  auténticos  vagabundos  del  mar.  Hacia  el  final 
del  verano  anclaban  en  la  bahía,  frente  a  la  dársena, 
algunos  bateles  tripulados  por  un  hombre  y  un 
chico.  Venían  a  lo  largo  de  la  costa  vasca  pescando 
una  especie  de  calamar  grande  y  grosero  que  sirve 
de  cebo  y  es,  por  lo  visto,  muy  apreciado  por  los  pes- 
cadores. Usaban  barba  cerrada  y  tenían  cierto  aire 
exótico,  muc-ho  más  rudo  e  imponente  que  los  otros 
hombres   de    mar:    eran    misántropos    y    cerdudos 


como  piratas.  ¡Nadie,  sin  embargo,  más  pacífico 
que  ellos!  Yo  los  veía  a  la  tarde  anclar  frente  a 
la  dársena.  El  grumetillo  había  vuelto  ya  de  tierra 
llevando  un  redondo  pan  de  seis  libras  bajo  el 
brazo.  Con  una  vela,  sostenida  hábilmente  por 
un  pequeño  mástil,  el  hombre  barbudo  de  aire 
huraño,  formaba  una  tienda  de  camraña,  y  allí 
dentro  dormían  los  dos  tripulantes  mecidos  por 
el  manso  oleaje.  Pero  antes  habían  encendido  a 
popa  un  hornillo,  donde  condimentaban   su   cena. 

¡Imagen  de  felicidad!  ¡Cómo  los  envidiaba  yo, 
de  bruces  sobre  el  pretil  de  la  escollera!  Una  columna 
azul  subía  lenta  del  fogón.  La  sopa  caliente,  la 
rebanada  de  pan,  el  largo  trago  de  vino;  y  luego 
dormir  sintiendo  que  la  luna  en  la  alta  noche 
se  infiltraba  por  todo  el  camarote  de  lona  y  lo 
hacía  resplandecer  fantásticamente. . . 

Entonces  soñaba  yo  con  poder  poseer  una  barca 
así,  manejable,  individual,  apta  para  vivir  en  ella 
la  vida  del  vagabundo  y  del  explorador.  Pen- 
saba muy  en  serio  que  en  una  lancha  semejante 
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se  podía  ir  muy  lejos.  Aquel  hombre  de  las  barbas 
y  su  grumete  ofrecían  una  prueba.  Yo  quisiera 
una  barca  asi,  un  poco  más  grande  tal  vez,  y  en 
lugar  de  la  lona  provisional  pondríale  un  camarote 
permanente  y  verdadero.  Metiendo  provisiones  en 
conserva  y  algunos  utensilios  robinsonianos  (hacha, 
escopeta,  cacerolas,  hornillo,  anzuelos),  por  las  vías 
del  libre  mar  ¡a  qué  brillantes  riberas  podía  arri- 
barse! Desde  luego,  la  imaginación  prefería  el  tró- 
pico. Sería  divino,  por  ejemplo,  remontar  la  co- 
rriente del  Orinoco  y  llegar  al  país  donde  vuelan 
los  papagayos  y  hay  todavía  tribus  de  indios... 
Por  aquel  tiempo  hallé  en  un  rincón  de  mi  casa 
un  pa-aguas  roto.  Desencajé  de  su  sitio  las  varillas 
de  acero,  y  uniendo  con  cordeles  tres  de  estas,  con- 
seguí fabricar  un  admirable  arco,  que  se  tendía 
y  que  dispa-aba  flechas  con  la  mejor  precisión. 
Dos  o  tres  varillas  del  paraguas  roto,  convenien- 
temente guarnecidas  con  unas  plumas 
de  gallo,  me  servían  de  flechas.  Ca- 
lentándolas al  fuego  y  aplastándoles 
la  extremidad  con  un  martillo,  doté  a 
las  flechas  de  una  punta  afilada  y 
realmente  temible.  Hacía  blancos  in- 
superables a  una  distancia  de  ocho  o  diez 
metros,  y  estaba  orgulloso  de  aquella  arma 
que  tan  paradójicamente  me  ponía  al  mis- 
mo nivel  de  guerra  que  un  indio  de  los 
bosques  brasileños. 

También  me  dedicaba  a  dibujar  los  pla- 
nos de  una  barca  que  fuese  caraz   de  ha- 
cer   largas    travesías     y    no    precisase    los 
auxilios  de   varios  m.arineros.    Yo  conce- 
bía un  tipo  de  embarcación  individual, 
manejable  por  un  solo  hombre  (o  por 
un  muchacho  valeroso   como   en   mi 
fantasía   figurábame   yo   a  mí  mis- 
mo),  y   que  contara  de  paso  con 
algunas  de  las  propiedades  de  se- 
guridad que  suelen  poseer  las  lan- 
chas insumergibles  destinadas  al 
salvamento  de  náufragos  en  las 
costas.  Mi  pequeño  y  seguro  na- 
vio estaría  armado  con  un  más- 
til y  una  única  vela.  Tendría  dos 
remos.  En  cuanto  a  la  estiba  de 
las  provisiones,  recuerdo  que  el 
asunto  me  preocupaba  bastante, 
porque  no  era  fácil  meter  en  tan 
breve    sitio    el    combustible,  el 
agua,  el    aceite,   la   harina  y  los 
demás    mantenimientos    que  una 
persona   consume   durante  tres  o 
cuatro  meses. 

¿Cómo  haría  yo  para   atravesar  el 
Atlántico  sin  las   más  rudimentarias 
nociones   de  náutica?  ¿Y  en  dónde  en- 
contraría el  dinero  para  costear  la  barca 
y  las  provisiones,  puesto  que  mi  renta  do- 
minical no  pasaba  entonces  de  cincuenta 
céntimos  de  peseta?...   Pero  una  imagina- 
ción de  adolescente  no  se  para  en  tan  penosas 
dificultades.  Además,  se  trataba  de  soñar  con 
todo  el  gallardo  ímpetu  de  una  buena  voca- 
ción de  aventurero. 

Sí;  la  culpa  de  aquellos  sueños  corresponde 
en  mucha  parte  a  Julio  Verne  y  a  Mayne 
Reid.  Pero  tal  vez  tuvo  la  culjra  mayor  un 
S  ejemplar  de  La  Araucana  que  había  en  casa 

Un  precioso  ejemplar  a  dos  columnas,  edita 
do  por  Roig,  y  que  contenía  unos  encanta' 
dores  dibujos  profusamente  intercalados  en  el  texto 
Aquellos  dibujos  me  obsesionaban  hasta  la  locura, 
por  cuanto  reproducían  tipos  de  indios  araucanos 
paisajes  de  selva,  asaltos,  batallas  y,  ,sobre  todo 
hombres  barbudos,  vestidos  y  armados  al  estilo  del 
siglo  XVI,  el  siglo  que  siempre,  por  una  íntima  e 
inexplicable  predisposición  ratural,  he  preferido  a 
todas  las  otras  épocas  históricas. 

Un  vago  sueño  de  lo  remoto  y  lo  inactual  entre- 
tenía a  mi  pobre  alma  en  aquel  tedio  provinciano; 
una  luminosa  aspiración  hacia  los  resplandores  cá- 
lidos del  trópico  venía  como  providencial  y  piadosa- 
mente a  consolar  al  tímido  muchacho  que  mal  so- 
portaba los  sabañones  y  las  pertinaces  lluvias  de 
ios  largos  inviernos.  .  .  Huir  lejos:  marchar  con  rum- 
bo al  mediodía:  reproducir  en  países  maravillosos 
las  aventuras  de  los  libros,  más  las  otras  aventu- 
ras de  los  sueños  propios;  ser  en  algún  sitio  como 
Robinsón,  o  como  Ercilla,  o  como  Núñez  de  Bal- 
boa, llevando  espada  al  cinto  y  morrión  de  acero, 
o  explorar  en  la  nave  que  yo  mismo  mandaría  cons- 
truir toda  la  extensión  frondosa  y  florida  del  río 
Orinoco:  ¡dichosos  sueños  que  sostenéis  de  pie  y 
levantáis  de  sobre  el  barro  a  las  almas  de  los  ado- 
lescentes, dándoles  desde  el  principio,  como  en  una 
gimnasia  preparatoria,  la  propensión  al  vuelo! 


PRESENTIMIENTO 

Brisa  cargada  de  humedad  salobre.  . . 

Olor  de  mar, 

que  entre  los  olivares  llega,  sobre 

el  campo  adormecido  en  la  noche  lunar. 

Penetra  nuestra  carne  su  fragancia 

y  los  pulmones  se  hinchan    con   voluptuosidad; 

presentimos  el  mar  a  la  distancia 

con  una  sensación  de  inmensidad. 

Infinito  rosal, 

de  hojas  inquietas  y  deslumbradoras; 
con  tu  eterno  verdor  primaveral, 
tus  rosas  de  crepúsculos  y  auroras. 

Al  percibir  tan  sólo  a  la  distancia 
tu  negrura  sin  fin,  donde  destella 
la  triste  luz  lunar, 

sueño  en  tu  inmensidad  trágica  y  bella 
V  aspiro  tu  fragancia, 

tus  rosas  de  ilusión.  ^  ¡Oh,  verde  mar! 
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¡Cielo  y  mar!  ¡Cielo  y  mar!  Azul  divino 
que  el  infinito  abarca; 
polvo  de  luz  y  ensueños, 
camino  incierto,  azul  camino, 
por  donde  va  el  espíritu  en  su  barca 
abarrotada  de  ilusión  y  sueños. 

Mirando  el  quieto  mar,  inmensamente, 
y  sumergido  en  esta  claridad, 
se  aquieta  la  tormenta  de  mi  mente 
y  entono  un  canto  de  serenidad. 

El  alma  se  adormece  con  dulce  beatitud; 
ya  nada  la  tortura,  porque  ya  nada  ansia, 
que  le  ha  dado  el  amor  su  gloriosa  virtud 
de  radiante  optimismo  y  clara  poesía. 

Con  las  rosas  del  mar,  tejeré  una  guirnalda 
para  este  amor,  henchido  de  luz  e  inmensidad, 
y  cual  una  doncella  las  flores  en  su  falda, 
este  amor  guardará  rosas  de  eternidad. 
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UNIÓ.  Mañana  de  neblina.  Vege- 
tación aterida.  En  todas  las  hojas 
el  adorno  de  diamantes  con  que 
las  adereza  el  rocío. 

Pasan  colonos  que  se  dirigen  a 
as  sementeras,  transidos  de  frío, 
echando   humaraza   por    la  boca. 
Frío.  Frío  de  helada,    de    esos 
que  matan  pajaritos  y  nos  pone 
sorbete  dentro  de  los  huesos. 

Habíamos  .íalido  temprano  para  ver  los  cafe- 
tales, y  allí  nos  detuvimos,  en  la  loma  de  la 
cuchilla,  en  el  punto  más  alto  de  la  facenda.  El 
mayor,  doblando  la  pierna  sobre  la  cabezada  de 
la  montura,  volvió  el  cuerpo  hacia  el  mar  de 
cafetos,  extendido  delante  de  nuestros  ojos,  y 
dijo,  con  un  amplio  gesto: 

-  -  ¡Todo  esto  es  obra  mía!   ¡Vea! 

Vi.  Vi,  y  comprendí  su  orgullo,  sintiéndome  a 
mi  vez  orgulloso  de  tal  compatriota.  Aquel  doma- 
dor de  sertones  era  una  fuerza  creadora,  de  esas 
que  ennoblecen  a  la  especie  humana. 

—  Cuando  adquirí  esta  gleba,  era  todo  selva 
virgen,  de  punta  a  punta.  Limpié,  corté,  quemé, 
abrí  caminos,  drené  valles,  estiré  alambrados, 
sembré  café:  hice  todo.  Trabajé  como  un  negro 
cautivo  durante  cuatro  años  seguidos.  Pero  vencí. 
La  facenda  está  formada.   ¡Vea! 

Vi.  Vi  el  mar  de  cafetos  ondulando  por  los  senos 
de  la  tierra,  disciplinado,  en  hileras  de  absoluta 
regularidad.  ¡Ni  una  falla!  Era  un  ejército  en  pie 
de  guerra,  pero  bisoño  aún.  Sólo  el  año  venidero 
entraría  en  acción.  Hasta  allí,  los  primeros  frutos 
no   pasaban    de   escaramuzas   de    cosecha.    Y   el 


mayor,  jefe  supremo  de  aquel  ejército  verde,  crea- 
do por  él,  disciplinado,  preparado  para  la  batalla 
decisiva  de  la  primera  zafra  grande,  la  que  liberta 
al  facendero  de  los  gravámenes  de  formación, 
tenía  una  mirada,  orgullosa,  de  padre  delante  de 
hijos  que  no  mienten  la  estirpe. 

El  facendero  paulista  es  una  cosa  seria  en  el 
mundo.  Su  energía  crea.  Cada  facenda  es  una 
victoria  sobre  la  fiereza  retráctil  de  los  elementos 
brutos,  coaligados  en  la  defensa  de  la  virginidad 
agredida.  Su  esfuerzo  de  gigante  paciente  nunca 
fué  cantado  por  los  poetas,  y  mucha  epopeya  anda 
por  ahí  que  no  vale  la  de  estos  héroes  del  trabajo 
silencioso.  Extraer  una  facenda  de  la  nada,  es 
proeza  formidable.  Alterar  el  orden  de  la  natura- 
leza, vencerla,  imponerle  una  voluntad,  canali- 
zarle las  fuerzas  de  acuerdo  con  un  plan  preesta- 
blecido, dominar  la  eterna  reacción  de  la  maleza 
dañina,  disciplinar  los  hombres  de  la  lucha,  que- 
brar la  fuerza  de  las  plagas.  .  .  batalla  sin  treguas, 
sin  fin,  sin  momento  de  reposo,  y,  lo  que  es  peor, 
sin  la  seguridad  plena  de  la  victoria.  Recógela, 
no  pocas  veces,  el  acreedor,  un  copartícipe  que 
adelantó  unos  patacones  carísimos  y  se  quedó,  a 
salvo,  en  la  ciudad,  con  las  manos  cruzadas  sobre 
la  barriga,  de  cuclillas  sobre  un  título  de  hipoteca, 
atisbando  el  momento  oportuno  para  caer  sobre 
la  presa  como  un  gavilán. 

-  ¡Realmente,  mayor,  esto  es  como  para  en- 
sanchar el  pecho!  Es,  delante  de  espectáculos  como 
éste  donde  veo  la  mezquindad  de  los  que  allá 
afuera,  cómodamente,  parasitan  del  trabajo  del 
agricultor. 

—  Dice   usted   bien.   Hice   todo,   pero  el   lucro 


mayor  no  es  mío.  Tengo  un  socio  voraz  que  me 
chupa,  él  solo,  una  cuarta  parte  de  la  producción: 
el  gobierno.  Sángranla.  después,  los  ferrocarriles; 
pero  de  éstos  no  me  quejo,  porque  dan  algo  en 
cambio.  Ya  no  hablo  de  los  tiburones  del  comercio, 
de  ess  bando  de  intermediarios  que  comienza  allá, 
en  Santos,  en  el  zángano,  y  va,  en  una  cadena, 
hasta  el  torrador  americano,  ¡Pero  no  importa! 
El  café  da  para  todos,  hasta  para  la  bestia  del 
productor.  .  .  —  concluyó  bromeando. 

Pusimos  los  animales  al  paso,  con  los  ojos 
siempre  presos  en  el  cafetal  interminable.  Sin  un 
defecto  de  formación,  las  paralelas  de  verdura 
ondeaban,  siguiendo  el  relieve  del  suelo,  hasta 
confundirse,  allá  lejos,  en  una  masa  uniforme. 
Verdadera  obra  de  arte  en  que  el  hombre,  sobre- 
poniéndose a  la  naturaleza,  le  imponía  el  ritmo 
de  la  simetría. 

—  Sin  embargo  —  continuó  el  mayor.  —  la 
batalla  no  está  ganada  todavía.  He  contraído  deu- 
das: la  facenda  está  hipotecada  a  judíos  franceses. 
Como  no  vengan  las  cos?chas  que  espero,  seré  un 
vencido  más  por  la  fatalidad  de  las  cosas.  La 
naturaleza,  después  de  subyugada,  es  m.adre:  pero 
el  acreedor  es  siempre  verdugo... 

A  espacios,  perdidas  en  la  onda  verde,  peroberas 
sobrevivientes  erguían  sus  troncos  retorcidos,  como 
galvanizados  por  el  fuego  en  una  convulsión  de 
dolor.  ¡Pobres  árboles!  ¡Qué  destino  triste  el  verse, 
un  día,  atrancados  a  la  vida  en  común  y  aislados 
en  la  verdura  rastrera  del  café,  como  reinas  es- 
clavas a  la  cola  de  un  carro  de  triunfo!  Huérfanos 
de  la  selva  nativa  ¡cómo  no  han  de  llorar  e! 
abrigo  de  otrora!  ¡Vedlos!  No  tienen  la  elegancia, 


la  frondosklad  de  las  copas  de  los  que  nacen  en 
campo  abierto.  Su  ramaje,  hecho  para  la  vida 
opresa  de  !a  selva,  parece  ahora  grotesco:  su  altura 
desmesurada,  en  desproporción  con  su  fronda. 
provoca  la  risa.  Son  mujeres  desnudadas  en  pú- 
blico, rfgidas  de  vergüenza,  sin  atinar  qué  parte 
del  cuerpo  han  de  ocultar.  El  exceso  de  aire  los 
aturde,  el  exceso  de  luz  los  martiriza:  afectos. 
como  esuban.  al  espacio  exiguo  y  a  la  penumbra 
soAolienta  de  un  habitat  milenario. 

Facenderos  desalmados:  no  dejéis  nunca  árboles 
desnudos  por  el  cafetal . . .  Cortadlos  del  todo. 
que  nada  es  más  punzante  que  el  forzar  a  un 
árbol  a  ser  grotesco. 

—  Aquella  perobera  que  está  allí  —  dijo  el  mayor 
—  la  dejé  para  seflalar  el  punto  de  partida  de 
este  tablón.  Ss  llama  la  peroba  de  Ludgero.  un 
bahiano  valiente  que  murió  junto  a  ella  aplastado 
por  un  coquero . . . 

Tuve  la  visión  del  libro  abierto  que  serian  para 
el  facendero  aquellos  parajes,  y  dije: 

—  ¡Con  todo,  aquí  debe  fallarle  la  memorial 

—  Es  asimismo.  Todo  habla  a  mi  memoria. 
Cada  tronco  de  árbol,  cada  pedregullo,  cada  recodo 
del  camino  tiene  una  historia  que  la  sé.  trágica 
a  veces,  como  la  de  esa  peroba;  a  veces  cómica, 
pintoresca  siempre.  Allí...  ¿Ve  aquel  tronco  de 
jfTivá?  Fué  una  tormenta  de  febrero.  Me  había 
guarecido  en  un  rancho  cubierto  de  totora,  y  allá, 
en  silencio,  esperábamos,  yo  y  la  cuadrilla,  que 
terminase  el  diluvio,  cuando  estalló  un  rayo  en- 
cima, casi,  de  nuestras  cabezas. 

—  ¡Fin  del  mundo,  patrón!  —  recuerdo  que  me 
dijo,  con  una  mueca  de  terror,  el  finado  Pepe 
Coivara.  —  ¡Parecía!...  Pero  fué  tan  sólo  el  fin 
de  un  viejo  coquero  del  cual  queda  hoy.  sic 
transit...,  ese  pobre  tronco...  Pasada  la  lluvia, 
le  encontramos  deshecho  en  astillas. 

Más  adelante  la  tierra  se  abría  en  zanjones, 
colorada,  desmoronada,  en  coleos,  hasta  morir  en 
el  arroyuelo.  El  mayor  señalándola,  dijo: 

—  Escenario  del  primer  crimen  cometido  en  la 
facenda.  Pollera,  ya  se  sabe.  En  las  ciudades  y 
en  las  sierras,  pollera  y  trago  son  el  móvil  de 
todos  los  crímenes.  Se  cosieron  a  puñaladas,  aquí, 
dos  cearenses.  Uno  acabó  en  el  lugar;  el  otro 
cumple  su  pena  en  la  cárcel.  Y  la  pollera,  muy 
contenta  de  la  vida,  vive  con  un  tertius...  La 
historia  de  siempre. 

Y  así.  de  evocación  en  evocación,  a  las  suges- 
tiones que  andando  iban  surgiendo,  llegamos  a  la 
casa  habitación  donde  nos  esperaba  el  almuerzo. 

Almorzamos,  y  no  sé  si  por  la  buena  disposición 
creada  por  el  paseo  matinal  o  por  el  mérito  excep- 
cional de  la  cocinera,  el  almuerzo  de  aquel  día 
quedóme  grabado  para  siempre  en  la  memoria. 
No  soy  poeta,  pero  si  Apolo  algún  día  me  diera 
en  la  cabeza  el  destello  del  padre  Vieira,  juro  que 
antes  de  cantar  Lauras  y  Natercias,  he  de  hacer 
una  belleza  de  oda  a  aquel  almuerzo  sin  igual, 
única  saudade  gustativa  con  que  bajaré  a  la 
tumba. 

En  seguida,  mientras  el  mayor  atendía  a  su 
correspondencia,  salí  al  patio  a  distraerme,  y  allí 
me  puse  a  conversar  con  el  administrador.  Supe 
por  él  lo  de  la  hipoteca  que  gravaba  la  facenda 
y  la  posibilidad  de  otro,  no  el  autor,  de  venir  a 
recoger  el  fruto  del  penoso  trabajo. 

—  Pero  eso  —  aclaró  el  hom- 
bre —  sólo  en  el  caso  de  mu- 
cha desventura:  granizo  o  he- 
lada, de  esas  que  ya  no  vie- 
nen. 

—  Qtie  ya  no  vienen,  ¿por 
qué? 

—  Porque  la  última  helada 
grande  fué  en  95.  De  ahí  para 
acá  las  cosas  se  enderezaron. 
El  mundo  con  la  edad,  cam- 
bia, como  cambia  uno.  Las 
heladas,  por  ejemplo,  se  van 
acabando.  Antiguamente  na- 
die plantaba  café  donde  plan- 
tamos hoy.  Era  sólo  de  mitad 
del  morro  para  arriba.  Ahora. 
no.  ¿Vio  aquel  cafetal  del  me- 
dio? Tierra  bien  baja:  sin  em- 
bargo, si  bate  la  helada  allí, 
es  siempre  una  cosita  de  nada: 
un  tostado  de  nada.  De  modo 
que  el  patrón,  con  una  o  dos 
cosechas,  paga  la  deuda  y 
queda  siendo  el  facendero  más 
•prepotente»  del  municipio. 

—  Así  sea,  que  bien  se  lo 
merece. 

Lo  dejé.  Di  algunas  vueltas, 
fui  a  la  quinu.  estuve  en  la 
porqueriza  viendo  jugar  los 
lechones,  y  después  subí.  Es- 
taba   un    negro   dando  a   las 


venecianas  de  la  casa  la  última  mano  de  pintura. 
¿Por  qué  las  pintarán  siempre  de  verde?  Le  in- 
terpelé. Pero  el  negro  no  se  embarazó.  Respondió 
sonriendo: 

—  Pues  veneciana  es  verde  como  el  cielo  es 
azul.  Es  de  la  naturaleza  de  ella... 

Acepté  la  teoría  y  entré. 
En  la  mesa  la  conversación  giró  alrededor  de  !a 
helada. 

—  Este  es  el  mes  peligroso  —  dijo  el  mayor.  — 
El  mes  de  aflicción.  Por  mayor  entereza  que 
tenga  un  hombre,  tiembla  en  esta  época.  La  helada 
es  una  eterna  pesadilla.  Felizmente,  no  es  ya  lo 
que  era  antes.  Ya  nos  permite  aprovechar  mucha 
tierra  baja  en  donde  los  antiguos,  ni  por  sombra. 
plantaban  un  solo  pie  de  cafeto.  Pero  a  pesar  de 
eso.  uno  que  ha  facilitado  lo  que  yo.  está  siempre 
con  la  pulga  detrás  de  la  oreja.  ¿Vendrá?  ¿No 
vendrá?  ¡Dios  es  quien  lo  sabe!... 

Su  mirada  se  hundió  por  la  ventana,  en  un 
sondaje  profundo  al  cielo  límpido. 

■ —  Hoy,  por  ejemplo,  está  con  aspecto.  Este 
frío  fino,  este  aire  parado... 

Permaneció  pensativo  unos  instantes.  Después, 
espantando  las  nubes,  murmuró: 

—  No  vale  la  pena  pensar  en  ello.  Lo  que  tiene 
que  ssr  allá  está  escrito  en  el  libro  del  destino. 

—  ¡Líbrete  de  los  aires!. .  .  —  objeté. 

—  Cristo  no  entendía  de  agricultura  —  replicó, 
sonriendo. 

Y  la  helada  vino.  No  heladita  mansa,  como  la 
de  todos  los  años,  sino  calamitosa,  helada  cíclica, 
traída  en  ondas  de  la  Argentina. 

El  so!  de  la  tarde,  mortecino,  diera  una  luz  sin 
luminosidad,  y  rayos  sin  calor  alguno.  Sol  boreal, 
tiritante.  Y  la  noche  cayó  rápida,  sin  preámbulos. 
Me  acosté  temprano,  castañeteando  los  dientes 
y,  en  la  cama,  apesar  de  envuelto  en  dos  cober- 
tores, permanecí  aterido  durante  una  buena  hora 
antes  que  viniese  a  ag'uijonearme  el  sueño. 

Me  despertó  la  campana  de  la  facenda  a  la 
madrugada  y,  sintiéndome  entumecido,  con  los 
pies  doloridos,  me  levanté  para  un  ejercicio  vio- 
lento, único  remedio  eficaz  en  casos  semej  antes. 
Salí  al  patio.  El  relente  estaba  que  cortaba  las 
carnes.   ¡Pero  qué  maravilloso  espectáculo! 

Blancuras  por  todas  partes.  .Suelo,  árboles,  cés- 
pedes y  pastizales,  eran,  de  punta  a  punta,  una 
sola  sábana  blanca  Los  árboles  inmóviles,  rígidos 
de  frío,  parecían  salir  de  un  baño  de  cal.  Destellos 
de  hielo  por  el  suelo,  .^guas  cristalizadas.  Las  ropas 
de  los  tendederos  tiesas,  como  endurecidas  en 
almidón.  Las  pajas  de  los  patios,  las  mazorcas  de 
maíz,  al  pie  de  los  comederos,  la  teja  de  los  muros, 
el  tope  de  las  tapias,  la  vara  de  los  cercos,  el  re- 
borde de  las  tablas,  todo  polvoreado  de  blancuras, 
lactecente,  como  llovido  por  una  bolsa  de  harina. 
¡Maravilloso  cuadro!  Invariable  como  es  nuestro 
oaisaje,  siempre  en  los  mismos  tonos  el  año  en- 
tero, encantaba  sobremanera  verlo  de  súbito 
cambiar,  y  vestirse  de  un  esplendoroso  velo  de 
novia,  ¡ay!,  ¡de  novia  de  muerte!... 

Durante  algún  tiempo  caminé  al  azar,  arras- 
trado por  el  esplendor  de  la  escena.  El  maravilloso 
cuadro  de  sueño  en  breve  moriría  borrado  de 
la  tela  por  la  esponja  de  oro  del  sol.  Ya  por  los 
picos  y  chateces  de  piedra  andaban  los  rayos  en 
la  tarea  de  restaurar  la  verdura.  Abrían  manchas 


verdes  en  la  blancura  de  la  helada,  dilatában- 
las, entremostrando  nesgas  de!  verde  sumer- 
gido. 

Sólo  en  los  bajíos,  faldas  sombrías  o  sitios 
sombreados  por  lo  árboles,  la  blancura  persistía 
aún.  contrastando  su  nítida  frialdad  con  los  tonos 
calientes  resurrectos.  Vencía  la  vida  conducida 
por  el  sol. 

Pero  la  intervención  del  fogoso  Febo,  apresu- 
rada de  más.  transformó  en  desastre  horrendo  la 
nevada  de  aquel  año,  !a  mayor  de  cuantas  dejaron 
señales  en  las  sementeras  de  San  Pablo.  La  re- 
surrección del  verde  fué  aparente.  Estaba  muerta 
la  vegetación. 

Días  después,  por  todas  partes,  la  vestidura 
del  suelo  era  un  burdo  trapo  inmenso,  donde  la 
sepia  exhibía  la  gama  entera  de  sus  tonos  resecos. 
Punteábalo  apenas,  aquí  y  allá,  el  verde-sucio 
de  los  eucaüptus,  el  invencible  verde-negro  de 
los  naranjos  y  el  esmeraldino  del  malvavisco... 

Guando  regresé,  el  sol  estaba  alto  ya,  y  la  casa 
transida  de!  terror  de  las  grandes  catástrofes. 
Sólo  entonces  advertí  que  el  bello  espectáculo 
que  yo,  hasta  ahí,  sólo  encarara  en  su  prisma 
estético,  tenía  un  reverso  trágico:  la  ruina  del 
heroico  facendero. 

Y  le  busqué  ansioso.  Había  desaparecido.  Pasó 
la  noche  en  claro  -  díjome  su  mujer  — ^  y  de 
mañana,  apenas  clareara,  fué  a  la  ventana  y  allí 
permaneció  inmóvil,  observando  el  cielo  al  través 
de  los  vidrios.  Después,  salió,  sin  pedir,  siquiera 
el  café,  como  era  su  costumbre.  Iría  a  examinar 
el  sembrado,  probablemente. 

Debía  ser  eso.  Pero  como  tardase  en  volver — 
¡las  once,  y  nada!  —  la  familia  entró  en  apren- 
siones. Medio  día.  La  una,  las  dos,  las  tres,  |y 
nada!  El  administrador,  que  por  orden  de  la  esposa 
había  salido  a  buscarlo,  volvió  tarde;  pero  sin 
noticias, 

—  Batí  todo,  y  ni  el  menor  rastro.  Temo  alguna 
cosa.  Voy  a  distribuir  la  gente  por  ahí  en  su 
busca. 

Doña  Ana  afligida,  con  los  dedos  de  las  manos 
entrelazados,  sólo  decía  una  cosa: 

—  iQué  va  a  ser  de  nosotros,  Dios  santo! 
¡Quincas  es  capaz  de  una  locura!... 

Púseme  en  campaña  yo  también,  en  unión  del 
capataz.  Corrimos  todos  los  caminos,  hurgamos 
grutas  en  todas  direcciones:  inútilmente.  Gayó 
la  tarde.  Cayó  la  noche:  la  noche  más  lúgubre  de 
mi  vida;  noche  de  desgracia  y  de  aflicción.  No 
dormí.  Imposible  conciliar  el  sueño  en  aquel 
ambiente  de  dolor,  sacudido  de  llanto  y  de  so- 
llozos. 

A  una  cierta  hora  los  perros  ladraron  en  el 
patio,  pero  callaron  en  seguida. Rompió  la  mañana, 
glacial  como  la  de  la  víspera.  Todo  apareció  helado 
nuevamente.  Vino  el  sol.  Repitióse  la  mutación 
de  escena.  Desvanecióse  la  albura  y  el  verde  to- 
rrado de  la  vegetación  envolvió  el  paisaje  en  un 
sudario  de  desaliento.  En  la  casa  repitióse  el 
corre  que  te  corre  del  día  anterior:  el  mismo  vai- 
vén, los  mismos  «¿quién  sabe?»,  las  mismas  pes- 
quisas inútiles. 

A  la  tarde,  sin  embargo  — -  a  eso  de  las  tres  — 
apareció  despavorido  uno  de  los  peones  gritando 
de  lejos,  en  el  patio: 

—  ¡Lo  hallé!   ¡Está  junto  al  zanjón!... 

—  ¿Vivo?  —  preguntó  el  ca- 
pataz. 

—  Vivo,  sí;  pero. .  . 
Doña    Ana    apareció    en   la 

puerta  de  la  casa,  y  a!  oir  la 
buena  nueva  exclamó,  lloran- 
do y  sonriendo: 

—  ¡Bendito  seas.  Dios  mío!.,. 
Minutos  después  partíamos 

todos  con  rumbo  al  zanjón,  y 
a  cien  pasos  de  él  divisamos  un 
bulto  a  vueltas  con  los  cafetos 
requemados.  Nos  aproxima- 
mos. Era  el  mayor. 

¡Pero,  en  qué  estado!  Las 
ropas  hechas  jirones,  los  cabe- 
llos sucios  de  tierra,  los  ojos 
vitreos,  desvariados.  Tenía  en 
las  manos  una  lata  de  pintura 
y  un  pincel.  No  advirtió  nues- 
tra presencia.  No  interrumpió 
su  tarea.  Continuó...  continuó 
pintando,  una  por  una,  de 
risueño  verde  esmeraldino  de 
las  venecianas,  las  hojas  re- 
quemadas del  cafetal  muerto... 

Doña  Ana,  aterrada,  se  de- 
tuvo atónita.  Después,  com- 
prendiendo la  tragedia,  rom- 
pió en  un    llanto   convulsivo: 

— I  Loco!. . .  ¡Loco,  Dios  mío! 
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L  doblar  un  recodo  de  la  carretera  mi 
aTiigo  y  yo  hemos  coincidido  en  idéntico 
ademán.  El  mecánico  ha  sentido  al  mis- 
mo tiempo  la  instigación  de  parada  que 
nuestras  manos  y  nuestras  voces  le  diri- 
gían, y  el  autornóvil,  un  poco  rezongando 
como  bestia  animosa  que  se  ve  frustrada 
en  su  carrera,  se  ha  detenido  bruscamente. 
La  sierra  de  Montserrat  aparece  ante  nosotros  en  toda 
su  magnifica  belleza,  limpia  de  brumas  bajo  un  cielo  pro- 
fundo y  azul.  El  alma  queda  suspensa.  Los  ojos  se  abren 
fijos  a  la  imprevista  aparición  de  la  gran  montaña,  que 
teatralmente  y  majestuosamente  se  muestra  a  la  contem- 
plación como  si  en  realidad  tuviese  ccnciencia  de  su  her- 
mosura y  sintiese  halago  de  ser  admirada. 

— -Mire  allá  arriba,   aquellos    peñones,    -     murmura    mi 
compañero  de  viaje. 

En  efecto,  unas  ingentes  peñas  de  formas  fantásticas  se 
recortan  sobre  el  paño  azul  del  cielo,  y  a  poco  que  se  escape 
a  volar  la  imaginación  llegan  a  aparentar  aquellas  ergui- 
das rocas  verdaderos  personajes  vivos,  que  tan  pronto 
pueden  parecer  encapuchados  monjes  colocados  en 
fila  y  en  actitud  de  rezo,  como  pelotón  de  gigantes 
soldados   que    montan    la  guardia  contra  no  se 
sabe  qué  quimérico  y  fuerte  enemigo. 


Algo  más  tarde,  cuando  el  automóvil'  había  recobrado  el 
ímpetu  de  su  carrera,  el  mecánico  ha  debido  apresurar  la 
maniobra,  y  otra  vez,  también  bruscamente,  nos  hemos 
detenido.  ¿Qué  es  eso?.  .  . 

La  carretera  está  poblada  en  un  largo  trecho  por  una  mul- 
titud abigarrada  que  avanza  lentamente.  Son  los  peregrinos. 
Es  una  procesión  grave  y  al  mismo  tiempo  pintoresca  en 
la  que  se  confunden  los  devotos  de  la  ciudad  y  los  sencillos 
labradores  del  país,  mientras  algunos  sacerdotes  y  frailes, 
rodeados  de  mujeres  con  escapularios,  van  entonando  him- 
nos y  preces. 

—  ¿No  estamos  asistiendo  a  una  escena  del  mil  seiscien- 
tos? —  me  dice  mi  amigo.  —  Suprima    por    un    pequeño 
esfuerzo  de  ilusión  lo  que  hay  de  moderno  en  los  trajes  de 
esos  peregrinos:  ni  más  ni  menos  que  en  una  procesión  como 
ésta  iban  hace  cuatro  centurias  aquellos  que  habían  sufrido 
las  penalidades  del  cautiverio  en  Berbería  o  en  las  mazmo- 
rras turcas,  dirigiéndose  llenos  de  fervor  al  santuario  de  la 
Virgen,   a  prosternarse  entre   lágrimas  de   agradecimiento. 
Siquiera  entonces—  prosigue  mi  amigo  —  la  gente  sabía 
a  quien  atribuir  sus  desventuras  y  sus  felicidades:  si 
los  turcos  los  cautivaban,  la  culpa  era  de  sus  propios 
pecados:  si  los  parientes  pagaban  el  rescate  y  sa- 
lían libres  de  su  cautiverio,  la  merced  atribuía- 
se a  la  Virgen  de  Guadalupe   o  a  la  de  Mont- 


EL  camarín  de  la 

VIRGEN. CAMINO 

PEL  ROSARIO   MONU- 
MENTAL.   «JEStS», 

OBRA     DE    VALLMIT- 
JANA. 
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ssrrat.  Las  almas  antiguas  vetan 
más  claro,  más  lógico  y  después 
de  todo  más  consolador  el  mun- 
do. Mientras  que  ahora... 

La  multitud  se  ha  puesto  de 
rodillas.  Un  sacerdote,  junto  a 
uno  de  los  calvarios,  inicia  con 
elevada  y  solemne  voz  una  ple- 
garia, que  los  peregrinos,  inme- 
diatamente después,  repiten  con 
un  largo  y  unánime  murmullo. 
El  aire  en  la  altura  es   fino  y 
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alegre.  Sube  de  allá  abajo,  de 
la  campiña  donde  los  trigos 
maduros  amarillean,  un  vago 
hálito  de  plenitud  estival.  Y  en 
la  cresta  de  la  montaña  los 
ingentes  peñones  siguen  simu- 
lando un  grupo  de  monjes  oran- 
tes o  gigantescos  guerreros  que 
montasen  la  guardia  contra  un 
ejército  de  demonios  enemigos. 

JUAN      SINTIERRA 
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LECTURA  DE  POE- 
SÍAS A  UN  GRUPO 
DE  EXCURSIONISTAS. 
—  UNA  SARDANA  AN- 
TE LA  ERMITA  DE 
SAN    MIGUEL. 
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La  casa  solitaria 
arcón  de  recuerdos. 


{ —  Aquí,  bajo  esta  parra, 
^^entábase  el  abuelo. 


—  Aquel  fué  el    preferido 
rincón  de  los  pequeños. 

—  Desde  esta  alcoba  fuese 
la  madre  hacia  et  misterio.) 


BESO 

Ella  y  yo,  temerosos, 
juntamos  nuestros  cuerpos. 

Úñense  nuestros  fabios 
en  un  candido  beso . . . 


¡Quizás  hemos  sentido 
la  angustia  de  ser  viejos, 
y  nos  hemos  besado 
para  espantar  el  miedo 
que  producen  las  casas 
pobladas  de   recuerdos! .  .  . 


(2 


O 


L 


D 


D 


En  la  noche  obscura  (Maeterlink:   tú  mismo         Canto  que  nos  hiere  (Maeterlink:  yo  creo  ¡En  la  noche  obscura 

cantó  la  lechuza...  hubieses  sufrido.;  con  frío  de   muerte...       que  te  hubieses  muerto.)       me  tocaste.   Intrusa! 
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Bajo  la  luz  que  aureola  ¿Qué  coses,  ¡oh!  novia  mía?          Tan  profundo  es  el  silencio. . .           ¿Alguien  nace  o  alguien  muere? 

tu  cabellera,  la  aguja  ¿Para  el  Niño  Dios  la  túnica?  ¿Quién  canta  al  pie  de  una  cuna?  ¡Oh!  novia,  deten  tu  aguja: 

es  un  rayo  entre  tus  dedos.  Vibran  en  mi  corazón  ¿O  es  la  voz  de  alguien  que  reza  ¡Estás  cosiendo  un  sudario! 

(Se  oye  el  llanto  de  la  lluvia.)  los  puntos  que  da  tu  aguja.  sus  salmos  ante  una  tumba?  ¿No  oyes  llorar  a  la  lluvia? 


ILUSTRACIÓN  DE  ALVAREZ 
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A  inmensa  serenidad  de  los  lagos  patagó- 
nicos, aquel  silencio  augusto  y  salvaje  en 
el  cual  un  trozo  de  patria  se  envuelve,  ha 
sido  turbado  por  una  ráfaga  de  arte  mo- 
derno. De  todas  las  máquinas  inventadas 
en  el  siglo,  solamente  las  agrícolas  e  indus- 
triales habían  vibrado  sobre  aquel  suelo  a 
impulsos  de  la  labor.  Sólo  faltaba  el  pe- 
queño artefacto  con  que  los  hombres  reproducen  las  figuras  y 
el  movimiento.  Y  el  cine,  buscando  un  bravio  escenario  donde 
las  pasiones  humanas  se  destacasen  por  contraste,  realizó  la 
empresa  difícil. 

LA  fotografía  animada  no  retrocede  ante  ningún  obstáculo. 
Hay  en  aquella  cámara  obscura,  que  parece  encerrar  una  brú- 
jula, esa  temeridad  guía  de  los  atrevidos  descubrimientos.  Hasta 
ahora  únicamente  la  instantánea  había  sido  quien  nos  mostrase 
a  los  argentinos  las  bellezas  de  los  lejanos  territorios  naciona- 
les. Pero  para  la  gente  de  la  ciudad  la  naturaleza  patagónica 
parecía  posar  inmóvil  ante  el  objetivo. 

EL  encanto  de  esa  Bella   Durmiente  quedó  roto.  Las  olas  de 
los  lagos,  los  árboles  del  bosque  recobran  la   vida  que  les 
alienta.  Merced  a  la  magia  del  hada  que  preside  los  destinos  ci- 
nematográficos podemos  admirar  la  adusta   región  donde 
el  hombre  prepara  las  urbes  industriosas   y   grandes 
del   porvenir  argentino.    No   resultó  muy  fácil 
tal  hazaña.   Fué  anecesrio  vencer  los  nu- 
merosos   inconvenientes     que     pre- 


senta e!  clima  patagónico  y  las  trabajosas  comunicaciones. 
Pero  a  veces  la  farándula  del  film  resulta  digna  nieta  de  la 
antigua  farándula  teatral.  Aunque  los  procedimientos  del  cine- 
matógrafo la  obligan  a  desempeñarse  por  modo  diverso,  es  decir, 
a  peregrinar  en  busca  del  .escenario,  para  después  recorrer  en 
efigie  pelicular  los  teatros,  esta  farándula  sufre  casi  las  mismas 
privaciones  que  antaño  soportaban  aquellos  nunca  bien  ponde- 
rados cómicos  de  la  legua. 

RECORRER  el  bosque,  es  la  frase  aplicada  en  el  argot  teatral  ar- 
gentino a  los  cómicos  que  se  internan  en  provincias  llevando 
allá  los  beneficios  del  arte  escénico.  Estos  artistas  han  batido  un 
record  en  el  deporte  farandulero.  Durante  tres  meses  acamparon 
a  la  orilla  de  un  lago,  sufriendo  las  incomodidades  que  esta  vida 
de  vivac  trae  consigo. 

MAS  su  entusiasmo  lo  compensó  todo;  el  frío,  la  lluvia  y 
cuanto  hostiliza  al  viajero  en  las  tierras  desprovistas  del 
confort  actual  que  poseen  las  ciudades.  Por  eso  comentamos  al 
pie  de  esta  foto  la  aventura  artística  realizada  por  unos  acto- 
res del  film  nacional. 

HAY  en  esta  aventura  un  noble  espíritu  de  innovación  digno 
de  aplauso.  Aunque  el  producto  de  su  esfuerzo  sea  discutida 
por  la  crítica,  queda  a  beneficio  espiritual  de  los  bravos 
actores   la  valía  de  la  primicia  realizada.   Por  ellos 
la  región  patagónica  está  abierta  al  mundo  del 
arte.  Otros  seguirán  el  ejemplo  que  tiene 
tanto  de  patriótico  como  de  artístico. 
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DE  UN   NEGATIVO    KODAK 


Conserve  una  historia  gráfica 

de  los  niños  con  una  Kodak 


KODAK  ARGENTINA,  Ltd.,  Corrientes  2558,  Buenos  Aires 
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MARY    Y    DOUGLAS 


La  princesita  Mary  Pickford  y  el  cadete  Fairbanks  D'Artag- 
nan  forman  indudablemente  una  linda  pareja,  a  la  que  presta 
mayor  gracia  esa  niñita  que  pone  todo  su  encanto  entre  los  artís- 
ticos cónyuges.  Siguiendo  una  costumbre  que  el  cine  nunca 
abandona,  los  esposos  no  aparecen  jamás  unidos  en  la  pantalla, 
especie  de  divorcio  cuyas  razones  son  difíciles  de  comprender. 

Los  artistas  de  teatro  tenían  y  tienen  especial  tendencia  a 
trabajar  en  un  mismo  elenco,  y  allí  suelen  poner  también  a  toda 
la  prole  y  a  toda  la  parentela.  Esta  costumbre  obedecía"  y  obe- 
dece a  razones  de  alta  economía  doméstica. 

El  film  ha  roto  la  tradición  separando  implacablemente  a  los 
esposos,  a  los  padres  e  hijos,  a  los  hermanos,  etc.  Tal  vez  los  direc- 
tores de  escena,  que  ya  tendrán  que  luchar  contra  los  caprichos 
de  las  estrellas  y  luceros  peliculares,  tengan  miedo  a  los  caprichos 
y  exigencias  colectivos  de  una  familia  o  de  una  pareja  matrimo- 
nial. Y  es  lástima,  por  lo  menos  en  el  caso  del  matrimonio  Mary- 
Douglas.  La  sonrisa  y  la  agilidad  del  inquieto  y  bravo  Fairbanks 
haría  buena  liga  con  la  ingenuidad  y  la  gracia  de  esta  pequeña 
gran  actriz.  Pero  la  suerte  ha  dispuesto  otra  cosa,  y  ambos  tie- 
nen   que  hacer  arte  separadamente. 

Douglas  D'Artagnan  ha  traducido,  sin  ayuda  de  su  esposa,  al 
norteamsricano  la  novela  de  Dumas,  creando  un  personaje  lleno 
de  agilidad,  bravura  y  simpatía.  Los  críticos  que  se  imaginaron 
al  valients  gascón  siguiendo  los  preceptos  del  teatro  antiguo,  en- 
contrarán qu3  esta  Artagnan  no  les  satisface.  Puede  decirse,  sin 
embargo,  que  aquel  «gato  montes»  pintado  por  el  popular  escritor 
hállasí  mejor  encarnado  por  Douglas  que  por  otros  actores  más 
convencionales. 
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Londres 

Preparaciones 
finas    para 
el    tocador 

Los  "leaders"  de  la  perfumería 
desde  hace  200  años 

Las  preparaciones  GIBBS  sintetizan  el  resultado 
de  200  años  de  esfuerzos  continuos  —  dos  siglos 
dedicados  a  investigaciones  profundas,  experimen- 
tos y  estudios, —  para  que  Vd.  pueda  disfrutar  de 
productos  de  tocador  de  excelencia  superior,  tan 
perfectos  como  pueden  producirlos  la  ciencia  y 
la  experiencia.  De  su  extensa  variedad,  son  dignos 
de  mención  los: 

dentífricos,  en  pasta,  polvo  y  líquidos. 
A33guran  una  dentadura  limpia  y  bien  pulida, 
una  boca  sana  y  aliento  perfumado. 

JABONES  PARA  AFEITAR,  en  barrita,  crema  y  polvo. 
De  espuma  abundante  y  duradera,  hacen  que 
el  afeitarse  resulte  tarea  cómoda  y  fácil. 

JABONES  PARA  EL  TOCADOR,  BAÑO  y  CURATIVOS. 
Elaborados  con  ingredientes  de  absoluta  pureza. 

COLD  CREAM.S,  BRILLANTINAS,  TALCC^.  AGUAS   DE 
COLONIA,     CEPILLOS    PARA    DIENTES,    ETC.,   ETC. 

EN    venta: 


Continúa  como  siempre  ofreciendo 
al  Gran  Mundo,  el  calzado  más  selec- 
to en  horma  y  riqueza  de  materiales. 

UNA  VISITA   AL  LOCAL  DE  VENTAS 
ES     VN     MOMENTO    AGRADABLE. 
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Una  caja  de  fragantes  ro- 
sas de  nuestros  inverna- 
deros representa  el  más 
distinguido  obsequio. 


ÍA.PPIMAVER^Jdp^ 


FLORIDA  ESQ.  CANGALLO 
U.  T.  2081,  Avenida. 
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PLVS  \TTRA 

l.IUU  ACIÓN    MENSUAL    ILUSTRADA 
tUrLTMENTO   DE  vCARAS    Y    CARETAS» 

OireccHO  y  Acmlnlstnciín-  Chccituco.  151/155-  Bs.  Aires 

PRECIOS   DE   SUBSCRIPCIÓN 
EN  TODA  lA  REPÚBLICA 
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Trimtstre  (  3  ejtmptrcs). . 
Semestre  <  6         >         ). 
AAo           (12          •          ). 
NCine.x>  SLClto 
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EXTERIOR 

Afto $oro5.— 

Número  suelto   •    •    0.50 

Pueden  solicitfr«e  sulscrpcicnes  o  ejemplares  sueltes  a 
Icdcs  losrgentesde  Caras  y  Caretas,  o  direciameniea  la 
Administrtciin,   eslíe  Ctuc^tuco,    I51/IS5,  Btencs    Aire;. 
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ERFECTA  nitidez,  intensa 
blancura  y  tieslumbrante 
bellera  del  cutis  se  obtienen  con 
los  incomparables  productos 
Kaloderma,  exentos  de  substan- 
cias nocivas  y  cuyo  uso  evita 
las  secreciones  cutáneos. 


Cremd,  Jabón,  Polvo 

I^IodermS 

^^.  F.   V.OLFF    i   SOH.K.  ^^ 
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(yetaría 


Fabrica  de  Medallas 
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Cjrane'sovnen  dmDn 


(EL  PAPEL  PARA  LAGENTE  DEGUSTO) 

Después  del  placer  de  dar  expresión 
a  njesiros  sentimientos,  está  el  de 
expresarlos  de!  mido  adecuado.  Lrs 
mejores  ide"s,  les  más  sublimes 
pensamientos,  resultan  vanos  si  se 
escriben  en  papel  estrafalario,  de 
m^la  calidad.  El  papel  es  el  ropaje 
de  la  idea. 

Escribir  en  Papel  C^ane's  Unen 
Lawn  es  emitir  l^s  ideas  en  un 
r  mbien  e  de  dignidad,  de  buen 
gusto,  de  distinción.  Se  fabrica  este 
papel  blanco  y  de  bellísimos  y  de- 
licados matices;  y  los  sobres  de 
diversos  y  elegantes  estilos. 

Solicítelo    en    las    principales 
Librerías  y  Papelerías. 
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Modelo  «Dr.  Cleiurdi. 


Fajas  sobre  medida 

para  Señoras  y  Hombres 


Disponemos  de  un  extenso  surtido  de 
modelos,  tanto  para  embellecer  el  cuerpo 
como  para  cualquier  afección  de!  mismo. 
Se  aplican  en  las  fajas  placas  pneumá- 
ticas para  los  casos  de  riñon  móvil, 
dilatación  del  eslcmago,  etc.  con  receta 
médica.  Medias  y  vendas  elásticas,  bra- 
rueros,  etc. 

PIDAN     PRECIOS 

Casa     PORTA 

341,  Piedras,  341  Buenos  Aires 
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Mueblería    y    Tapicería 

Amado  Roche 

Sarmiento,   757 

BUENOS       AIRES 

O 

Visiten  sus  salones  de  ventas 
Surtidos  en  Muebles  Finos 
Comedores  -  Dormitorios 
::     Salones  -Halls     :: 


SURTIDO    COMPLETO     EN     ESTILOS 
DE    GRAN    VOGUE 


fACILIDADEi 
DE      PAGO 


Bv  APPOINTMENT  TO 

ri.R.H.  The  PRINCE  or  WA    ES. 


Bv  Appointment  to 
H.M.  KING  GEORGE  V. 


Bv  Appoimtueht  to 
H.M.  QUEEn  ALBXANDRA. 


Uno  del  par  de  Canastos  Flo- 
reros Imperial  en  tallado  laca 
roja.  Calidad  ultra  superior  y 
montado  sobre  pie  de  madera 
contemporáneo  enriquecido  con 

entrepaños  de  marfil  verde. 

Altura  total  79  cms.  Temprano 

xviu  siglos.  Chino. 
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El    más    hermoso    y    selecto    surtido 
en   Europa  de 

Jade   Oriental 

Laca  roja  antigua  de  China 
Esmaltes  cloisonné  y  porcelana 
Obras  de  marfil   ¡aponesas 

Retratos  y  paisajes  ingleses  del  Siglo  XVIII 

Se  agradece  toda  consulta.        Piieden  enviarse  fotografías  de  muestra. 
Todos    los    í  bjeios    antiguos    garantizados    con    testimonio    escrito. 

Spink&Son  Ltd. 

Establecidos  en  el  año  1772. 

LONDRES  :   5,  6  y  7,  King  Street,  St.  James's 

Dirección  Cablegráfica :     JADEITE,   FICCY,  LONDON 

Catálogos  ilustrados  de  Jade.  China,  Laca  y  Cloi- 
sonné     ESMALTADO.     SE      ENVIARÁN     GRATIS     A      RUEGO. 
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ífKT  A    0'\/'T    "  es  la  preparación  científica  por  excelencia  para  com- 
ÍN  xxij  JL    1   >      batir  todas  las  afecciones  de  las  vías  respiratorias. 
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55  AL    MENTOL.    CONTRA    CATA- 
RROS, BRONQUITIS  Y  GRIPPE. 


CONTEMPLANDO 

botella  del  único   aneritivo  vino-quinad 
que  ha  logrado  grangearse  la  simpatía  de 
todo  el  Pueblo  Argentino,  se  sienten 
deseos  vehementes    de  tomar    una 
,       copita  de  él  antes    de  cada  co-       ¡^j, 
til,       mida.  21   años  de  éxito  de- 
muestran que  es  el  gran 
producto   argentino.        i|)|]( 
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POMO    OLIVA    ESTERILIZADO    A    BASE    DE    VASELINA    BÓRICO-MENTOLADA 

Tratamiento    racional  y  enérgico  de  las  enfermedades  de  la  nariz,  coriza, 
catarro  naso-faríngeo,  preventivo  contra  el  catarro  tubo  timpánico  y  la  otitis. 

EN     VENTA     EN     TODAS     LAS  /BUENAS     FARMACIAS     Y     DROGUERÍAS 

Únicos     Representantes:     A.     SAMENGO     y     CAMPONOVO 

JUNCAL,  2002-  Buenos  Aires  Unión  Telefónica.  2544,  Juncal 

Representante   en   Montevided;   F.   GRECO,  calle   Reconquista,  539 


VINAGRE 

DE     PURO     VINO 

O  MEGA 

Obtuvo  el  Prímer  Premio  de  la 

Municipalidad  de  la  Capital 


hecho  de  puro  vino  de  producción  argeniina.  es  el 
vinagre  más  exquisito  y  aromático  que  jamás  haya 
podido  obtenerse  para  condimentar  ensaladas,  ado- 
bados, escabeches,  etc.  Pida  a  su  almacenero  una 
botella  de  VINAGRE  "OMEGA"  y  comprobará 
complacida  lo  que  afirmamos. 

LaGORIO,   EsPARRACH    y    cía.  -  BUENOS  AIRES 


Bl-enos  Aires,  scmcMBRC  oe  1922. 


TALLERES  GRÁFICOS   DE    G^RAS  Y   CARETAS 
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RUBÉN        DARÍO 


«TIERRAS    SOLARES!) 


RAFAEL  ALTAMIRA 

«HISTORIA  DE  LA  CIVILIZACIÓN   ESPAÑOLA» 


RICARDO       ROJAS 

«BLASÓN    DE    PLATA') 


INTELECTUALIDAD       HISPANOAMERICANA 


CUANDO  triunfó  la  poética  de  Rubén  Darío 
no  eran  tan  cordiales  como  ahora  las  rela- 
ciones hispanoamericanas.  Esta  victoria  in- 
telectual, que  ungió  maestro  de  los  poetas  peninsu- 
lares y  americanos  al  autor  de  «Azul»,  ha  contri- 
buido poderosamente  al  acercamiento.  Los  discí- 
pulos innumerables  y  entusiastas  declinaron  mu- 
tuos prejuicios  en  honor  del  poeta  guía. 
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A  crítica  histórica  hispana  tiene  un  sabio 
e  imparoial  representante  en  este  eminente 
catedrático.  En  su  «Historia  de  la  Civilización 
Española»encontramos  justamente  pintada  la  vida 
y  la  misión  del  pueblo  que  descubrió  el  Nuevo  Mun- 
do. En  la  Argentina  hizo  Altamira  una  magnífica 
labor  educadora,  mereciendo  la  admiración  de  la 
juventud  universitaria  y  de  los  profesores. 


DOS  títulos  capitulares  de  este  hermoso  libro 
resumen  la  tesis  sostenida  por  Rojas:  «De 
cómo,  cumplidos  los  presagios,  el  aborigen 
indianizara  el  alma  del  Conquistador,  y  éste  his- 
panizara su  gobierno  social»;  «De  cómo  el  espíritu 
de  las  tierras  argentinas  pasaba  al  hijo  del  hombre 
blanco  por  la  carne  terruña  de  las  madres  indias». 
Indianismo  y  exotismo  es  el  lema  de  Rojas. 
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Hay  lugares  únicos,  de  una  origina- 
lidad grandiosa,  en  los  que  el  Supremo 
Hacedor  eligió  un  rincón  de  la  naturale- 
za imprimiendo  en  él  su  divina  huella. 

Uno  de  éstos  es  la  privilegiada  región 
de  Andalucía  donde  se  cosechan  los 
ricos  vinos  de  Jerez  que  luego  sir- 
ven para  formar  el  tónico  aperitivo 

XEREZ-QUINA  RUIZ 

Esta  es  la  bebida  saludable  que  debe 
usted  tomar  diariamente 


AMADO       ÑERVO 


DESPUÉS  de  Darío,  Ñervo,  entre  los  poetas  americanos,  es  el  .que  más 
ha  propendido  a  una  inteligencia  firme  y  bondadosa  que  uniera  a 
España  y  sus  hijas.  La  vida  del  gran  vate  mejicano  estuvo  dedicada 
al  ejercicio  de  todas  las  bondades:  su  cerebro  era  genial  en  el  arte,  su  corazón 
prodigioso  en  la  virtud.  Ñervo,  en  estas  épocas  de  egoísmo  intermitente,  re- 
presentaba el  tipo  superior  del  ciudadano  futuro,  de  esos  hombres  que  en 
años  venideros  formarán  el  nivel  ético  mundano  cuando  la  humanidad  en- 
tera sepa  obedecer  los  dictados  de  la  justicia. 


AUG  USTO      P I      Y      SU  N  E  R 

su     OBRA     CIENTÍFICA 

LA  ciencia  española  registra  el  nombre  de  este  sabio  médico  y  fisiólogo 
junto  a  sus  más  esclarecidos  representantes.  La  ciencia  universal 
también  le  reservó  un  puesto  honroso.  Pi  y  Suñer,  a  la  edad  de  22 
años,  en  1901,  iniciaba  sus  admirables  monografías  psicológicas  publicando 
la  tesis  que  le  sirviera  para  doctorarse.  Este  trabajo  produjo  general  admi- 
ración y  fué  seguido  por  numerosos  libros  donde  el  sabio  barcelonés  descubre 
nuevos  horizontes  para  sus  ciencias  predilectas.  En  1910,  por  gestiones  de 
la  Cultural  Española,  vino  a  Buenos  Aires. 
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os  factores  que  han  contribuido  a  nues- 
tros legítimos  triunfos  comerciales,  son 
sencillísimos: 


La  CALIDAD  jamás  igualada  de  todos  nuestros 
articules  en  general,  para  hombres,  jóvenes  y 
niños,  de  última  creación,  y  sus  PRECIOS 
los  más  convenientes,  han  interesado  al  pú- 
blico en  general,  dispensándonos  una  prefe- 
rencia  que  retribuímos  en  cada  oportunidad. 

Para  el  éxito  completo,  contamos  en  cada  una 
de  nuestras  secciones    con  su  respectivo  per- 
sonal competentísimo,  que  interpre- 
ta fielmente  cualquiera  de  las  indi- 
caciones  de   los    señores    clientes. 

Como  punto  final,  debemos  advertir 
que  nuestra  sección  SASTRERÍA  está 
representada  por  verdaderos  artistas 
dentro  del  ARTE  de  VESTIR,  siendo 
por  lo  tanto  una  garantía  de  PER- 
FECCIÓN, ELEGANCIA  y  BUEN 
cada    prenda   que   sale    de   nuestros 


GUSTO 
talleres. 


Compruebe  estas   irrefutables   verda- 
des  en   cualquier  momento  propicio. 


M.Z  ABALA 

=  B'15  MITRE  Y  ESMERALDA 
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JOSÉ    ENRIQUE    RODÓ 

«ARIEL» 

ALLÁ  en  los  centros  intelectuales  de  la  penín- 
sula los  libros  de  este  gran  pensador  cau- 
saban admiración  general.  Su  método  hon- 
rado y  sencillo  de  exponer  los  temas,  su  optimista 
filosofía  y  sus  profundas  enseñanzas  sirvieron  para 
animar  el  espíritu  de  los  estudiosos.  «Ariel»,  «Mo- 
tivos de  Proteo».  «El  mirador  de  Próspero»  y  los 
demás  libros  suyos  han  formado  el  buen  gusto  lite- 
rario y  el  pensar  de  muchos  discípulos  de  este 
eximio  artista  uruguayo,  maestro  de  pensadores 
y  de  filósofos.  Rodó  puso  toda  su  alma  y  su  ce- 
rebro en  su  exquisita  obra. 


JULIO       A.       ROCA 

ESTADISTA    Y    MILITAR 

LA  célebre  campaña  del  desierto  y  las  dos 
presidencias  de  este  estadista  y  militar 
ilustre  abrieron  nuevos  horizontes  de  pro- 
greso para  la  Argentina.  El  general  don  Julio  A. 
Roca,  hombre  de  vasta  cultura,  propendió  a  todo 
cuanto  pudiera  estrechar  las  relaciones  entre  su 
patria  y  los  países  a  ella  ligados.  Una  de  sus  me- 
didas fué  la  supresión  de  aquellas  palabras  que 
en  el  Himno  Nacional  representaban  un  odio  ya 
desaparecido.  El  sublime  canto  de  libertad  fué 
desde  entonces  un  himno  de  generoso  olvido,  con- 
dición que  nada  quita  a  sus  épicos  bríos. 


MANUEL      BERNÁRDEZ 

DIPLOMÁTICO    Y    LITERATO 

TODAS  las  gestiones  de  este  diplomático  uru- 
guayo,  así    como   sus    viajes    y    sus    ocios 
están  llenos  de   una  labor   literaria  y   pro- 
gresiva que  equivale  a  un  título  de  honor. 

Es  un  infatigable  campeón  de  la  cultura,  espí- 
ritu siempre  inquieto  y  ansioso:  es  un  corazón 
entusiasta.  Los  artistas  meritorios  de  Sud  Amé- 
rica y  España  siempre  encontraron  en  él  un  guía, 
un  introductor  que  les  facilitó  grandemente  las 
relaciones  con  otros  países.  Como  literato,  tiene 
bien  ganada  fama  de  observador  perspicaz,  de 
estilista  vigoroso  y  de  profundo  pensador. 
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VIMOS 

LA  GRAN  MARCA  ARGENTINA 


Pida  estos  tipos  selectos  que  forman 
parte  de  las  reservas  de  las  BODEGAS 
TIRASSO  y  comprobará  que  están  a  la 
altura  de  los  mejores  importados. 

Es  necesario  que  Vd.  pruebe  los  VINOS 
TIRASSO  y  los  juzgue  por  su  calidad 
antes  que  por  su  nacionalidad,  para 
formar  su  opinión  sobre  el  adelanto  de 
nuestra  industria  vitivinícola. 


"OSCATO  CH.ftMPW" 


MOSCATO 
CHAMPAGNE 
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j  PINOT    ^ 


OPORTO 
SANTA  ANA 
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Reserva  1911 


CHATEAU 

Reserva   1908 


PINOT  BLANCO 
Reserva  1908 
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FRANCISCO  GRANDMONTAGNE 


«TEODORO    FORONDA» 


AQUÍ,  en  la  llanura  pampeana,  junto  a  la  ribera  platense,  se  formó  esa 
figura  periodística  y  literaria.  Francisco  Grandmontagne  es  argentino 
porque  en  la  Argentina  nació  como  escritor  insigne;  Francisco  Grand- 
montagne es  español  porque  ama  a  España.  Su  hispanoargentinismo  resulta 
uno  de  los  pocos  que  dieron  realmente  frutos  prácticos.  No  perdió  el  tiempo 
en  esa  vana  palabrería  encubridora  de  propósitos  lucrativos  que  distingue 
a  los  seudo  hispanoamericanistas.  Lo  mismo  sabe  describir  tipos,  usos  y  cos- 
tumbres que  dar  consejos  provechosos  para  el  intercambio  artístico  y  comercial. 


ENRIQUE       LARRETA 

*LA    GLORIA    DE    DON    RAMIRO» 

EN  el  gran  imperio  o  república  de  las  letras  españolas  que  rige  el  idioma 
castellano  hay  un  patriotismo  común  a  muchas  patrias  y  a  muchos 
millones  de  subditos.  Así  lo  comprenden  los  cultores  de  ese  idioma, 
que,  alejados  de  todo  encono  político,  trabajan  con  entusiasmo.  Por  eso  el 
gran  libro  de  Enrique  Larreta,  «La  gloria  de  don  Ramiro»,  es  tan  español  como 
americano.  Entre  los  españoles  se  le  considera  un  monumento  de  su  lite- 
ratura, concediéndosele  lugar  de  preferencia  y  honor.  Es  un  monumento  de 
cariño  elevado  a  la  historia  y  al  «folklore»  hispánicos,  por  un  artista  erudito. 
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La  elección  de  un  artículo  avalora  su  procedencia,  que  es  síntesis 
de  elegancia,  con  un  definido  concepto  de  calidad. 


Fla^t 


ffaa 


Salones  de  Exposición:  Tercer  piso. 

HERMOSA     GIRÁNDOLE, 

en  bronce  plateado  y  plaquettes 
de  cristal  baccarat;  de  siete 
luces.  Altura:  80  centímetros; 
artículo  de  gran  presentación. 

$  750 


BONITA  GIRÁNDOLE,  en 

j)  bronce  plateado  y  frutas  de 

color,  en  cristal  baccarat;  de 
tres   luces.   Altura:    33   cm. 


Salones   de   Venta 
Tercer  piso. 


ARTÍSTICO  SERVICIO  PARA  LICOR,  el  juego 
compuesto  de  4  botellas  y  12  copas,  en  cristal  ta- 
llado; bandeja  en  plata  inglesa,  sellada,  'jp.p. 
maciza j  /  \)\J 


ELEGANTE  JUEGO 
DE  CARPETA  Y 
PAPELERA,  en  pla- 
ta inglesa,  sellada,  con 
artísticos  grabados. 


í)  s 


$  300 


FIAEQB     -EECMíSTEn 

Los  predilectos   de  los  grandes  concertistas. 
Únicos  agentes  para  la  República  Argentina:  HARRODS  Bs.  As.  Ltd. 


Calles:  FLORIDA  -  PARAGUAY  -  SAN  MARTÍN  -  CÓRDOBA 
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EUGENIO     D'ORS 

«NUEVO   GLOSARIO» 

FILÓSOFO  de  bien  meditados  y  analizados  en- 
tusiasmos, Xenius  el  glosador  entusiasmóse 
ardientemente  cuando  vino  a  la  Argentina. 
Un  gran  optimismo,  una  clara  fe  y  un  afecto  in- 
tenso le  han  producido  su  visión  de  este  país,  y 
téngase  en  cuenta  que  vino  en  un  período  de 
marcada  crisis.  Nosotros  tenemos  fe  en  la  fe  de 
Xenius  y  se  nos  figura  que  tiene  clarividencia  al 
juzgar  con  honda  mirada.  Eugenio  D'Ors,  filósofo 
tranquilo  y  ecuánime,  debe  llevar  razón,  la  lleva 
indudablemente,  al  augurar  muy  felices  días  a  la 
cultura  argentina. 


CARLOS       REYLES 

«EL    EMBRUJO    DE    SEVILLA») 

ESTA  novela  del  eminente  escritor  uruguayo 
no  es  una  obra  más  donde  se  denigre  al 
incomprendido  pueblo  andaluz.  Reyles  pin- 
ta el  embrujamiento  que  la  hermosa  ciudad  ejerce 
sobre  los  espíritus,  y,  sin  necesidad  de  mentir,  ha 
hecho  un  libro  de  fina  observación  y  justo  dibujo. 
Es  que  Reyles  está  enamorado  de  España  en  la 
gitana  persona  de  Sevilla;  es  que  Reyles  ha  vivido 
con  intenso  vivir  en  aquel  galano,  alegre  y  triste 
emporio  andaluz;  es  que  Reyles  está  embrujado 
también  y  ha  escrito  esa  novela  simpática  para  ren- 
dir homenaje  amoroso  a  la  hechicera  ciudad-mujer. 


ADOLFO      POSADA 

«LA    ARGENTINA» 

SABIO  artífice  de  la  cultura.  Posada  cooperó 
al  renacimiento  espléndido  de  una  univer- 
sidad. En  las  aulas  de  Oviedo  ha  luchado 
victoriosamente,  y  aquí,  en  las  aulas  argentinas, 
propagó  la  ciencia  española.  Don  Adolfo  Posada 
conoce  palmo  a  palmo  nuestro  país,  sus  proble- 
mas económicos  y  políticos,  y  siente  gran  amor 
hacia  nosotros.  Los  argentinos  cultos,  que  saben 
aprovechar  los  valiosos  consejos  y  enseñanzas  del 
buen  maestro,  ven  en  él  a  uno  de  esos  hombres 
desinteresados  y  retribuyen  el  afecto  que  nos  tiene, 
reconociendo  su  decisiva  autoridad. 
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LA    PREFERÍDA    POR    LOS    MÉDICOS  PARA    SU    CONSUMO  PROPIO 

Para  las  madres  que  crían,   para   los   niños,   ancianos,    personas    débiles 
y  convalecientes,  es  lo  mejor. 

Su  poder  nutritivo  es  mayor  que  en  sus  similares;  el  contenido  en  las  botellas 

es  mayor  también.  Por  estas  dos  condiciones  debe  considerársela  más  barata 

que  las  otras,  aunque  en  apariencia  cueste  algo  más. 

No  es  dulce,  como  no   debe  serlo  ninguna  malta  de  buena  calidad;  es  de 
sabor  agradable  y  estimula  el  apetito. 

Satisface  las  exigencias  de  las  autoridades,  y  está  en  venta  en  los  alma- 
cenes y  farmacias.  Si  encuentra  dificultad   para  adquirirla,  diríjase  a  sus 

únicos  importadores: 

ESCALADA    &    Co.  —  II70- Bmé.  mitre-  1174  —  U.T.,Rivadavia,  1 990.  C.  T.,  Central,  133 
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DOM    JOSt    BACICALUPPI,    EN   SU    DESPACHO. 

GRAN  parte  de  la  actual  riqueza  argentina  se 
debe  a  los  buenos  rematadores.  Interme- 
diario entre  el  dueño  y  el  público,  un  re- 
nnatador  de  experiencia  y  honestidad  sabe  avalo- 
rar la  mercadería,  si  posee  las  condiciones  y  el 
crédito  necesarios  en  estos  negocios. 

Alto  ejemplo  de  honradez  profesional  y  de 
experiencia  en  tales  asuntos  ofrece  la  firma  José 
Bacigaluppi  e  hijo.  Dedicado  desde  muchos  años 
a  las  operaciones  de  remate,  el  fundador  de  la 
acreditada  casa  merece  la  confianza  pública.  No 
todos  los  rematadores  logran  hacerse  dignos  depo- 
sitarios de  ella.  Es  un  cometido  difícil,  al  que  la 
democracia  argentina  supo  hacer  justicia  equi- 
parando el  ejercicio  de  esa  profesión  a  los  mejores. 
Y  a  esto  ha  dado  mayor  valor  la  mala  fe  de  deter- 
minados profesionales  en  el  ramo,  quienes,  abusan- 


José    Bacigaluppi    e    hijo 


do  de  la  credulidad,  hicieron  mofa  de  los  clientes 
mediante  procedimientos  reñidos  con  la  honradez. 

En  cambio,  la  conocida  razón  social  José  Baci- 
galuppi e  hijo  recaba  para  sí  el  honor  de  haber 
respondido  siempre  a  sus  compromisos,  satisfa- 
ciendo a  un  tiempo  los  anhelos  del  vendedor  y 
de  los  compradores. 

Durante  aquella  época  en  que  la  propiedad  in- 
mueble argentina  se  cotizaba  a  bajo  precio  por 
falta  de  fe  en  lo  porvenir  nacional,  don  José 
Bacigaluppi  comprendió  que  el  incremento  de 
ella  hallábase  en  manos  de  los  que  supieran  enal- 
tecerla. Difíciles  y  laboriosos  fueron  estos  prin- 
cipios porque  luchaba  con  la  indiferencia  de  todos; 
pero  el  buen  rematador  posee  una  elocuencia 
convincente.  Poner  de  relieve,  hasta  que  los  ojos 
más  miopes  vean,  todas  las  excelencias  futuras  d 
una  propiedad  rematada,  conseguir  que  la  fe  ei 
lo  futuro  se  transmita  de  conciencia  en  concien- 
cia, estos  son  los  prodigios  realizados  por  la  clase 
de  rematadores  a  que  pertenecen  los  componentes 
esta  firma. 

Hoy,  que  la  propiedad  rural  y  urbana  ha  con- 
seguido precios  justos,  resulta  fácil  comprender 
la  clarividencia  del  señor  Bacigaluppi;  pero  en 
aquellos  tiempos  ya  remotos  en  que  los  terrenos 
y  los  edificios  no  alcanzaban  grandes  valores,  muy 
pocos  tuvieron  la  visión  neta  de  lo  porvenir. 

Los  trabajos  del  señor  Bacigaluppi  fueron  bue- 
nos augurios  de  prosperidad  para  nuestro  país. 
Profetizando  el  entonces  remoto  auge  de  la  tierra 
argentina  logró  este  comerciante  honrado  hacerse 
de  merecido  crédito. 

Estas  son  las  razones  de  los  éxitos  logrados  por 
él  en  su  larga  y  fecunda  carrera.  Gracias  a  sus  pro- 
cederes intachables  el  monto  de  las  operaciones 
hállase  en  progresión  ascendente.  Cada  anuncio  de 
remate  que  la  casa  lanza  al  público  tiene  la 
virtud  de  congregar  a  los  interesados,  que  en- 
cuentran la  mejor  garantía  en  la  conocida  firma. 

Confiarles  el  remate  de  una  propiedad  a  los 
señores  Bacigaluppi  e  hijo,  supone  ir  rectamente 
a  un  buen  negocio,  pues  ellos  no  presentan  nego- 
cios donde  el  triunfo  no  se  encuentra  asegurado 
por  medio  de  una  buena  y  legal  oferta. 

Otra  razón  de  peso  tiene  la  casa  para  sus  triun- 


DON     JOSÉ    BACIGALUPPI   (HIJO),  EFICAZ    COOPEP.ADOR    DE   SU 
SEÑOR     PADRE. 

fos;  la  dirección  técnica  del  señor  José  Baciga- 
luppi hijo,  encargado  de  la  propaganda.  La 
forma  gráfica  y  atrayente  que  sabe  dar  a  los 
avisos  y  reclamos,  ponderando  justamente  el  in- 
mueble   ofrecido,  es     otra  condición   de  triunfo. 

Dados  tales  recursos  legítimos  e  ingeniosos,  la 
casa  José  Bacigaluppi  e  hijo,  ubicada  desde  hace 
tiempo  en  la  calle  San  Martín,  56,  es  el  lugar  de 
cita  preferido  por  todos  los  que  necesitan  llevar 
a  cabo  consultas  sobre  remate  de  inmuebles  y 
negocios  del  ramo. 

La  tasación  de  la  tierra  argentina  todavía  no 
dijo  su  última  palabra.  Aun,  como  en  los  remotos 
tiempos  a  que  antes  nos  referimos,  hay  horizontes 
más  dilatados,  invisibles  para  los  hombres  faltos 
de  fe  en  los  destinos  de  un  país  llamado  a  ser 
universal  emporio[_deJriqueza  inmobiliaria. 


NADIE  en  Sud  América  puede  superar- 
nos: Tenemos  invariablemente  reunido 
todo  lo  :necesario  para  poder  ofrecer  constantemente 
lo  mejor  que  sea  posible  producir  en  esta  interesantí- 
sima especialidad,  timbre  de  honor  de  nuestra  casa. 

SOLAMENTE  ocupamos  operarios  maestros  en  su 
arte.  El  notable  surtido  de  tejidos,  reciente- 
mente recibido  para  la  estación  iniciada,  sólo  com- 
prende calidades  extra,  en  la  más  alta  expresión  de 
moda  y  novedad,  y  cotizamos  precios  que  descartan 
la  más  mínim.a  posibilidad  de  competencia  leal. 

NO  ESPERE  A  QUE  TODO  EL  MUNDO  HAGA 
SUS  PEDIDOS.  ESTE  ES  EL  MEJOR  MOMENTO 
PARA  ENCARGAR  SU  ROPA  SOBRE  MEDIDA. 


Solamente  nosotros  los 
ofrecemos  en  estas  con- 
diciones: 

Pagaderos  en  10  meses. 
Resueltos  con  rapidez. 
Con  absoluta  liberalidad. 
Sin  ningún  anticipo. 
Sin  ninguna  comisión. 
Sin  ningún  interés. 
Sin  ningún  recargo. 

EXACTAMENTE 
como  al  CONTADO 
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A.  CABEZAS 

¿>ARMlE.riTO      E.SQ.    SAM      MARTirS       BUENOS    AIRÉIS 
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JOSÉ      M.       RAMOS      MEJIA 

«LAS   MULTITUDES   ARGENTINAS» 

EL  acendrado  nacionalismo  del  doctor  Ra- 
mos Mejia  solamente  reconoció  una  excep- 
ción: España.  Después  de  argentino  sen- 
tíase hispanófilo,  y  en  sus  conversaciones  acos- 
ttimbraba  a  recordar  que  su  ilustre  familia  era 
originaría  de  Cádiz.  En  la  potente  obra  naciona- 
Itzadora  de  las  escuelas  le  ayudaron  los  maestros 
españoles,  que  fueron  a  los  sitios  remotos  y  hu- 
mildes donde  el  gran  educador  necesitaba  gente 
culta  y  decidida  y  no  cómodos  aprovechadores  de 
sueldos.  Gracias  a  él  dos  generaciones  aprendieron 
amor  a  la  Argentina  y  respeto  a  España. 


J.      REY       PASTOR 

su    ENSEÑANZA 

EL  joven  y  sabio  matemático  cruzó  el  océano 
para  traer  a  la  ciencia  argentina  la  inapre- 
ciable ayuda  de  su  talento  privilegiado. 
Rey  Pastor,  indiscutible  autoridad  en  cuestiones 
matemáticas,  ha  formado  discípulos  y  conquistado 
admiradores  entre  nosotros.  Su  labor  en  la  Ar- 
gentina no  es  transitoria  porque  se  radicó  en  el 
país,  donde  todos  saben  apreciar  sus  dotes  de 
maestro.  Sin  necesidad  de  tratar  el  tema  direc- 
tamente, Rey  Pastor,  con  sus  enseñanzas,  es,  por 
lo  tanto,  un  poderosísimo  auxiliar  de  las  culturas 
argentina  y  española. 


FERNANDEZ     MORENO 

«CAMPO    ARGENTINO» 

TANTO  españolismo  reflejan  muchas  de  sus 
composiciones  poéticas  que  a  veces  se  le 
ha  juzgado  nacido  en  la  península.  Fer- 
nández Moreno,  uno  de  los  poetas  verdaderamente 
nacionales,  tiene  a  orgullo  su  ascendencia  espa- 
ñola, v  así  lo  demostró  con  una  sentida  y  vibrante 
oda  a  España,  que  obtuvo  el  premio  en  un  con- 
curso convocado  por  el  «Diario  Español».  Raro  es 
el  libro  donde  este  vate  no  dedique  versos  a  re- 
memorar las  personas  y  los  sitios  que  en  España 
conociera  y  amara.  Fernández  Moreno  es  un  pala- 
dín de  la  raza. 
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LA   MARCA   DE   MODA 


CALIDAD   SUPREMA 


TELEFONOS: 
Unión  Telef.  3244,  Avenida 
Coop.  Telef.   355,  Central 


Por  la  voluntad  del  público  consumidor  los 
cigarros  MARÍA  GUERRERO  ocupan  hoy  el 
primer  puesto  en  el  mercado  argentino.  Esta  con- 
sagración de  los  señores  fumadores  constituye 
el  más  desinteresado  elogio  de  sus  excelencias. 

Falcon,  Calvo  &  C^ 

IMPORTADORES 


FLORIDA,  500 
BUENOS   AIRES 
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SAN  MARTIN,  201     -     BUENOS  AIRES 

Dirección  Telegráfica:  SUOMI  Teléfonos:  2052,  Avenida,  4228,  Avenida 

Casa  Matriz;  HELSINKI,  SUOMI  (Finlandia) 

IMPORTACIÓN 

EXPORTACIÓN 

NAVEGACIÓN 

Es  la  casa  principal  en  el  intercambio  entre  las  Repú- 
blicas Argentina  y  Suomi,  siendo  este  último  País 
proveedor  de  Papel  y  Pasta  para  la  República  Argentina. 
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6. 

Ci  lindros 

con  la 

Economia  de  4. 


Seis  Liviano 


Su  EsfáJlCid 


"La  I^árdvíllá  del  Siglo 


N   todas  las  pruebas  de  economía  a  que  ha  sido  sometido,  el  Studebaker  :: 
'Liviano  ha  comprobado  ampliamente  su  poco  consumo  de  nafta.  Si  gasta  \ 
más  de  $  4.000  en    un    automóvil,    debería    Vd.    tener   uno    de   Seis   Cilindr 
máxime  pudiendo  conseguir  uno  por  $  4.850,    que   es   más   económico    que 
mayoría  de  los  coches  de  cuatro  cilindros. 

Pruebas   Oficiales 

KILÓMETROS  POR  LITRO  DE  NAFTA 


En  Buenos  Aires  8.4 

En  Durazno,  R.  O.  8. 

En  Río  de  Janeiro  -9.1 

En  Transvaal,  África       9.8 
En  Detroit,  U.  S.  A.       9.5 
Término  medio  de  consumo,  un  litro  por  9.04  kms 


En  Vancouver,  Canadá  9.1 
En  Toronto,  Canadá  8.9 
En  Montreal,  Canadá  8.2 
En  Nueva  York  9.3 

En  Nueva  Zelandia        10. 
o   sea  162.7  kms.  por  Lata  de  Combusti 


ble. 


»"4„ 


Otra   Prueba 

En    un   ensayo   oficial   organizado    por   el   Automóvil   Club    del    Uruguay, 
Studebaker  Seis  Liviano  recorrió  240  kilómetros  de  carretera  campestre,  eni 
caminos  buenos  y  malos,  con  26.1   litros  de  nafta,  o  sea  un  término  medio 
9.2  kilómetros  por  litro,  o   165  kilómetros  por  lata  de  nafta. 

¿Qué  Más  Pruebas  Puede  Vd.  Pedir? 


'\ 
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-.  üe  ¡/.ayo,   1235  ^    X^e     Studcbakcr     Corporatio       of    America    -  Buenos  Aires 
Concesionario  en  Montevideo:  Concesionario  en  Rosario: 

GABRIEL  PEDRO  DÍAZ  ■  Maipú,  777 


JOHN  GOULD  -  Avda.    18  Julio,  912 
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$oc  iu  corona 
p  por  Su  majes- 
tiiosía  belleza 
ejerce  una  boiile 
soberanía.  (¡Esta 
Jbermosura  alti= 
ba  ía  fjace  reina 
entre  las  reinas. 
31  berecfjo  bibi- 
no  que  (os  mo° 
narras  biten  po- 
seer, une  la  hi- 
bina  gracia  íe- 
menil.  JDe  esta 
manera  la  coro- 
na la  rcalja  p  se 
rcaUa  a  un  mis- 
mo tiempo,  p  el 
protocolo  concebe 
justo  espacio  a 
los  respetuosos 
mabrigales. 

á>u  (Graciosa 
íHajcstab  la  em- 
pcratrij  Victoria, 
inolbibable  Sobe- 
rana en  quien  la 
termo sura  p  la 
rcaleja  también 
SE  unieron  armó- 
nicamente bajo 
la  corona,  casó 
a  Su  tija  menor, 
la  princesa  J0ea- 
trij  be  la  (gran 
JSretaña,  con  el 


príncipe  (Enri- 
que itlaurício  be 
JBattcnberg,  re- 
presentante ilus- 
tre be  una  fami- 
lia nobiliaria. JDe 
este  matrimonio 
es  i)tja  la  actual 
reina    española. 

^n  balioso  le- 
gabobebirtubes, 
pober  p  belleza 
le  fue  transmí- 
tibo.  31  compar- 
tir el  trono  be 
(España  con  Su 
augusto  esposo 
ífiio  í)onar  a  la 
trabición  fami- 
liar, p  su  belleza 
p  Su  noble  carác- 
ter resplanbecen 
aijora  en  ella  p 
en  sus  cncanta- 
bores  ftijos  el 
príncipe  fjerebcro 
p   los  infantes. 

€1  pueblo  es- 
pañol la  abmira 
profunbamente 
bemostránbolr 
Su  cariño  caba 
be?  que  boña 
Victoria  (Cuge- 
nia  aparece  en 
publico. 


Don  Alfonso  Xl(  i¡t  iSorbón 
el    Í)acificaúor,  nació 
rn    iflabnb    el    2S 
bt    nobirinbrr    bt  1857 
p  (ué  proclamado  rtp 
ht  Cspaña  r(  28  be 
biciembre    be  1874. 
€1  29  be  nobíembre 
be  1879  tontra)o 
enlace  ton  boña 
ifiaría  Cristina,  ar- 
cijibuquesa  be  la  casa 
imperial  austríaca.  De 
este  augusto  matrimonio 
nacieron  la  princesa  iflaría 
be    las  iflercebes.  la    infanta 
fPuiría    (Ceresa  p,   seis    meses 
bespués  be  (allecibo  el  monarca. 


bon  Alfonso  Xlll,  el  actual  so- 
berano español  (17  be  mapo 
be  1886).  €1  brebe  reinabo 
be  bon  Alfonso  Xll  fué 
fecunbo    para    el  pro- 
greso p  la  pa^  be  la 
mabre  patria,  (jasta 
entonces  sumiba  en 
sansrientas  guerras 
cibiles.  TLai  bos  an- 
tiguas e    inébitas 
fotografías  que  f)op 
publicamos,  a  las  que 
Sirbe  be  brotfie  la  efigie 
bel  actual  príncipe  be  as- 
tucias.   Son   bocumentos   que 
tompcnbian    tres    generaciones 
be  la  3Real  Jfamilia  (Española. 


^unta  olbibará  ^. 
g.  la  infanta  Mabtl 
be  Porbón  el  jubilosío 
recibimiento  que  le  tri- 
butó el  pueblo  argenti- 
no. Cmbajabara  esípiri= 
tual  be  la  mabre  patria, 
aupo  atraerse  unánimes 
simpatías  gracias  a  su 
bonbab  p  a  su  aristo- 
crática llaneja.  Un  en- 
tusiasta mucfjebumbrc 
be  aquel  primer  Cente- 
nario apubó  al  gobierno 
en  la  tarea  be  agasajar- 
la fjibalgamente.  ©  la 
colectibibab  española  fue' 
testigo  be  aquel  magno 
acontecimiento. 

JDesbc  entonces,  becir 
solamente  la  infanta 
equibale  en  la  ?lrgentí- 
na  a  nombrar  por  anto- 
nomasia a  ^.3.  Boña 
isabcl  Jfrancisca  be 
:llsís  be  ÜSorbón. 

Ha  augusta  Ijija  be 
Boña  llsabel  II  nació  el 
20bebiciembre  be  1851. 
.J^asta  el  nacimiento  be 
|su  real  íjermano,  Son 
Alfonso  Xll,  posepó  el 
título  be  princesa  be 
«Isturias,  que  bolbió  a 
ocupar  besbe  el  casa- 
miento be  este  monarca 


ijasta  que  nació  la  prin- 
cesa iílaría  be  las  iHer- 
cebes.  (En  1868  contra- 
jo matrimonio  con  el 
conbe  be  (Sirgcnti,  beubo 
be  Jfrancisco  II,  rep  be 
las  jOos  ^icilias,  que- 
banbo  biuba  en  1871. 

ZDesbc  mup  joben  re- 
beló granbes  botes  in- 
telectuales. ZDama  be 
gran  cultura  literaria  p 
estética,  fue  siempre 
protectora  be  escritores 
p  artistas,  a  quienes 
alentó  con  su  apuba  ge= 
nerosa  p  sus  bencbolos 
consejos.  Durante  la 
ü^estauración  bel  trono. 
Doña  Dsabel  Ijijo  mucfjo 
por  el  arraigo  be  la  fa- 
milia borbónica,  atrapcn- 
bose  el  cariño  bel  pueblo 
mabrileño.  3llí  es  po- 
pularísima  merceb  a  la 
sincera  biplomacia  fe- 
menina con  que  supo 
tratar  a  las  buenas  mu- 
cfjebumbres.  ?6uenos 
aires  tiene  ejemplos  be 
este  Supremo  bon  que 
g).  'M.  la  infanta  po- 
see be  poner  amabíli- 
bab  en  su  trato  con  las 
personas  mobestas  p 
Ijumilbes. 


1910.  ft.a. acom- 
pañaba por  (I  en 
tontfí  prf¿t6tntt 
bottor  Jfigtitroa 
alicorta.  Durante 
la  niisa  rn  la  inau- 
curación  b(  los  pa- 
bellones be  £Spaña 
en  la  exposición 
bel  Centenario. 


ESPAÑA,  POR  SU  REY  Y  POR 
SU  PUEBLO,  EXPRESÓ  AL 
DR.  MARCELO  T.  DE  ALVEAR,  EN 
SU  RECIENTE  VISITA,  EL  AMOR 
QUE  POR  SUS  HIJOS  DISTANTES 
SENTÍA.  CONMOVIDO,  NUESTRO 
ALTO  EMBAJADOR  AGRADECIÓ  EL 
HOMENAJE  Y  TRADUJO  ELOCUEN- 
TEMENTE   EL    SENTIMIENTO    DE 


ESTAS  TIERRAS  HACIA  LOS    LARES           ; 

PATERNOS    DE     NUESTRA    SANGRE 

Y      DE      NUESTRO      LENGUAJE. 

EMÍA  Pablo  Emilio,  volviendo  triunfa- 
dor a  Roma,  las  compensaciones  que, 
por  tantos  éxitos  que  le  diera,  iba 
a  exigirle  la  fortuna.  Al  doctor  Mar- 
celo T.  de  Alvear,  que  asume  la  presi- 
dencia de  la  República  Argentina, 
puede  embargarle  la  misma  inquie- 
tud. Sube  a  la  primera  magistratura 
del  país,  siendo  uno  de  los  más  jóve- 
nes presidentes  que  hayamos  tenido, 
sin  parecer  haberse  apresurado  por  ob- 
tener una  tan  alta  consagración.  La  simpatía  que  se  despren- 
de de  su  rectitud  intachable  y  de  sus  equilibradas  facultades 
de  hombre  de  gobierno,  su  ejemplo  de  voluntad  y  el  prestigio 
de  su  nombre  patricio  han  hecho  que  el  triunfo  no  meditara. 
Se  ha  inclinado  ante  su  persona  y  habría  que  pedirle  hoy  a  la 
fortuna,  en  último  trance,  que  no  dejara  su  obra  inconclusa 
haciendo  fácil  la  ruta  al  nuevo  gobernante  bajo  su  aspecto  de 
hombre  feliz. 

No  son  los  hombres  quienes  van  a  colocarse  al  frente 
de  las  naciones.  Son  éstas,  las  que,  en  un  momento  dado, 
por  el  juego  ciego  del  genio  de  la  raza,  por  la  fuerza  impe- 
riosa del  interés  nacional  implantan  en  primer  plano  a  uno  de 
sus  hijos.  El  elegido  tiene  que  tener  como  contraseña  inme- 
diata una  sola  calidad:  carácter.  Casi — leyendo  a  Emerson  — 
pudiera  asegurarse  que  son  estos  hombres  políticos  que  no 
parecieron  querer  ser  presidentes  como  Woodroow  Wilson,  y 
que  no  vendieron  su  primogenitura  al  tirano  popular,  los 
que  se  llamaran  más  tarde,  providenciales.  «No  hay  otro 
arte  para  dirigir  a  los  hombres  —  agrega  el  filósofo  —  que 
conocerlos,  y  aquel  que  los  conoce  está  capacitado  para  la 
política,  el  derecho,  la  guerra,  la  religión,  ya  que  donde 
quiera  que  fuese,  los  hombres  están  hechos  de  la  misma 
manera.» 

Posee  el  doctor  Marcelo  T.  de  Alvear  indiscutibles  prendas 
de  bondad,  inteligencia,  ecuanimidad  y  salud,  cultura  mo- 
derna, comprensión  fácil,  visión  clara  de  las  cosas,  soltura 
en  los  gestos,  en  los  actos  y  aquella  cualidad  espiritual  que 
no  poseyó  Diógenes:  «Saber  vivir  entre  los  hombres.»  Esta 
elegancia  de  maneras,  este  arte  social,  está  un  tanto  indi- 
vidualizado en  él,  por  una  timidez  de  estilo  que  lo  hace 
más  amable, 

Europa,  esa  escuela  de  estadistas  en  donde  el  doctor 
Alvear  ha  vivido  con  preferencia  marcada,  nos  lo  devuelve 
—  a  juzgarle  por  los  primeros  actos  —  con  todos  los  carac- 
teres de  una  figura  presidencial  especializada.  A  la  salud, 
a  los  bríos  de  una  larga  juventud  el  doctor  Alvear  ha  unido 
esa  medida  discreta  y  humana  que  parece  escaparnos  a 
los  argentinos,  contenidos  por  una  educación  fría,  univer- 
sitaria y  de  líneas  enfáticas.  No  tiene  nada  de  eso  el  nuevo 
presidente.  La  renunciación,  a  parecer,  es  uno  de  sus  más 
■grandes  títulos,  ya  que  de  aparato  y  fausto  la  cuna  habíale 
dado  tantos  al  nacer. 

La  jactanciosa  salud  moral  del  doctor  Alvear,  que  le  per- 
mite ir  sin  esfuerzo  de  la  comprensión  de  la  obra  de  arte  a 
laenunciación  de  un  pensamiento  de  gobierno  y  al  elogio  del 
atleta,  es,  sin  duda,  una  de  sus  riquezas  más  preciadas, 
La  adaptación,  la  oportunidad,  el  apropósito,  la  compren- 
sión y  la  magnanimidad  misma  estriban  en  esa  salud  que 
prolonga  el  área  del  díscolo  triunfador  que  ha  ido  de  una 
rápida  trayectoria  ganando  coronas  cívicas  en  el  gimnasio, 
en  la  academia  y  en  el  foro,  para  terminar  su  carrera  diri- 
giendo los  destinos  de  la  nación. 
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ACÍA  años  que  en  las  salas  oficiales 
faltaba  la  dueña  de  casa.  Nuestros 
presidentes  no  habían  tenido  el  tiem- 
po de  resolver  el  problema  inmediato 
de  sus  vidas.  Todos  sus  amores  ha- 
bían sido  para  la  política.  Tenían  de 
los  solterones  la  tristeza  y,  tal  vez, 
más  que  otros  hombres,  el  sentimien- 
to de  lo  inconcluso,  de  lo  no  alcan- 
zado, de  lo  imperfecto. 

—  Amo  a  las  mujeres  —  decía  un 
hombre  de  mundo,  —  por  lo  bien  terminadas.  Ellas  burilan 
todo  a  su  manera:  la  sociedad,  las  costumbres  y  el  lenguaje. 
Un  hombre  solo  puede  ser  un  buen  presidente,  pero  un 
hombre  casado  mejora  la  presidencia.  Emerson,  que  tiene 
el  libro  abierto  delante  mío,  agrega:  «La  civilización  es 
la  obra  de  las  mujeres  virtuosas.»  Ellas  han  completado 
los  capítulos  finales.  Han  redondeado  las  formas  crudas, 
toscas,  agresivas  de  la  obra  masculina.  Han  sido  el  fin 
de  los  hombres  y  la  recompensa  de  sus  sacrificios. 

Si  el  modelo  se  deforma  con  frecuencia,  es  tal  vez  para 
darle  mayor  valor  a  los  ejemplos  de  mujer  que  no  son  esos 
simples  pesos  de  ensayo,  cuerpos  muertos  vestidos  de  seda, 
archivos  de  nombre  y  dinero,  formas  elegantes  que  dejaron 
al  filósofo  blandamente  pesimista,  como  el  concepto  del 
alma  cristiana  hacía  esoéptico  al  latino  «anímula,  vágula, 
blándula».  La  mujer  conquista  su  alto  título  cuando  siendo 
enteramente  femenina,  anima  la  obra  social  de  construcción 
—  ella  es  la  protegida  en  su  finalidad,  —  cuando  del  luchador 
es  estímulo  y  consejo,  cuando  del  pensador  es  ejemplo 
silencioso,  trasunto  de  gracia  y  de  bondad.  De  estas  madres 
y  de  estas  esposas  emergen  los  hombres  representativos. 
Doña  Regina  P.  de  Alvear  es  una  de  esas  esposas.  Las 
virtudes  más  puras,  el  sacrificio  mismo,  si  el  sacrificio  es 
para  los  que  tienen  sed  de  ser  perfectos  una  manera  total 
de  alcanzar  la  perfección,  le  conocen.  Maeterlinck  escribía, 
dedicando  a  su  esposa  uno  de  sus  libros  favoritos: 

«Os  dedico  este  libro,  que  es,  por  decirlo,  la  obra  vuestra. 
Hay  una  colaboración  más  alta  y  más  real  que  la  de  la 
pluma:  la  del  pensamiento  y  la  del  ejemplo.  No  he  necesitado 
imaginar  trabajosamente  las  resoluciones,  las  acciones  de 
un  sabio  ideal,  o  sacar  de  mi  corazón  la  moral  de  un  hermoso 
sueño,  forzosamente  un  poco  vago.  Me  ha  bastado  con  es- 
cuchar vuestras  palabras.  Ha  bastado  con  que  mis  ojos  os 
hayan  seguido  atentamente  por  la  vida:  iban  siguiendo 
así  los  movimientos,  los  gestos,  las  costumbres  de  la  sa- 
biduría misma.»  Con  estas  palabras  el  sensible  escritor 
belga  retribuía  el  capital  de  sensaciones,  de  impresiones 
sutiles  que  había  recibido.  Esta  dedicatoria  podían  ofre- 
cerla los  hombres  que  han  alcanzado  puramente,  sin 
depreciaciones  que  desmenuzan  la  varonilidad,  las  altas 
posiciones,  a  sus  esposas.  Doña  Regina  P.  de  Alvear  merece 
esa  dedicatoria.  La  simpatía  que  despierta  en  el  interlocutor 
no  es  la  baladí  simpatía  que  precede  una  sonrisa  más.  Está 
en  el  reposo  de  su  pensamiento,  en  las  formas  simples  y  cla- 
ras de  su  discurso  y  en  la  humanidad  con  que  arpentea  to- 
do esfuerzo,  en  el  gran  capital  de  esperanza  que  ofrece  su 
buena  intención  y  en  la  lógica  que  se  aferra  a  su  persona 
sin  énfasis.  Los  héroes  nos  han  cansado  y  mentido,  y  son 
las  mujeres  que  poseen  las  verdades  seguras  de  la  vida  las 
que  nos  devuelven  el  justo  valor  de  las  cosas  y  son  siempre 
el  amigo  avisado.  Al  doctor  Marcelo  T.  de  Alvear  le  ha 
tocado  la  suerte  de  tener  ese  amigo  a  su  lado. 
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Si  el  real  decreto  de  1917 
no  hubiese  transformado 
en  Embajada  la  Legación 
de  España  en  Buenos  Ai- 
res, la  sola  designación  del 
marqués  de  Amposta  para 
represen  tar  an  te  n  ues  t  ro  go - 
biemo  al  rey  Alfonso  XIII 
hubiera  elevado  la  repre- 
sentación diplomática  de  la 
madre  patria  en  la  Repú- 
blica Airgentina  a  su  más 
alta  categoría. 

Y  si  a  esta  honrosa  de- 
signación agregamos  ade- 
más el  nombre  de  don  Al- 
fonso Danvila.  ilustre  lite- 
rato y  diplomático,  actual 
ministro  consejero,  y  enu- 
meramos a  cada  uno  de  los 
prestigiosos  caballeros  que 
integran  la  representación 
espióla  en  este  país,  lle- 
gamos a  la  conclusión  de 
3ue  tan  digno  exponente 
e  la  diplomacia  hispana 
no  había  menester  de  aquel 
real  decreto  para  usar  por 
derecho  propio  el  título  de 
Embajada  de   España. 

Desde  don  Vicente  Ca- 
sares, que  fué  uno  de  los 
primeros  vicecónsules  ho- 
norarios que  España  tuvo 
en  la  República  Argentina 
a  raíz  de  la  emancipación 
política,  se  han  sucedido  en 
su  representación  numero- 
sos cónsules  encargados  de 
negocios  y  ministros  pleni- 
potenciarios. 

Juan  Duran  y  Cuervo, 
Francisco  Otin.  Julio  Are- 
llanc  y  Arrózpide,  Roberto 
Dupuy  de  Lome,  Luís  de  la 
Barrera,  Pablo  Soler  y 
Guardiola,  etc.  ¿A  q  ué  nom  - 
brar  a  todos,  secretarios  de 
legación  y  ministros  que 
honraron  a  la  madre  patria 
representándola  dignamen- 
te en  esta  tierra? 

El  alto  prestigio  diplo- 
mático de  ios  que  hoy  in- 
tegran el  personal  de  la 
Embajada  de  España,  y  las 
simpatías  sociales  que  to- 
jos y  cada  uno  de  sus 
miembros  han  sabido  con- 
quistar en  nuestra  más  alta 
sociedad  corona  dignamen- 
te la  lista  de  representantes 
de  España  en  la  Argentina. 
'Jo  podían,  pues,  faltar  en 
'ste  número  de  Plvs  Vl- 
TRA,  dedicado  a  conmemo- 
rar el  Día  de  la  Raza,  o  sea 
!a  fiesta  nacional  decreta- 
da por  el  gobierno  de  don 
Hipólito  Irigoyen,  no  po- 
dían, repetimos,  faltar  las 
páginas  que  enaltecieran  a 
la  representación  diplomá- 
tica actual  de  la  madre  pa- 
tria, y  estas  dos  páginas 
tienen  ese  objeto. 

Su  Majestad  el  rey  Al- 
fonso XIII,  al  designar  a 
don  Eugenio  Ferraz  y  Al- 
calá Caliano.  marqués  de 
Amposta,  su  Embajador  en 
la  República  Argentina, 
quiso  sin  duda  dar  a  la  re- 
presentación peninsular  en 
esu  hija  de  España  toda  la 
importancia  y  el  valor  que 
históricamente  tiene  para 
la  madre  patria  la  que  fue- 
ra cuna  de  San  Martín,  el 
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¿Qué  decir  de  esa  fecha  gloriosa  cual  ninguna  para  España,  ya  que  en  ella, 
con  gigantesco  esfuerzo,  abrió  inmensos  horizontes  al  mundo  ciuilizado?  ¿Qué  decir 
que  no  haya  sido  ya  mil  y  m'l  veces  cantado,  en  prosa  y  verso,  por  los  más  eximios 
historiadores,  poetas  y  oradores;  esculpido  en  mármoles  y  bronces  y  perpetuado 
en  inspirados  lienzos.'  Ante  acontecimiento  de  la  magnitud  del  que  se  celebra  en 
ese  día,  toda  ponderación  resul'a  pálida  y  fría.  Limitóme,  pues,  a  agradecer  cor- 
Jialmente  a  la  hermosa  revista  -Plvs  Vltra",  honra  de  ¡a  ilustrada  prensa  argentina, 
el  homenaje  que,  con  tal  ocasión,  dedica  a  mi  Patria  amada,  la  inmortal  descu- 
bridora del  Nuevo  Mundo. 


gran  libertador  americano. 
Es  el  marqués  de  Am- 
posta una  de  las  más  dis- 
tinguidas personalidades 
de  la  diplomacia  española. 
Su  vinculación  con  la  Casa 
Real  es  vieja.  Fué  su  pa- 
dre, el  marqués  de  Ampos- 
ta, un  fiel  servidor  de  la 
corona  y  un  gran  amigo  del 
rey  Allonso  XIII.  y  él,  si- 
guiendo la  tradición  de  fa- 
milia, desde  muy  joven  ha 
continuado  sirviendo  al  rey 
y  a  su  patria  con  gran 
acierto  y  lealtad. 

En  su  carrera,  el  mar- 
qués de  Amposta  es  uno  de 
los  que  más  se  han  distin- 
guido, desempeñando  im- 
portantes misiones  y  altos 
cargos  de  responsabilidad 
y  confianza.  Los  gobiernos 
europeos  ante  los  que  es- 
tuvo acreditado  en  sus  dis- 
tintas categorías  diplomá- 
ticas le  dieron  importantes 
muestras  de  distinción,  re- 
compensando sus  servicios 
con  honrosos  títulos  y  va- 
liosas condecoraciones. 

Don  Eugenio  Ferraz  y 
Alcalá  Galiano  ingresó  en 
la  carrera  el  año  1886,  en 
que  se  inició  como  aspi- 
rante a  agregado  en  el  Mi- 
nisterio de  Estado,  reci- 
biendo su  título  el  1."  de 
julio  de  1887.  Más  de  trein- 
ta y  cinco  años  hace,  pues, 
que  presta  servicios  a  Es- 
paña en  la  carrera  diplo- 
mática el  hoy  Embajador 
de  España  en  la  República 
Argentina. 

En  1891  recibió  el  pri- 
mer ascenso  en  su  carrer-a. 
Fué  trasladado  a  París  co- 
mo secretario  de  tercera  ca- 
tegoría. Poco  después  re- 
gresó a  España  ascendido 
nuevamente  a  segundo  se- 
cretario, y  con  igual  cargo 
fué  trasladado  a  Italia  en 
1899.  En  mayo  de  1900  fué 
enviado  a  Chile  como  pri- 
mer secretario  de  Legación, 
vinculándose  a  su  paso  por 
Buenos  Aires,  en  aquella 
época,  con  nuestra  socie- 
dad. Un  año  después  fué 
nuevamente  trasladado  con 
igual  cargo  a  Méjico,  y  de 
allí  pasó  a  las  legaciones 
de  París  y  Berlín.  Encon- 
trándose en  Alemania  re- 
presentó a  España  en  el 
V  Congreso  Internacional 
de  Actuarios  celebrado  en 
Berlín  en   1906. 

Con  ocasión  de  celebrar- 
se en  Badén  las  bodas  de 
oro  de  los  grandes  duques, 
el  marqués  de  Amposta 
formó  parte  de  la  embaja- 
da española  que  asistió  a 
las  grandes  fiestas,  y  en 
1907  representó  a  España 
en  el  Congreso  Internacio- 
nal de  Berlín  para  la  pro- 
tección literaria  y  artís- 
tica. En  el  año  1909  fué  as- 
cendido a  Ministro  residen- 
te con  funciones  de  Conse- 
jero en  la  Embajada  de  Es- 
paña en  París,  actuando  en 
esa  ocasión  como  delegado 
en  la  reunión  plenaria,  rea- 
lizada en  la  capital  de 
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Francia,  del  Congreso  In- 
ternacional de  Agrono- 
mía Colonial  y  Tropical 
de  Bruselas. 

En  191 1  fué  nombrado 
presidente  de  la  Real  Co- 
misión Internacional  de 
los  Pirineos,  y  después  fué 
vocal  del  Tribunal  de 
Oposiciones  a  la  carrera 
diplomática  en  Madrid. 

Durante  la  visita  del 
presidente  de  Francia  a 
la  corte  española  en  1913, 
se  comisionó  al  marqués 
de  Amposta  para  acom- 
pañar al  jefe  de  Estado 
francés,  y  ese  mismo  año 
recibió  el  título  de  Mi- 
nistro Plenipotenciario  de 
primera  clase.  En  esa 
época  el  señor  Ferraz  y 
Alcalá  Galiano  fué  sub- 
secretario del  Ministerio 
de  Estado,  y  en  1915  vo- 
cal para  la  preparación 
de  la  conferencia  inter- 
nacional de  estudios 
oceanógraficos  celebrada 
en  Madrid. 

Tal  es  a  grandes  rasgos 
la  historia,  diremos  asi, 
diplomática  del  marqués 
de  Amposta,  que  ostenta 
el  título  de  caballero  de 
Carlos  III  y  el  de  Isabel 
la  Católica,  que  es  gen- 
tilhombre de  cámara  del 
rey  Alfonso  XI II,  grefier 
habilitado  y  Rey  de  Ar- 
mas de  la  Orden  del  Toi- 
són de  Oro. 

Como  ya  hemos  dicho 
anteriormente,  los  go- 
biernos de  los  países  an- 
te los  que  estuvo  acre- 
ditado le  han  condecc- 
rado  en  diversas  oportu- 
nidades, premiando  siem- 
pre su  acertada  misión 
diplomática  y  los  altos 
servicios  prestados  a  la 
patria  con  gran  simpatía 
de  los  gobiernos  ante 
quienes  ostentaba  la  re- 
presentación de  España. 

El  marqués  de  Ampos- 
ta tiene,  entre  las  conde- 
coraciones   que   le  han  sido 
conferidas  y  los   títulos  que  le 
han  sido  otorgados,  los  siguientes: 

Oficial  de  la  Legión  de 
Honor,    gran    cruz    de    la 
Estrella   Polar  de   Suecia, 
comendador  del  Águila  Ro- 
ja de  Prusia,  gran  cruz  de  la 
corona   de    Italia,    placas 
de  San  Miguel  de  Bavie- 
ra  y  la  de  Alberto  el 
Animoso  de  Sajonia, 
oficial  de  San  Mau- 
ricio y  San   Lázaro 
de   Italia  y  placas 
de  Leopoldo   de 
Bélgica,  de  León 
Zaerhingen    de 
Haden,  de  la  co- 
rona de  Prusia  y 
de    caballero    del 
Cristo  de  Portugal. 

Acompaña     al 
marqués  de  Ampos- 
ta en  la  misión  de  re- 
presentar a  España  an- 
te el  gobierno   argentino 
el  señor  don  Alfonso  Dan- 
vila  y    Burguero,  Ministro 
Consejero  de  la  Embajada. 

A    sus    dotes   literarios, 
evidenciados  en  varios    li- 
bros   notables,    artículos  periodís- 
ticos y  obras  teatrales,  une   el  señor 
Danvila,  académico  de  la  Historia  y  Li 
cenciado    en   Derecho,   una    brillante    foja 
de  servicios  diplomáticos  y    una    simpatía 
personal  que  en  los  círculos  sociales  de  Bue- 
nos Aires  y  Montevideo  lo  ha 

vinculado  sólidamente.  Ini-  poN  alfonso  danvila  y 
cióse  en  la  carrera  diplomáti-  burguero,  ministro- 
caen  el  año  1896  como  agre-  consejero. 


EL  MARQUÉS    DE    AMPOSTA 

CON     EL    ALTO     PERSONAL 

DE    LA    EMBAJADA. 


gado  al  ministerio  de  Es- 
tado. Fué  nombrado  se- 
cretario de  tercera  clase 
en  Londres  en  1899  y 
trasladado  a  Lisboa  con 
igual  cargo  en  1902,  pero 
no  llegó  a  hacerse  cargo 
de  su  puesto,  pues  se  le 
destinó  a  la  embajada 
extraordinaria  que  ese 
mismo  año  envió  España 
a  Roma,  con  objeto  de 
felicitar  a  Su  Santidad 
por  el  vigésimoquinto 
aniversario  de  su  adveni- 
miento al  Solio  Pontificio. 
Ascendido  (1905)  a  se- 
gundo secretario,  y  tras- 
ladado luego  a  la  Haba- 
na, y  en  agosto  del  mismo 
?ño  a  Montevideo  con 
igual  categoría.  Fué  as- 
cendido a  secretario  de 
primera  clase  con  destino 
en  Chile  en  1913,  pero  sin 
tomar  posesión  del  cargo 
pasó  a  la  Legación  de 
Buenos  Aires  en  marzo 
del  mismo  año,  y  en  1920 
fué  ascendido  a  Ministro 
Residente  Consejero,  ha- 
biendo desempeñado  en 
ésta  en  varias  ocasiones 
el  cargo  de  Encargado  de 
Negocios. 

Por  sus  méritos  en  el 
desempeño  de  importan- 
tes misiones  recibió  del 
gobierno  español  el  título 
de  Caballero  de  Isabel  la 
Católica  y  la  medalla  de 
plata  de  Alfonso  XIII,  y 
la  Cruz  de  segunda  clase 
del  Mérito  Naval.  Ade- 
más tiene  el  señor  Dan- 
vila los  títulos  de  Caba- 
llero de  Leopoldo  de  Bél- 
gica, la  de  Caballero  del 
Cristo  de  Portugal  y  Ca- 
ballero de  la  Orden  Pia- 
ña de  la  Santa  Sede. 

Integran  el  personal  de 
la  embajada  los  secreta- 
rios Manuel  Casulleras  y 
Nacazaga  y  Manuel  Blas- 
co López. 
'         Don  Manuel  Casulleras 
es,  indudablemente,  el    di- 
plomático que  ha  sabido  cap- 
tarse dentro  de  nuestra  sociedad 
más  rápidos  y  sólidos  afectos,   por 
su   carácter  y  la  simpatía 
que    irradia     su    persona. 
Trasladado  a  Buenos  Aires 
en  1919,  después  de  ocupar 
las  secretarías  de  Legación 
en  Londres,  Roma  y  Re- 
trogrado, conquistó  gran 
popularidad  en    nues- 
tros salones  y  clubs. 
En    cuanto    a    don 
Manuel   Blasco  Ló- 
pez, recientemente 
incorporado    a    la 
embajada  en    la 
Argentina,   es   un 
hombre  joven  lle- 
no  de  porvenir  y 
con     antecedentes 
de  familia  que  au- 
guran que  su  carre- 
ra diplomática,   ini- 
ciada    hace     apenas 
dos  años  como  agrega- 
do en    Berlín    y    como 
tercer  secretario   después 
en   Grecia,   continuará  con 
hermosas  perspectivas. 

El  personal  de  la  emba- 
jada   queda  completo  con 
los    agregados  militares  se- 
ñores Julián    Chanoel   Norma,    co- 
mandante de  Estado  Mayor,  y  el  viz- 
conde de  Oña,  comandante  de  Infante- 
ría, dos  prestigiosos  jefes  del  ejército  espa- 
ñol, y  con  los  agregados  civiles  don  Antonio 
Maura,  nombre  y  apellido  que  equivalen  a 
credenciales  de  inteligencia  y 
patriotismo,  y  el  marqués  de 
Salamanca,  cuyo  titulo  nos  in- 
hibe de  mayores  comentarios. 
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Hay  en  este  hospital 
de  los  españoles  dos  espi- 
ríttis  que  asistieron  a  la 
benéfica  creación:  uno 
colectivo,  que  es  la  cari- 
dad; otro  humano,  feme- 
nino, que  se  llama  Sor 
Josefina.  Desde  el  día 
8  de  diciembre  de  1877 
ambos  espíritus  prestan, 
sin  interrupciones  ni  des- 
mayos, sus  nobles  y  fi- 
lantrópicos servicios.  Y 
esta  reverenda  hermana, 
que  dirige  la  administra- 
ción interna  y  el  cuidado 
inmediato  de  los  enfer- 
mos, es  el  hada  diligente 
y  bienhechora  del  hos- 
pital. Durante  cuarenta 
y  cinco  años  centenares 
de  facultativos,  religiosas 
y  enfermeros  han  pasado 
por  aquella  benemérita 
fundación,  mientras  sor 
Josefina,  cuyos  años  pro- 
longue Dios  para  bien  de 
los  dolientes,  sigue,  mo- 
desta e  incansable,  ocu- 
pando su  puesto  de  ho- 
nor. 

¡Un  hospital  de  espa- 
ñoles, en  tierra  lejana! 
¡Figuraos  qué  semillero 
de  nostalgias,  avivadas 
por  los  males!  Cada  uno 
de  los  tristes,  cada  uno 
de  los  postrados,  oye  la 
voz    interior   que    le    re- 


cuerda todos  los  detalles 
de  su  vida  en  el  remoto 
país  nativo,  una  voz  que 
el  dolor  hace  más  honda 
y  perentoria.  Cor.tra  ese 
mal  anímico  no  hay  re- 
medios en  la  farmacopea; 
únicamente  las  palabras 
maternales  consiguen  ali- 
viarlo. Y  ese  es  el  piadoso 
cometido  de  sor  Josefina 
y  de  las  hermanas  que 
ella  dirige. 

El  otro  espíritu,  esa 
ansia  colectiva  de  hacer 
un  bien  de  caridad,  co- 
menzó a  producir  resul- 
tados prácticos  entre  los 
residentes  españoles  a 
mediados  del  siglo  xix. 
Las  difíciles  circunstan- 
cias por  que  atravesaba 
la  República  Argentina 
retardaron  esta  aspira- 
ción común.  Ya  en  1852, 
a  la  caída  de  Rozas, 
aprovechando  un  resur- 
gimiento de  la  libertad, 
creóse  la  Sala  Española 
de  Comercio,  y  allí,  entre 
otras  iniciativas  felices, 
surge  el  pensamiento  al- 
truista. Para  este  fin  fué 
creada  la  Sociedad  de 
Beneficencia  Española. 

De  entre  los  buenos  y 
entusiastas  españoles, 
que  no  escatimaron  sa- 
crificios para  ver  corona- 
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UNA     DE     LAS    SALAS 
PARA    ENFERMOS   PO- 
BRES. 


SALA  DE  RECIBO 
DE  LAS  HERMANA?. 
—  SALÓN  DEL  DI- 
RECTORIO.    CA- 
PILLA. 


dos  por  e!  éxito  sus  es- 
fuerzos, no  faltó  uno  que, 

estando  próximo  a  morir, 

lejos  de  la  patria  y  sin 

familia,     quiso     arbitrar 

los  medios  para  que   se 

llevara  a  la  realización  la 

magnánima  iniciativa,  y 

de  un  impulso,  propio  de 

la   raza,    legó    todos   sus 

bienes,    fruto    de    largos 

años  de  trabajo,  a  favor 

de  la  Comisión  que  lle- 
vase a  término  la  funda- 
ción de  un  Hospital  Es- 
pañol en  esta  ciudad.  Ese  benemérito  español  fué  don  Pedro  Manuel  de  la  Barcena. 
El  legado  lo  constituía  la  propiedad  ubicada  en  esta  ciudad,  en  la  calle  Cuyo,  471;  cuyas 
rentas  sirvieron  más  tarde  para  ejercer  los  primeros  actos  de  caridad  de  la  Sociedad,  con  la 
contribución  a  los  gastos  que  demandaron  la  educación  de  una  huérfana  abandonada,  hija  de 
un  español,  que  fué  adoptada  por  la  Sociedad  Española  de  Beneficencia,  siendo  por  ésta  llamada 
«la  hija  de  la  Beneficencia  Española». 

Hacia  el  año  1857,  habiéndose  disuelto  la  «Sala  de  Comercio  Española»,  la  Comisión,  a  fin 
de  tomar  posesión  del  legado  del  señor  de  la  Barcena,  reorganizó  la  de  la  Sociedad  Española 
de  Beneficencia,  y  como  tal,  los  miembros  de  la  misma  formularon  un  reglamento  provisorio 
y  pidieron  al  gobierno  de  la  provincia  de  Buenos  Aires  la  autorización  para  organizar  la  So- 
ciedad. En  1871  la  sociedad  compraba  el  terreno  de  la  esquina  Belgrano  y  Rioja,  y  el  30  de  junio 
del  siguiente  año  se  colocó  la  primera  piedra  del  edificio.   La  ceremonia  inaugural   realizóse  el   8 

de    diciembre    de    1877, 

siendo     padrinos     doña 

Josefa  V.   de   Udaeta  y 

don    Martín    Berraondo. 
Muchos     profesionales 

argentinos    y    españoles 

ofrecieron  sus  desintere- 
sados servicios.  Los  doc- 
tores    Manuel     Blancas, 

Juan  García  Fernández, 

Martín     Spuch,    Toribio 

Ayerza,  José  López  Mo- 

selle,  Felii-e  Sola.  Alberto 

Castaño  y  otros  formaron 

el    cuerpo    médico.     En 

1878  encargóse  al  doctor 

Eduardo    R.    Torres    el 


SALA  DE  CARIDAD  EN 

EL    ANEXO     DE    TEM- 

PERLEY. 
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VISTA  GENERAL 
DEL ANEXOQUE  EL 
HOSPITAL  TIENE 
EN     TEMPERLEY. 


EL  LABORATORIO  DE 
ANÁLISIS  Y  LA  SALA 
OE  eSTERILIZACIO- 
MES,  MACNlriCOS 
HODELOS  DE  ADE- 
LANTO EN  SUCÉNERO 


servicio  general  y  el  con- 
sultorio externo. 

En   el   historial   de   la 

benéfica  institución  hay 

memorables    efemérides, 

entre  las  que  se  destacan 

las  operaciones  realizadas 

por   el    célebre    cirujano 

doctor    Pirovano,    Carié. 

Gutiérrez.  Sánchez   Díaz 

y  otros  facultativos. 

Los  progresos  materia- 
les han  sido  rápidos,  hasta 

llegar    al    conjunto    que 

actualmente  ofrece  este 
nosocomio  modelo.  Posee,  además  de  las  magníficas  salas  y  piezas  de  pensionistas  y  consultorios, 
instalaciones  de  radioterapia,  laboratorio,  baños,  masajes,  rayos  X  y  demás  anexos  que  lo  colocan 
a  la  altura  de  los  mejores  hospitales  modernos.  En  1877  abrió  sus  puertas  con  50  camas;  en  la 
actualidad  cuenta  con  370  durante  las  épocas  normales,  que  se  pueden  ampliar  hasta  445.  Durante 
el  primer  año  atendió  a  378 enfermos,  y  en  el  ejercicio  de  1921  prestó  asistencia  a  3262  internos  y 
17.906  en  los  consultorios  externos,  además  de  84.876  visitas. 

La  Sociedad  de  Beneficencia  Española  ha  establecido  también,  como  anexo  de  esta  obra,  el 
hospital  de  Temperley,  donde  se  alojan  150  enfermos  crónicos,  y  otras  instituciones  benéficas. 
Hállase  a  cargo  de  la  dirección  el  doctor  José  Badía,  distinguido  facultativo,  que  desde  1911 
desempeña  admirablemente  sus  difíciles  funciones,  y  de  la  subdirecoión  el  doctor  Raúl  Sánchez 
Díaz.  Forman  el  personal  los  doctores  López  de  Gomara,  Jáuregui,  Gutiérrez  (Vicente),  Orcoyen, 
Serantes,   Baliña,   Iribarnes,    Ontaneda,    Peña,    Muñoz  de  Toro,   Gutiérrez   (A.),   Gabriel   Moner, 

Oyarbide,     Barambio, 

Fernández  Pusso,  Ortega 

y  Berasam. 

Esta     fundación,    que 

presta  inapreciables  ser- 
vicios  a   la  colectividad 

española,  tiene  la  enorme 

ventaja  de  no  parecer  un 

hospital.        Encuéntrase 

allí,   gracias  a  la   inteli- 
gente disposición  de  las 

instalaciones   y   al    trato 

concedido  a  los  enfermos, 

algo  de  familiar  que  borra 

ese    aire   de    rigidez,    de 

frialdad     tan    propio    de 

tales  establecimientos. 


LA  SALA  DE  OPERA- 
CIONES Y  DEPARTA- 
MENTO DE  RADIO- 
GRAFÍA, DEPENDEN- 
CIAS ADMIRABLE- 
MENTE    INSTALADAS. 


tres  ceremonias 
memorables:  vi- 
sitas DE  lA  IN- 
FANTA ISABEL,  DEL 
PRÍNCIPE  FERNAN- 
DO DE  BAVIERA,  Y 
BENDICIÓN  DE  LAS 
OBRAS  INAUGURA- 
DAS EL  23  DE 
ABRIL  DE  1922  POR 
EL  NUNCIO  APOS- 
TÓLICO. 
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EL  rey  Alfonso  V!  el  Bravo,  llegando  a  Tarifa 
en  el  año  1080,  hizo  entrar  su  caballo  en  el  mar 
y  dijo  con  ingenua  petulancia: 
—  He  llegado  hasta  los  límites  de  España. 
Años  más  tarde,  de!  corazón  de  Extremadura  y  de  las 
rocas  cantábricas  debían  partir  los  Pizarro  y  los  Elcano, 
almas  de  verdaderos  reyes,  para  negarle  al  bravo  bata- 
llador la  noción  tan  patriótica  como  geográfica  que  tenía 
de  España.  Los  límites  de  España  pasaban  más  allá. 
Donde  los  ojos  de  los  hombres  que  defendían  celadas 
y  enrejados  no  podían  alcanzar.  «El  sol  no  se  pondría  en 
ellos'),  comentaba  luego  el   Emperador. 

Ha  habido  en  España  dos  razas.  La  que  ponía  al 
cielo  por  testigo  y  fin  de  su  misión:  Santa  Teresa  y 
los  reyes  Castellanos.  Ha  habido  otra  que  no  ha  en- 
contrado el  paraíso  y  se  ha  echado  a  la  ventura  del 
mar  y  de  la  tierra  llevando  en  su  cruzada  más 
allá  todavía  los  límites  eternos  de  España.  De  estos 
seres  que  atrae  el  dolor  de  lo  desconocido,  modelados 
en  las  manos  toscas  del  destino,  es  el  doctor  Avelino 
Gutiérrez.  Anduvo.  Siguió  la  extensión  del  horizonte.  Y 
cuando  pareció  echar  raíces  en  un  punto,  fué  para  pene- 
trarlo perpendicularmente.  Horadó,  analizó  al  hombre 
desde  la  célula,  y  extrajo  —  en  esos  comienzos  de  la 
vida  en  que  el  hombre  es,  como  decía  un  filósofo, 
nada  más  que  «una  enfermedad  del  barro»  —  el  con- 
cepto, la  medida  humana  que  no  le  quita.  Porque 
este  héroe  del  trabajo  no  ama  lo  heroico,  no  lo 
comprende. 

Maestro  de  anatomía  de  más  de  veinte  generaciones 
médicas  argentinas,  hacia  él  se  vuelven  nuestros  ciru- 
janos para  llamarle  maestro.  Es  el  profesor  que  no 
cree  jamás  llegado  el  término  de  su  investigación,  y  con 
cotidiana  buena 
fe,  analiza,  dis- 
cute y  controla 
las  teorías  que 
surgen  en  estas 
matemáticas  im- 
precisas de  la 
ciencia  que  es  la 
medicina.  Su  ju- 
ventud espiritual 
le  presta  agili- 
dad. La  antorcha 
no  le  cae  de  las 
manos  y  es  en  la 
rápida  carrera  el 
conductor  seguro 
de  los  sabios  de 
mañana. 

He  ido  a  verle 
a  su  consultorio. 
Llevaba  en  una 
mano  un  lápiz 
para  recoger  im- 
presiones. En  la 
otra  una  máqui- 
na fotográfica 
para  corregir  la 
vaguedad  de  la 
impresión  perso- 
nal por  la  preci- 
sión gráfica  del 
grabado.  El  doc- 
tor Gutiérrez  se 
ha  negado  a  ocu- 
par una  página 
en  este  número 
consagrado  a  la 
raza  española. 
Teníale  delante 
mío  elocuente: 

La   piel    de  la 
cara    pegada    al 
hueso    transpa- 
rentando una  po- 
derosa  arquitec- 
tura    ósea,     la 
mandíbula   fuer- 
te, la  frente  ha- 
cia atrás  para  no 
quitarle  luz  a  los 
ojos.    Los    cabe- 
llos  tornando   al 
gris.    En     todo 
aquel  rostro  asi- 
metrías,  equili- 
brios consegui- 
dos  con    dificul- 
tad,   a  grandes 
rasgos,  y  sin  ama- 
bilidad. El  cuer- 
po escondido 
tras  de  la  blu- 
sa blanca  del 
facultativo 
y,  en  pri- 
mer  tér- 
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La  historia  de  la  Cultural  es  muy  simple: 
Un  pensamiento  y  un  sentimiento  funda- 
mental: producir  el  acercamiento  intelectual 
entre  España  y  la  Argentina,  dando  a  cono- 
cer en  la  Argentina  algo  de  lo  que  se  hace  y 
sabe  en  España  y  viceversa,  e  impulsar  la 
cultura  de  ambos  países. 

La  Cultural  no  tiene  edificio,  ni  lo  nece- 
sita; vive  humildemente  y  de  prestado. 

A  este  respecto,  es  la  menor  cantidad  de 
materia  que  puede  ser,  y  ojalá  que  por  con- 
traposición fuera  la  mayor  cantidad  de  es- 
píritu que  pudiera  desearse. 

OverienJo  establecer  un  activo  intercam- 
bio en  bs  relaciones  espirituales  de  España 
y  la  Argentina,  v  propender  al  dessrrcllc  cul- 
tural de  ambos  países,  no  h^ím.os  dejado  de 
ofrecer  un  ejemplo  a  los  españoles  de  España 
con  ecta  obra  que  prefería  a  las  palabras 
y  discurses  de  retórica  fácil,  el  sacrificio  si- 
lencíese. 

¿De  qué  modo  y  por  qué  medios? 

Fundando  cátedra  en  la  Universidad  de 
Buencs  Airer,  y  trayendo,  para  desempeñar- 
la, a  prcfesores  españoles.  Para  ello  necesi- 
tábamos dos  cesas:  capital  o  medios  con  que 
retribuir  a  les  profesores,  y  luego  que  éstos 
pudieran  y  quisieran  venir  a  ocupar  la  cá- 
tedra. 

El  capital  ya  lo  tenemos,  merced  a  la  ge- 
nerosidad y  bien  entendido  patriotismo  de 
los  españoles,  y  les  profesores  vienen  año 
tras  año,  mandados  por  la  Junta  para  Am- 
pliación de  Estudios  de  España.  La  obra 
está  en  marcha,  con  el  resultado  que  todos 
hemos  podido  apreciar.  Para  que  ella  tenga 
carácter  de  seriedad  y  respeto,  la  hemos  pues- 
to aquí  bajo  el  patrocinio  moral  y  científico 
de  la  Universidad  de  Buenos  Aires,  y  en  Es- 
paña, bajo  el  patrocinio  moral  y  científico 
de  la  Junta  para  Ampliación  de  Estudies. 

La  obra  cultural  de  la  Colectividad  Espa- 
ñola ha  merecido  ser  imitada  por  otras  co- 
lectividades, ya  por  sí  o  con  la  cooperación  de 
sus  estados  respectivos.  Francia  y  la  colec- 
tividad francesa  han  creado  el  Instituto  de 
las  Universidades  de  Francia.  La  colectivi- 
dad alemana  ha  fundado,  con  la  coopera- 
ción de  argentinos,  la  Sociedad  Cultura! 
Germano-Argentina,  y  la  italiana  se  dispone 
a  crear  también  su  propio  instituto. 

Hasta  hoy  nuestra  sociedad  no  ha  sido 
igualada  por  ninguna  otra  en  la  nota  cien- 
tífica, y  en  cuanto  a  lo  demás,  siempre  habrá 
que  decir  que  es  simpática  sobre  todas,  sien- 
do la  más  generosa. 

Nuestra  institución  trae  el  profesor,  y  lo 
cede  a  la  Universidad  a  título  gratuito. 

Nos  congratulamos  mucho  de  que  las 
demás  colectividades  vayan  constituyendo 
institutos  y  cátedras;  desearíamos  que  tedas 
lo  hicieran  y  tuvieran  la  suya.  Todo  eso  no 
haría.. sino  elevar  el  nivel  cultural  de  este 
pueblo,  y  ello  tendría  que  redundar  en  bene- 
ficio de  España  y  de  su  cultura.  En  cultura, 
lo  que  es  argentino  es  español  y  lo  español 
argentino.  Nos  basta  para  nuestros  anhelos 
con  que  los  profesores  que  nos  guían  se  ex- 
presen en  lenguaje  que  podamos  entender. 

La  Cultural  Española,  nacida  como  un  ho- 
menaje a  Menéndez  Pelayo,  ha  querido,  en 
ocasión  del  jubileo  a  Cajal,  la  figura  cientí- 
fica más  grande  que  tiene  España,  contribuir 


en  una  forma  aplicada  y  tangible  a  la  demos- 
tración. La  Cultural,  deseando  cooperar  al 
desarrollo  de  la  ciencia  española,  se  propone 
ir  en  ayuda  de  sus  estudiosos,  llevando 
a  España  sabios  extranjeros  en  aquellos 
sectores  en  que  más  los  necesitamos,  para 
que,  en  unión  de  les  mejores  profesores  espa- 
ñoles, abran  curses  de  investigación  sobre 
determinados  puntos  de  la  ciencia.  Estos 
cursos  serían  para  profesionales  especializa- 
dos (argentinos  y  españoles)  que  desearan 
seguir  las  investigaciones  que  en  ellcs  se  des- 
arrollaran, haciendo  uso  de  las  becas  que 
acordaran  la  Junta,  las  Facultades  o  el 
Estado. 

He  aquí  cómo,  indirectamente  y  con  oca- 
sión de!  homenaje  a  Cajal,  la  Cultural  Es- 
pañola de  la  Argentina,  ccmplementando  su 
obra,  iría  a  la  creación  de  una  escuela  de  in- 
vestigaciones científicas  y  a  la  formación  de 
un  vivero  científico  de  donde  habrían  de  sa- 
lir los  sabios  del  futuro,  en  determinados  sec- 
tores de  las  ciencias.  Esta  obra  de  grandes 
alientos  será  nuestro  homenaje  a  Cajal. 

¿No  les  parece  a  nuestros  compatriotas  de 
allende  los  mares  que  es  algo  más  práctico 
y  viable  que  la  famosa  Universidad  Hispano- 
Americana  de  que  se  viene  hablando  en  es- 
tos últimos  tiempos? 

Nosotros  entendemos  que  se  pueden  cons- 
tituir en  diversos  sectores  de  la  ciencia  es- 
cuelas, institutos  y  laboratorios  de  investi- 
gación, dirigidos  por  nuestros  profesores, 
o  bien  trayendo  profesores  del  extranjero,  si 
nosotros  no  tuviéramos  sabios  de  primera 
fila  a  quienes  pudiéramos  encomendar  la  di- 
rección. 

Se  podrían  así  organizar  cursos  de  no 
menos  de  dos  añcs  de  duración,  uniendo  al 
sabio  extranjero  profesores  españoles  y  ense- 
ñando a  profesionales  especializados. 

A  estos  institutos  y  a  estos  cursos  acudi- 
rían de  fijo  los  hispanoamericanos,  beca- 
dos y  no  becados. 

¿Qué  sería  la  Universidad  Hispano-Ame- 
ricana  de  que  nos  hablan?  Sería  una  simple 
denominación,  un  remedo  de  las  existentes, 
o  tendría  un  contenido  y  una  estructura 
también  especial.  ¿Sería  la  tal  Universidad 
un  organismo  sostenido  en  comandita  por  el 
Estado  español  y  los  Estados  hispano- 
americanos? ¿Sería  una  Universidad  soste- 
nida por  el  Estado  español,  dirigida  y  regen- 
tada por  profesores  españoles  e  hispano- 
americanos? ¿Sería  una  Universidad  soste- 
nida por  el  Estado  español  y  dirigida  por 
profesores  españoles,  en  la  que  se  harían  es- 
tudios de  interés  particular  a  las  naciones 
hispanoamericanES  y  a  España?  ¿Sería  una 
Universidad  sostenida  por  España  y  Estados 
hispanoamericancs,  pero  regentada  por 
profesores  extranjeros? 

Yo  creo  que  nadie  ha  dicho  en  qué  consis- 
tiría esa  nueva  Universidad,  y  si  no  se  ha 


AVELI NO 


GUTIÉRREZ 


dicho  es  porque  no  se  tiene  plan  ni  concepto 
de  ella  y  prefieren  callarse,  los  que  la  imagi- 
naron, a  no  caer  en  el  lugar  ccmún  de  tener 
que  repetir  el  plan  de  cualquiera  de  las  Uni- 
versidades existentes,  tanto  en  profesorado 
ccmo  en  laboratorios  y  organización.  Y 
ahora  una  pregunta: 

¿Para  qué  una  nueva  Universidad?  ¿No 
sería  lo  mismo,  o  mejor,  levantar  el  nivel 
lienlífico  de  una  de  las  existentes:  Madrid, 
Barcelona,  Sevilla? 

La  Cultural  de  la  Colectividad  Española, 
al  idear  una  escuela  de  investigaciones  cien- 
tíficas, ha  resuelto  el  problema  de  su  soste- 
nimiento. Hemos  reunido  un  capital,  y  este 
capital  produce  intereses.  Con  los  intereses 
sostendremos  la  obra.  De  los  intereses  sola- 
mente haremos  uso.  El  capital  no  lo  tocare- 
mos por  nada  y  la  obra  perdurará. 

Con  los  intereses  que  produzca  el  capital 
crearemos  premios,  y  a  los  premies  le  busca- 
remos también  interés,  dándolo  como  sobre- 
sueldo a  los  profesores,  para  hacerles  posible 
su  dedicación  exclusiva  a  los  trabajos  de  in- 
vestigación  y  a  la  ciencia  pura. 

Tendremos  así:  1.^,  profesores  dedicados  a 
investigación  organizados  en  forma  de  escue- 
la; 2.",  producción  científica  (la  que  ellcs  y 
los  becados  hagan);  3.°,  formación  de  discí- 
pulos con  los  mismos  becados;  4. o,  creación 
de  escuelas  por  la  organización  que  se  diera 
a  la  obra. 

Los  premios  dados  de  esa  manera  produ- 
cirían intereses  múltiples,  intereses  más  que 
compuestos. 

Hemos  hablado  de  traer  profesores  del  ex- 
tranjero, y  bien  se  comprende  que  ha  de  ser 
en  aquellas  ciencias  en  que  más  lo  necesita- 
mos. Con  el  interés  que  produzca  el  capital 
que  reuniremos,  creo  yo  que  podremos  traer 
y  pagar  un  profesor  extranjero  y  dar  a  des 
profesores  españoles  un  sobresueldo  de  cinco 
o  seis  mil  pesetas  cada  uno. 

Cada  cuatro  o  cinco  años  podríamos  ha- 
cer una  interrupcicn,  y  ese  año  en  que  no  se 
trae  profesor,  se  invertirían  les  intereses  en 
premios,  para  premiar  a  los  mejores  trabajr  s 
que  se  hubieran  realizado  en  les  laboratorics 
del  Instituto  de  Investigaciones  en  el  trans- 
curso de  los  cinco  años  anteriores. 

Si  ya  pudieran  continuar  la  obra  los  auxi- 
liares españoles,  uno  de  ellos  podría  encar- 
garse de  la  dirección,  y  entonces  se  debería 
traer  otro  profesor  para  otra  disciplina  cien- 
tífica, cargando  el  Estado  con  el  pago  del 
sobresueldo  que  se  diera  al  profesor  espa- 
ñol que  tomara  la  dirección  de  la  materia. 

Todo  esto  es  bastante  pretencioso  y  aun 
así  más  viable  que  la  pomposa  Universidad 
Hispano-Americana,  y  por  cierto  de  un  re- 
sultado tanto  más  inmediato  como  eficaz. 

Con  esta  y  otras  obras,  los  españoles  de  la 
Argentina  están  demostrando  a  los  españoles 
de  España  que  comprenden  mejor  que  ellos 
el  problema  de  hacer  una  España  grande. 
Ya  sabemos  que  contra  la  afirmación  de 
que  «les  españoles  de  aquí  vemos  más  claro 
y  estamos  en  disposición  de  aconsejar  a  los 
españoles  de  allá»  se  revolverán  airados  mu- 
chos de  nuestros  compatriotas  de  allende, 
pero  esa  es  la  verdad;  por  la  sencilla  razón 
de  que  no  arrastramos  la  pesada  impedimen- 
ta de  la  tradición  y  rutina,  que  es  una  tuerza 
de  inercia  poderosa. 


mino  siempre,  las  manos  ricas  de  vida  y  seguras  cofnú 
las  de  los  marineros  que  suben  a  las  jarcias.  La  cabeza 
un  poco  entre  los  hombros  para  sentirse  segura  en  el 
cuerpo  mediano,  macizo,  enérgico.  La  voz  grave,  ha- 
chada, imperiosa. 

—  No  hay  que  confundir  los  valores  —  me  ha  dicho. 
Los  españoles,  tenemos  ese  pecado.  Y  nos  causa  grave 
perjuicio.  Ocupando  en  este  número  el  homenaje  a 
Cajal  una  página,  yo  debo  retirarme.  Me  siento  muy 
pequeño  a  su  lado. 

Este  hombre,  que  sabe  cuan  semejantes  somos  sobre 
la  mesa  de  disección,  respeta  la  jerarquía  como  un  mo- 
nárquico, asegurándonos  —  para  vencer  mi  obstinación 
—  que  si  se  retrae,  no  lo  es  por  timidez.  La  verdad,  la 
tenemos  de  buena  fuente  y  a  pesar  suyo.  Es  un  mo- 
desto. Momentos  antes  Roberto  Levillier  nos  ha  relatado 
el  viaje  del  maestro  por  España.  Allá  se  le  quiso  pre- 
miar, condecorar.  El  doctor  Gutiérrez  no  aceptó  la  Cruz 
de  Isabel  la  Católica  ofrecida  repetidas  veces  por  el  rey. 

—  No  quiero  —  dijo  —  que  la  obra  que  realizo  como 
español  pudiera  tener  otra  finalidad  que  la  de  hacer 
bien  a  España.  No  me  mueve  otro  propósito.  No  caben, 
pues,  compensaciones  honoríficas. 

No  era  al  médico  a  quien  quería  honrarse,  distin- 
guiéndolo el  gobierno  real.  Era  al  alma  activa  de  ese 
comité  para  mejor  conocimiento  y  divulgación  del 
pensamiento  hispano  en  América.  La  Cultural  Española 
es  de  su  iniciativa.  Detrás  de  la  institución  esencial- 
mente espiritual  está  la  garra  del  hombre  de  la  raza 
fuerte  y  tenaz,  que  negó  al  rey  Alfonso  VI  haber  lle- 
gado a  los  límites  de  España,  en  aquella  legendaria  cir- 
cunstancia. Mientras  las  potencias  violentamente  civiliza- 
das y  civilizadoras  de  Europa  extendían  su  influencia  sobre 

América  por  el 
libro  y  el  confe- 
renciante, la  Ar- 
gentina ignoraba 
el  arte,  el  pensa- 
miento y  las  doc- 
trinas españolas. 
No  se  conocía  a 
sus  artistas  ni  a 
sus  filósofos.  El 
doctor  Gutiérrez, 
ocultándose  de- 
trás de  la  Cultu- 
ra! Española, 
conquistó  a  Es- 
paña nuevos  mer- 
taüos  a  sus  mer- 
caderías de  cali- 
dad, las  más  no- 
bles, las  más  al- 
tas, las  más  hon- 
rosas. Ortega  y 
Gasset,  Adolfo 
Posada,  Rafael 
de  Altamira  fue- 
ron los  embaja- 
dores que  debían 
unir  íntimamen- 
te a  los  dos  pue- 
blos por  una  idea 
compartida  en 
común  a  despe- 
cho de  los  hom- 
bres políticos.que 
siempre  tienen  la 
suficiencia  y  la 
extensión  de  mi- 
ras del  rey  aquel 
en  la  playa  de 
Tarifa. 

La  Cultural  Es- 
pañola hadevuel- 
to    a    la    madre 
patria,  el  relieve 
moral  y  científi- 
co   que    la    pro- 
paganda   de    los 
otros    países    de 
Europa  se  había 
entretenido  en 
hacer  poco  repre- 
sentativo para  los 
argentinos,    te- 
niendo  por   pro- 
grama el   que  el 
doctor   Gutiérrez 
expuso  en  su  obra 
y  en  su  ideal    y 
quepodriasinte  ti- 
zarse en  el  molde 
simple  del  ada- 
gio que  dice: 
«quienes  bien 
se  conocen, 
bien    se 
auieren». 


En  el  año  1852.  es  decir  haca  70  años,  fué  fun- 
dado el  Club  Español,  bajo  el  nombre  de  «Sala  Es- 
pañola d:  Comercio»  por  iniciativa  de  don  Vicente 
Rosa.  Desde  esa  fecha  hasta  ahora,  el  Club  Español 
ha  sido  y  es  el  «alma  máter»  de  la  colectividad 
española,  y  el  que  ha  auxiliado  y  contribuido  a 
la  fundación,  desenvolvimiento  y  prestigio  de 
cuantas  instituciones  españolas  de  verdadera  im- 
portancia se  han  organizado  en  esta  capital. 

El  punto  de  arranque  de  su  existencia  ss  basó 
en  el  estrechamiento  de  afectos,  en  la  vinculación 
hispanoargentina.  y  buena  prueba  de  ello  dio 
con  el  rasgo  caballeresco  de  csder  su  lujosa  man- 
sión al  ejército  argentino,  para  celebrar  en  sus 
salones  la  conmemoración  del  11  de  Septiembre, 
o  sea  el  derrocamiento  de  la  República  Unitaria. 
substituida  por  la  federal  en  vigencia. 

Un  viejo  periódico  de  aquella  época.  «El  Pro- 
gnso;  al  resinar  aquella  hermosa  fiesta  denominó 
a  la  sociedad  cuyos  salones  hablan  sido  teatro  del 
gran  acontecimiento  social,  «Club  Español»,  y 
ese  fué  el  nombre  que  se  adoptó  después  de  1872. 

El  primer  presidente  de  la  institución  fué  don 
Esteban  Rams  y  Rubert.  que  ocupó  la  presidencia 
de  la  «Sala  Española  de  Comercio»  desde  1852 
al  53,  y  luego  fué  presidente  de  la  misma,  que 
llevaba  el  nombre  de  «Casino  Español»,  desde 
1863  a  1864. 

Formaban  la  primera  junta  directiva,  acompa- 
ñando a  don  Esteban  Rams  y  Rubert.  los  señores 
José  Miguel  Bravo.  Francisco  Gómez  Diez.  Satur- 
nino Soriano.  Vicente  Rosa.  Francisco  Basabe, 
Enrique  Ochoa,  Lázaro  Elortondo  y  don  Vicente 
Casares. 

El  presidente  Rams.  dice  la  historia  del  Club 
Español,  inició  con  una  fuerte  cantidad  una  subs- 
cripción para  adquirir  moblaje  y  socorrer  a  los 
españoles  necesitados,  subscripción  que  en  el  pri- 
mer momento  produjo  la  respetable  suma  de 
275.00D  pesos. 

El  31  de  diciembre  de  1853  se  realizó  la  primera 
asamblea  general  de  socios,   y  en   ella   quedaron 
aprobados  los  estatutos  y  reglamento,  que  fijaban 
los  fines  de  la  sociedad.  En  1857  fué 
dístielta   la   «Sala   Española  de   Co- 
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ARAN    DA 

Debemos  ¡elicitarnos  de  que  una  revista  que  con 
tanta  justicia  ocupa  tan  alto  puesto  en  la  labor  cul- 
tural del  país  como  "Plus  Ultra"  dedique  un  nú- 
mero especial  a  la  conmemoración  del  Día  de  la 
Haza,  pues  contribuirá  a  proclamar  que  el  único 
alecto  internacional  verdadero,  sin  egoísmos  ni  do- 
bleces, que  actualmente  existe  en  el  mundo,  es  el  que 
liga  a  la  vieja  Iberia  con  sus  bellas  hijas  de  A  mérica. 

Buenos  Aires,  octubre  de  ji)22. 


mercio»,  origen,  como  ya  hemos  dicho,  del  actúa! 
Club  Español,  y  sus  socios,  que  estuvieron  con- 
formasen mantener  un  centro  recreativo,  siguieron 
reuniéndose,  en  tertulias,  en  lo  que  denominaron 
«Casino»,  propiedad  del  señor  Moer,  hasta  que, 
oficialmente,  se  constituyó,  bajo  la  denominación 
de  «Casino  Español»,  el  8  de  septiembre  de  1866. 
instalándose  en  la  calle  Victoria  entre  las  de 
Piedras  y  Chacabuco,  siendo  entonces  su  primer 
presidente  don  Pedro  Sorella  y  Mauri,  al  que 
siguió  el  doctor  don  Miguel  Puiggari. 

Más  tarde,  allá  por  el  año  1869,  el  Casino 
Español,  recordando  las  bases  de  su  origen,  fundó 
el  «Asilo  de  Beneficencia». 

Siendo  presidente  don  Narciso  Zepedano,  y  en 
la  asamblea  extraordinaria  celebrada  bajo  su 
presidencia  el  23  de  marzo  del  año  1873,  se  aprobó 
un  reglamento  por  el  cual  se  ampliaba  el  objeto 
de  la  sociedad  oreándose  una  serie  de  nuevas  e 
importantes  comisiones,  a  saber:  una  de  fiestas; 
otra  encargada  de  formar  una  escuela  interna- 
cional de  adultos  y  huérfanos;  otra  para  el  estudio 
de  la  inmigración  española,  y  otra  que  tenía  por 
objeto  el  fomentar  y  dar  a  conocer  la  literatura 
española,  con  encargo  de  realizar  un  tratado  lite- 
rario entre  España  y  esta  República,  siendo,  ade- 
más, su  principal  misión  la  de  organizar  confe- 
rencias literarias,  fomentar  y  organizar  la  biblio- 
teca social,  y  establecer, de  acuerdo  con  la  comisión 
especial  mercantil,  una  cátedra  de  Derecho  Mer- 
cantil y  Economía  Política. 

En  1878  se  trasladó  el  Club  a  la  casa  número  139 
(antigua  numeración)  de  la  calle  Victoria,  y  ne 
1887,  durante  la  honrosa  y  brillante  presidencia 
de  don  Rafael  Calzada,  a  la  casa  construida  con 
destino  a  esta  sociedad  por  los  señores  don  Félix 
y  don  Juan  Bernasconi,  en  la  misma  calle  Victoria, 
tomando  posesión  de  ella  el  28  de  octubre. 

El  2  de  mayo  de  1895,  siendo  presidente  don 
Manuel  Hortal  Toroba,  se  trasladó  al  palacio  pro- 
piedad del  acaudalado  compatriota  don  Manuel 
Duran,  sito  en  la  calle  Bartolomé  Mitre  esquina  a 
la  de  Artes,  hoy  Carlos  Pellegrini,  en  cuyo  sun- 
tuoso edificio  ha  permanecido,  has- 
EDiFicio    socL^L.      ¡a  quc    tomó   posesión    del    actual 
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pa'acio  social  de  su  pro- 
piedad. La  importancia 
del  Club  Español,  como 
primer  centro  social  de  la 
colectividad,  colocada 
por  su  representación  y 
por  su  historia  al  nivel 
de  las  grandes  institu- 
ciones sociales  de  Buenos 
Aires,  requería,  como  es 
natural,  un  gran  edificio 
que  hiciera  honor  a  la 
institución,  y  convencid? 
de  esta  necesidad,  la 
junta  directiva  que  regía 
los  destinos  del  Club  en 
1907  formada  bajo  la 
presidencia  del  doctor 
Fermín  F.  Calzada,  por 
los  señores  Manuel  Nú- 
ñez,  Manuel  Casal,  Pedro 
Horta,  César  Pumarino, 
Antonio  Várela  y  Manuel 
Méndez  de  Andes,  tuvo 
la  valentía  de  tomar  esa 
iniciativa,  y  adquirió  el 
terreno  de  la  calle  Ber- 
nardo de  Irigoyen,  nii- 
mero  172  al  I8J,  en  que 
actualmente  se  encuentra 


instalado  el  Club  Espa- 
ñol, por  la  cantidad  de 
ciento  sesenta  mil  pesos. 

Abierto  el  concurso  de 
planos  para  el  edificio, 
fué  premiado  el  del  ar- 
quitecto Enrique  Fol- 
kers,  a  quien  se  encargó, 
en  consecuencia,  la  direc- 
ción  técnica  de  la  obra. 

El  27  de  septiembre 
de  1908  se  verificó  con 
gran  pompa  la  colocación 
de  la  piedra  fundamen- 
tal, consagrada  por  Fray 
Marcelino  Benavente, 
Obispo  de  Cuyo,  y  ac- 
tuando como  padrinos  el 
presidente  del  Club  don 
Fermín  F.  Calzada  y  su 
esposa  señora  Sara  F.  de 
Calzada,  y  asistiendo  a 
dicho  acto  don  Luis  de 
la  Barrera,  en  represen- 
tación diplomática  de 
España.  El  acta  fué  fir- 
mada por  el  presidente 
de  la  República  y  por  el 
intendente  Municipal. 

Conmemorando  el  acto 


Si  acuñó  una  medalla,  obra  de  Blay.  El 
8  de  m  ayo  de  1 9 11 ,  el  Cl  ub  Español  tom  ó 
posesión  de  su  nuevo  local  progresando 
rápidamente. 

Este  movimiento  progresista  !>e  ha 
acentuado  desde  1920,  año  en  que  subió 
a  la  presidencia  el  señor  Augusto  Aranda, 
reelegido  en  la  asamblea  de  julio  próxi- 
mo pasado.  Le  acompañan  en  su  intensa 
gestión  los  señores:  Alejandro  Carbó, 
vicepresidente:  José  Horta.  tesorero; 
doctor  Manuel  Arnáiz,  secretario;  y  los 
vocales  señores:  Manuel  Sánchez,  Ma- 
nuel Viey  tes.  Timoteo  Balbín,  Francisco 
Blanco  y  doctor  Gabriel  Moner. 

Las  dos  presidencias  del  señor  Aranda 
dejarán  fausta  memoria  en   los  anales 


MAMUEL  SÁNCHEZ, 


del  Club  Español.  Persona  de  gran  ener- 
gía y  exquisito  gusto,  el  actual  presiden- 
te ha  realizado  ya  una  labor  adminis- 
trativa y  artística  digna  del  unánime 
aplauso  de  los  asociados.  El  club,  cuyos 
salones  y  dependencias  son  modelos  de 
ujo  y  confort,  serán  ampliados  aprove- 
chando una  propiedad  contigua  adqui- 
rida para  este  fin,  obranecesaria  dado  el 
aumento  de  socios  y  las  peticiones  de 
ingreso.  Actualmente  las  fiestas  organi- 
zadas por  la  comisión  directiva  se  dis- 
tinguen por  su  brillo  y  esplendidez. 

Por  fin  el  Club  Español  consiguió 
realizar,  gracias  a  una  hábil  y  digna 
dirección,  el  ideal  que  los  hombres  cultos 
de  la  colectividad  hispana  soñaban. 


FRANCISCO    BLANCO, 
VOCAL. 


DK.    CABKIEL    MONEK, 


DR.    MANUEL    ARNAlZ, 
SECRETARIO. 
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Es    el    señor 
Justo  S.  López  de 
Gomara,  director 
de  E!  Diario  Es- 
pañol, una  de  las 
figuras  más  des- 
tacadas de  la  co- 
lectividad  a    que 
pertenece.    En    la 
colectividad    espa- 
ñola se-  han   desta- 
cado —  y  no   podía 
ser  de  otra  manera  — 
personalidades  fuertes 
y  acentuadas  en  todos 
los  campos  de  la  activi- 
dad humana.    En   el   co- 
mercio y  en  la  industria, 
en  la  agricultura  y  en  la  ga- 
nadería, abundan  los  casos  de 
españoles  que    por   sus  propios 
méritos  se  han  ganado  una  sitúa 
ción  expectante;  pero  eso  ocurre 
bien  en  otras  colectividades.  La 
liaridad  de   la  española  consiste  en  que, 
gracias   a   la   comunidad  de    la    lengua,    se 
han  destacado  en  el  país  en  mucho  mayor  pro- 
porción que  en  las  demás,  trabajadores    intelec- 
tuales,   literarios  mejor  dicho,  de  positivo  valor. 
Son,  en  realidad,  legión,  y  la  mera  lista  de  sus 
nombres  ocuparía  un  espacio  de  que  no  podemos 
disponer.  Entre  esos  trabajadores    literarios    que 
el  país  debe  a  la  madre  patria,  la  inconfundible 
silueta  del  señor  Justo  S.   López  de  Gomara  es 
una  de  las  más  conocidas. 

También  buscó  campo  para  su  infatigable  y 
optimista  actividad,  el  señor  López  de  Gomara, 
en  la  explotación  de  los  recursos  materiales  del 
país,  y  triunfó;  pero  las  íntimas 
inclinaciones  de  su  espíritu  le  em- 
pujaban al  campo  de  las  letras,  al 
periodismo.  Se  ha  dicho  que  el  pe- 
riodismo es  en  lo  moderno,  para 
los  espíritus  inquietos  y  empren- 
dedores, una  tentación  tan  pode- 
rosa como  los  mares  y  tierras  des- 
conocidas lo  eran  para  los  espíri- 
tus inquietos  y  emprendedores  de 
hace  tres  o  cuatro  siglos.  Es  pro- 
bable, es  casi  seguro  que  la  com- 
paración es  excesivamente  favora- 
ble al  periodismo;  mas  lo  cierto  es 
que  hay  en  ella  un  fondo  de  ver- 
dad. El  periodista  del  día,  sobre 
todo  en  los  grandes  centros  mun- 
diales como  en  Buenos  Aires,  tie- 
ne algo  del  explorador  y  del  con- 
quistador. Hay  en  el  origen  de  su 
vocación  una  especie    de    nublado 

místico  dorado  por  los  reflejos  de  una  fortuna  posible. 
Cuando  el  periodista  novel  se  sienta  por  primera  vez 
a  la  mesa  que   le    ha    indicado   el   Secretario  de  Re- 
dacción,   está  como  el  aventurero  —  en    el    signifi- 
cado más  noble  del  término  —  que   se   embarca 
por  primera  vez  en  la  nave  que  le  llevará  a  su 
destino,   que   él   ignora,    por  mucho    que  se 
lo  imagine  y  por  mucho  que  desee  la  rea- 
lización   de    sus   imaginaciones.    El   fin 
del    viaje    puede    ser    El    Dorado,   o 
una    muerte    prematura    y  violen- 
ta. Así  en  el  caso  del  periodista 
novel:    puede     coronar   su     ca- 
rrera   con     la    dirección     del 
diario,   o    concluirla    en    un 
modesto   puesto  de   la    In- 
tendencia   Municipal.    El 
señor    López    de    Gomara 
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no  estaba  destina- 
do a  figurar  en  el 
presupuesto  de  la 
Intendencia  Mu- 
nicipal. Para  él,  el 
periodismo  no  fué, 
como  para  los  in- 
capaces o  para  los 
débiles,   un  medio 
sinounfin.Lospro- 
pósitos    anteriores, 
realizados  los  unos, 
fallidos  los  otros,  co- 
mo es  el  caso  de   to- 
dos los  hombres  con  ex- 
cepción de    los  que  no 
tienen    propósito   alguno 
en  la  vida  —  que   son  los 
más   desgraciados    a     pesar 
le  que  suelen  creerse  los  más 
ices,  —  los  propósitos  anterio- 
decíanios,  llevaban  como  tá- 
de    tener  un    diario    desde 
poder    hablar    con    autoridad 
y  con  sinceridad   a  los   españoles   de   la 
República  Argentina.  El  intento  había  sido 
varias  veces   cumplido;  pero  la  obra,  por  unas 
u    otras  razones,    había  sido   poco  durable.   Era 
menester  quitar  al  periódico  español  de   Buenos 
Aires  esa  condición  de  poco  durable,    que   este- 
rilizaba  los     mejores    esfuerzos    poniéndolos    en 
la  pesada  tarea  de  empezar  de  nuevo.    Un   dia- 
rio de   vida   segura,    no  sometida    a    los    azares 
del   momento,    eso    quería    Justo    S.    López   de 
Gomara,    y   eso    lo    obtuvo    y    lo    tiene  con    El 
Diario  Español. 

No  es  empeño  fácil  la  dirección  del  diario  de 
una  colectividad  tan  numerosa  como  la  española 
en  nuestro  país.  Casi  siempre,  y  es 
de  felicitarse  por  ello,  subsisten  en 
la  colectividad  las  divisiones  de 
todo  orden  que  en  la  patria  no 
desaparecen  sino  cuando  algún 
grave  peligro  la  amenaza.  ¿Cómo 
satisfacer  a  todos  en  forma  que 
permita  al  diario  seguir  siendo  el 
diario  de  la  colectividad?  Este  es 
Caribdis;  Escila  es  éste.  ¿Cómo 
componer  siempre,  sin  claudicacio- 
nes ni  jactancias,  dos  patriotismos, 
o  siquiera  dos  modos  de  ver  las 
cosas:  el  de  la  colectividad  y  el 
del  país? 

Basta   enunciar    esas   preguntas 
para  caer  en  la  cuenta  de  las  difi- 
cultades,   constantes  y  serias,   que 
ofrece  el  empeño.  Ahí  está,  quizás, 
la    causa   de    ser  pocos  los  diarios 
de  colectividades   extranjeras  que, 
aquí  y   en    todas    partes,   pueden  llegar  a  la  florida   y 
robusta  virilidad  de  El  Diario  Español.  Esa  es  la  obra 
capital  de  López  de  Gomara  en  su  calidad  de  perio- 
dista, cuyos   muchos  méritos  es  inútil  señalar,  pues 
su  obra  es  pregonero  que  no  ha  menester  ayuda 
de  nadie.   Es  también,  el  director  de  El  Diario 
Español,  un  hombre  de  letras  erudito  y  de 
gusto  delicado,  un  poeta  a  la  manera  vi- 
gorosa del  clasicismo  español  que  pone 
en    sus   versos   esta  galantería  caba- 
lleresca tan  típica  y  tan  inconfun- 
dible; y,  sobre   todo,  un  carácter 
noble   y   un    talento    muy    sim- 
pático.   Radicado   en   nuestro 
país    desde   1880,  el   hidalgo 
periodista    español    es    una 
de  las  mejores  fuerzas  vi- 
vas de  la  cultura  nacional. 
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ubo  tn  Iflabríb  bobas  reales.  JBajo  el  palio  lu- 
minoso be  una  esplénbiba  mañana  prímaberal 
trujó  el  cortejo  por  las  calles  que  conbuccn  bes 
be  iJalacio  a  la  iglesia  be  los  Jerónimos.  lHix 
gentío  entusiasta  agolpábase  en  las  aceras  tras 
las  bos  filas  be  tropas;  los  aplausos,  los  bítoreS  p  las 
flores  salubaban  el  paso  be  la  carroja  tonociba  por  el 
nombre  be  Carrosa  be  la  Corona,  en  cupo  interior,  bien 
bisibles,  iban  el  monarca  p  su  prometiba.  €1  buen  pue- 
blo mabrileño,  siempre  cariñoso  con  su  rcp,  realijó  una 
bemostración  be  lútJilo  inolbibable.  Diríase  que  casaba 
matemalmente  al  soberano  nacibo  en  iHabrib,  a  quien 
f)abía  bisto  crecer,  a  quien  tanto  tiempo  llamó  aifon- 
«ito.  Wnase  a  este   cariño    el  que   fjabía    bespcrtabo  la 


augusta  nobia  entre  los  mabrileños.  ÍKobos  dallábanse 
conformes  en  reconocer  que  boña  ifHaría  Victoria  €ugenia, 
por  Su  fjcrmosura  p  sus  bírtubts  era  la  esposa  mereciba 
be  un  Soberano  tan  popular,  ^sí  besbe  las  primeras 
toras  bel  bía  acubíeron  en  masa  el  becinbario  p  los  foras- 
teros para  formar  bigno  marco  a  la  real  comitiba.  (Quien 
conozca  a  aquel  noble  pueblo  sabe  la  efusión  ingenua  que 
pone  en  sus  manifestaciones  afectuosas. 

(£1  momento  culminante  bel  entusiasmo,  el  sitio  bonbe 
la  comitiba  lució  más  suntuosa  fue  el  elegibo  por  el  ce- 
lebre pintor  fílarcelino  be  ÍHnccta,  ilustre  cronista  grá- 
fico be  este  memorable  bía,  cupo  cuabro  reprobucimos. 

lía  Corte  española  se  bistingue  por  la  sebera  fastuo= 
sibab  ton  que  realiza  Sus  fiestas  p  ceremonias,  fio  ama 
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los  ijerrocfjcá  be  lujo;  fjap  en  áu  boato  algo  iré  familiar 
que  la  acerca  al  pucülo  Diana  por  Sí,  no  bcsea  l)eslum= 
brar.  Sino  presentarse  noblemente,  $or  eso  aquella  comi= 
tiba  fjupó  be  las  teatralibabcs  aparatosas,  p  así,  sin 
ofrecerse  en  espectáculo,  cruzaba  solemne  las  calles  ple= 
ñas  be  mucfjebumbre  p  be  luj 

Hos  jinetes  be  la  (Escolta  3Real,  los  palafreneros,  la 
carroja,  los  príncipes  p  cnbiabos,  auarbía  be  fjonor  be 
los  repes,  el  séquito  palaciego,  formaban  un  policromo  p 
fjermoso  conjunto.  £entamente,  en  mebío  be  las  aclama- 
ciones  p  be  los  salubos  militares,  llegó  el  cortejo  a  la 
iglesia  be  los  Jerónimos,  en  cupo  sagrabo  recinto  beri= 
ficóse  la  ceremonia  nupcial,  mientras  el  pueblo  aguarbaba 
la  tora  be  salubar  a  los  reales  esposos. 


iSingunaS  ra?ones  be  (Estaba  ftabían  presibibo  a  aquellas 
babas,  ©on  Alfonso  p  baria  Mxvín  ??ictoría  (Eugenia  sc 
eligieron  libremente,  ^or  eso  en  aquel  acto  ftubo  emo- 
ciones fjumanas  p  no  sólo  rígiba  etiqueta,  circunstancia 
que  le  balora  más.  €1  factor  cariño,  tan  a  mcnubo 
ausente  en  las  reales  bobas,  prestaba  nueba  lu?  a  ese 
enlace  que  el  pueblo  aplaubía  maternalmente. 

©  fué  al  regresar  bel  templo  cuanba  un  crimen  imprc= 
bisto  puso  Sangre  be  súbbitos  en  aquel  acto  placentero. 

(El  atentaba  be  la  locura  consiguió  matar  a  inocentes  p 
romper  la  serena  comitiba;  pero  Ijijo  que  el  afecto  mutuo 
be  los  esposos  se  fjiciese  más  firme,  p  más  firme  tam- 
bién el  cariño  que  Cspaña  profesa  a  Su  íjibalgo  rep  p 
a  su  birtuoSa  p  bella  Soberana. 
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FRANCISCO     G  RAN  DMON  T/XGNE 


CADA  vez  que  paso  por  Madrid,  de  regreso 
de  Buenos  Aires,  oradores  y  políticos  amigos 
suelen  preguntarme: 

—  Y.  ¿qué  es  de  don   Belisario?. . . 

—  Pues  allá  está;  muy  bien. 

—  ¡Cómo  habla!   Don   Belisario  es  un   orador 
formidable. 

En  Madrid  se  le  recuerda  siempre  por  el  nombre. 
Cada  vez  que  se  alude  a  grandes  oradores,  surge  la 
prefunta:  «¿Oyó  usted  a  don  Belisario?»  «¿Estaba  usted 


DELICADO    ELOGIO     ESCRITO     POR 
GRANDMONTAGNE     EN     VIDA     DEL 
EMINENTE     TRIBUNO  -  POETA,     RE- 
CUERDO    DE     UNA     CONQUISTA 
ESPIRITUAL    REALIZADA    POR    UN 
ARGENTINO    AMANTE     DE    LA 
ESTIRPE    ESPAÑOLA    QUE 
"PLVS  VLTRA"  GUAR- 


en  el  Ateneo  cuando  habló  don  Belisario?»  Ningún  ame-  DÓ    PARA    ESTE 

rícano  de  cuantos  han  pasado  por  Madrid  dejó  un  recuerdo  NÚMERO  HO- 

más  duradero  de  su  arte,  ni  una   estela   más  prolongada   de  W^^NAIF 

afectos    y    simpatías.    Verdad  es  que.    personalmente,    produjo  ■'    ' 

la  impresión  de   un   madrileño  por  su  conocimiento  de  la  vida  y  <¡ 

costumbres  de  la  corte,  de  su  movimiento  literario  y  político,  del 
rico    anecdotario  de    la    tribuna  parlamentaria,    del   mismo    lenguaje 
de  pueblo,    con  sus  modismos  pintorescos,  que  le  eran  familiares  a  tra- 
vés del  teatro  cómico  y  costumbrista,  de    ese   divertido  y  origina!  género 
chico,  con  cuyos    intérpretes   y,  sobre  todo,  con    las  «interpretas»  gustaba 
el  gran  orador,  en  sus  aflos  floridos,  mantener  estrecho  y  constante  trato. 
Parecía  que  Roidán  no  había  salido  nunca  de  Madrid. 


—  Pero  ¿cómo  conoce  tan  bien  el  lenguaje  y 
costumbres  de  la  corte,  nuestras  bromas  y  modis- 
mos? —  me  preguntaban. 

■ —  Ha  vivido  muchas  noches  en  puro  madrileño 
—  respondía  yo. 

Tuve  el  gusto  y  el  honor  de  escribir  un  artículo 
en  «El  Imparcial»  presentándole  al  público  espa- 
ñol como  un   artista  eximio  de  la  palabra. 
Moret,  a   la  sazón  jefe  del  gobierno  y  presidente   del 
Ateneo,  me  llamó  y  me  dijo:  —  Tengo  que  presentaren 


el  Ateneo  al  señor  Roldan.  Yo  no  le  conozco,  ni  sé  lo  que 
vale  como  orador;  pero  he  leído  su  artículo  y  haré  la  presen- 
tación con  arreglo   a  sus  términos,  si  bien  con  otras  palabras. 
Aunque  lo  que  usted  afirma  me  merece  confianza,  conste  que  la 
presentación  va  por  su  cuenta. 
—  No  tema,  señor  Moret.  El  doctor  Roldan  nos  dejará  bien  a  los  dos; 
superará  con    creces  cuanto  usted  diga  en  la  tribuna  y  cuanto   yo   he 
dicho  en  el  periódico. 
No  era  fácil  el  éxito.  Llegaba  Roldan  en  momentos    poco   propicios   para 
la  oratoria;    una  crítica  acerba,  especialmente  por  parte  de  los   ateneístas, 
se  había  desatado  contra  ella,   atribuyéndole  males  sin  cuento  en  el  orden 
político.  Pero,  en  el  fondo,  esta  crítica  no  respondía  a  un  verdadero  estado 


espiritual.  La  elocuencia  será  o  no  será  útil  a  este 
pueblo  —  habría  mucho  que  hablar  de  ello  —  pero 
lo  indudable  es  que  le  hace  feliz,  le  emociona  y 
le  arrebata  como  ninguna  otra  forma  de  produc- 
ción artística. 

Y  así  se  explica  la  curiosidad  que  había  por 
oírle.  Todo  el  vasto  salón,  los  corredores  y  pasi- 
llos, las  puertas,  todo  estaba  atestado  de  un  pú- 
blico intelectual.  En  torno  a  la  misma  tribuna  se 
apiñaba  la  gente  de  letras,  literatos,  periodistas, 
oradores,  que  examinaban  los  menores  gestos  del 
tribuno  americano.  El  auditorio,  enterado  de  que 
ss  trataba,  no  de  un  político  ni  de  un  «mitinero» 
agitador  de  plebes,  sino  de  un  gran  artista  de  la 
palabra,  aprestóse  a  no  perder  sílaba  de  la  con- 
ferencia. 

Unos  aplausos  tibios,  cortados  por  «chis»  abru- 
mador, saludaron  su  presencia  en  el  escenario  en 
compañía  de  Moret.  El  jefe  del  gobierno  hizo  la 
presentación  en  términos  elocuentes,  hablando  de 
una  España  prolongada  más  allá  de  los  mares.  Al 
romper  Roldan  a  hablar  hubiérase  sentido  el  ale- 
teo de  una  mosca;  un  silencio  parecido  al  que  reina 
cuando  un  tenor  famoso  inicia  las  primeras  notas 
de  la  romanza.  Con  el  primer  párrafo  de  agrade- 
cimiento a  Moret  se  impuso  al  auditorio.  Fueron 
sus  primeras  palabras  un  alarde  de  bien  decir,  de 
una  sintaxis  impecable,  vertidas  en  un  tono  efu- 
sivo. La  figura,  menuda  y  enhiesta;  la  voz,  varo- 
nil y  dulce;  la  elegancia  del  ademán,  la  finura  de 
todos  sus  gestos,  cautivaron  al  instante  a  la  se- 
lecta concurrencia. 

Me  hallaba  yo  en  la  primera  fila,  entre  Mel- 
quíades Alvarez  y  la  Pardo  Bazán.  Moret  me 
miró,  haciendo  un  gesto  que  podía  traducirse 
así:  «¡Vaya  un  orador!»  La  vasta  sala,  que  tiene 
forma  de  teatro,  estalló  en  un  aplauso  unánime. 
Por  todas  partes  S3  oyó  exclamar:  «¡Admirable! 
¡Admirable!»  Interrogué  con  los  ojos  a  Melquíades 
Alvarez.  «Construye  de  una  manera  única,  impe- 
cable» —  me  dijo   al  oído. 

El  saludo  al  Ateneo  y  a  la  tribuna  en  que  ha- 
blaron tantos  maestros  de  la  elocuencia  fué  ver- 
daderamente magnífico.  El  auditorio  se  sintió 
sacudido  en  todas  sus  fibras  espirituales  por  aquel 
canto  al  hogar  tradicional  de  la  cultura  española. 
Luego  siguió  una  apología  del  espíritu  de  España 
y  de  su  obra  en  el  mundo.  La  palabra  fluía  lim- 
pia al  hablar  de  la  distinta  idiosincrasia  de  los 
tipos  regionales.  Eran  definiciones  rápidas,  alu- 
sivas al  rasgo  esencial  de  cada  grupo.  Los  ate- 
neístas estaban  maravillados  del  perfecto  cono- 
cimiento del  orador  acsrca  de  la  heterogénea  con- 
textura espiritual  de  los  pobladores  de  la  penín- 
sula. La  observación  aguda  iba  envuelta  en  la 
ágil  metáfora,  y  el  concepto  poético  era  vertido 
en  párrafos  esculturales,  de  una  perfecta  y  armó- 
nica construcción  literaria. 

El  público  s3  conmovió  profundamente,  entre- 
gándos3  por  entero  al  orador.  A  partir  de  este 
punto,  el  Ateneo  se  convirtió  en  un  verdadero 
alboroto  de  entusiasmo.  Una  catarata  de  aplau- 
sos seguía  a  cada  párrafo,  y  un  movimiento  gene- 
ral de  simpatía  y  admiración,  manifestado  en  ges- 
tos, en  vítores,  en  exclamaciones,  demostraban 
que  Roldan  era  ya  algo  propio,  unido  a  nuestra 
vida  por  el  lazo  de  un  arte  genuinamente  español. 
«¡Que  no  se  vaya!  ¡Que  se  quede  entre  nosotros!» 
—  S3  oía  decir  por  todas  partes.  «¡Le  haremos  di- 
putado por  Madrid!»  —  exclamaban  algunos. 

ENTRÓ   desconocido  en    aquella   casa   y   salió 
eminente,  convertido  en  as  de  un  arte  que 
será  eterno  en  España.  La  ovación  final  fué 
estupenda.  El  público  que  llenaba  la  sala  del  Ate- 
neo  saludaba,  puesto  en  pie,  al  gran  orador  bo- 
naerense. El  escenario  fué  materialmente  asaltado 
por  multitud  de  personas:   periodistas,   escritores 
y  políticos,  que  abrazaban  al  conferenciante,  su- 
gestionados  y   conmovidos  por  su   mágica  pala- 
bra. Al  cruzar  luego  Roldan  los  pasillos  y  gale- 
rías se  renovaron  a  su  paso  las  ovaciones,  trans- 
mitiéndose a  la  calle,  donde  se  había  quedado  mu- 
cha gente  sin  poder  entrar  por  falta  de  espacio. 
Por  muchos  años  que  viva  y  por  muchos  que 
S3an  sus  éxitos,  no  podrá   olvidar   jamás    el 
obtenido  en   la  tribuna  del  Ateneo  de  Ma- 
drid, ocupada,  durante  medio  siglo  de  tor- 
neos oratorios,  por  todos  los  grandes 
cultores  de  la  elocuencia.  En  los  pa- 
sillos del   Ateneo,   después  de    la 
conferencia,  los  gruposdiscutían 
a  gritos,   haciendo   compara- 
ciones entre  Maura,  Moret, 
Canalejas,  Alvarez  y  Rol- 
dan. Me  llamó  aparte 
Moret,    que   era   un 
hombre  muy  fino 


y  cordial:  «¡Qué  dirá  el  señor  Roldan  de  esta  for- 
ma violenta  de  discutir!  Lléveselo  usted.  .  .» 

—  Nada  de  eso,  don  Segismundo;  seguramente 
está  encantado  de  esta  tremolina,  o  bochinche 
como  él  dirá.  ¿Qué  le  ha  parecido  a  usted? 

—  Maravilloso.  Posee  una  fuerza  lírica  admira- 
ble. Pero  no  debe  ser  orador  parlamentario;  segu- 
ramente le  impedirá  serlo  su  extraordinario  buen 
gusto.  Es  un  magnífico  poeta-orador,  y  en  los 
parlamentos  impera  muchas  veces  la  prosa  más 
cruda  y  detestable.  Pero  lléveselo  usted;  no  son 
elegantes  estas  disputas.  .  . 

Al  día  siguiente  todos  los  diarios  de  Madrid 
consagraban  su  primera  columna  al  orador  argen- 
tino. Eran  artículos  vibrantes,  llenos  de  calor  en 
el  elogio  al  artista.  Todos  coincidían  con  el  juicio 
de  Moret,  llamándole  el  «primer  tribuno-poeta  en 
lengua  española».  Las  impresiones  de  la  prensa 
madrileña  se  transmitían  a  todos  los  periódicos  de 
la  península.  Por  espacio  de  una  semanales  dia- 
rios de  toda  España  no  hablaban  sino  de  la  Repú- 
blica Argentina.  Y  he  aquí  cómo  un  orador  lírico, 
un  artista  de  la  palabra,  puede  ser  un  excelente 
apóstol  de  su  país,  más  útil  acaso  que  el  sociólogo 
y  el  economista  que  esparcen  nociones  precisas  y 
concretas.  En  una  ocasión,  un  escritor  analítico, 
un  psicólogo  hablaba  delante  de  Castelar  con  poco 
respeto  sobre  la  oratoria.  El  gran  tribuno,  que 
poseía  un  orgullo  tan  alto  como  su  elevadísima 
elocuencia,  saltó  al  punto,  diciendo:  «Con  un  dis- 
curso lírico  he  libertado  yo  a  doscientos  mi!  escla- 
vos. Quizá  no  logrará  usted  nunca  otro  tanto  con 
toda  su  literatura  psicológica.»  Igualmente  po- 
dría decir  Roldan:  «.^1i  discurso  del  Ateneo  sirvió 
para  difundir  en  España  el  conocimiento  de  la 
República  Argentina  mucho  más  que  todas  las 
estadísticas  en  que  se  cuenta  el  número  de  sus 
rebaños.» 

La  conferencia  fué  una  síntesis  histórica  de  los 
cien  años  de  independencia,  una  descripción  en 
grandes  líneas  panorámicas  de  las  evoluciones  que 
han  experimentado  los  pueblos  americanos.  En 
su  palabra  maravillosa  había  de  todo:  riqueza 
plástica,  concepto  social,  animada  expresión  para 
seguir  el  múltiple  movimiento  de  las  luchas  polí- 
ticas y  acierto  insuperable,  maestría  única,  para 
elegir  el  adjetivo  insubstituible.  Al  describir  las 
torvas  figuras  americanas  de  las  guerras  civiles, 
los  ateneístas  notaban  su  grave  parecido  con  las 
españolas  de  ambas  guerras  carlistas.  Facundo 
equivalía,  en  crueldad,  a  Cabrera,  al  Tigre  del 
Maestrazgo;  el  Chacho  era  idéntico  a  Santa  Cruz; 
las  mismas  pasiones  feroces,  iguales  procedimien- 
tos de  lucha.  La  palabra  de  Roldan  llegó  en  este 
punto  al  máximo  poder  revelador;  su  conferencia 
fué  la  mejor  monografía  de  las  trágicas  turbulen- 
cias de  España  y  América  en  el  trabajoso  desen- 
volvimiento de  su  vida  pública.  Los  caracteres  de 
la  raza,  en  la  Península  y  en  Ultramar,  eran  re- 
flejados de  una  manera  nítida  y  palpitante  por 
aquella  palabra  que  parecía  reunir  las  condicio- 
nes del  rayo:  altura,  luminosidad,  fuego,  rapidez. 
El  público,  electrizado,  estalló  en  una  ovación 
imponente. 


I  A  oratoria  de  Roldan  llamó  principalmente  la 
atención  por  la  belleza  de  sus  metáforas  y 
amplio  espíritu  alegórico.  Sus  imágenes,  unas 
veces  delicadas  y  llenas  de  gracia,  otras  vecesenér- 
gicas  y  rotundas,  siempre  de  un  buen  gusto  ex- 
traordinario, no  son  puras  abstracciones  de  su 
fantasía,  o  fruto  de  un  rapsodismo  extraído  de  la 
elocuencia  y  de  la  literatura  de  todos  los  tiempos. 
Son,  por  el  contrario,  resultado  natural  de  una 
visión  directa  de  la  realidad  histórica,  social  y 
geográfica  de  su  país,  donde  todo  se  halla  en  ges- 
tación formidable. 

Delicadeza,  humorismo,  ternura,  un  poco  de 
melancolía,  intensidad  de  pensamiento  no  pocas 
veces  y  acierto  constante  en  la  expresión,  nítida 
y  clara  como  un  cristal:  tales  son  las  cualidades 


esenciales  de  Belisario  Roldan.  En  el  verso,  co- 
mo en  la  oratoria,  resplandecen  el  lirismo,  la  ri- 
queza verbal  y  la  brillantez  nr.etafórica. 

Pocos  como  Roldan  conocen  los  secretos  de  la 
lengua  castellana.  Dotado  de  vasta  cultura  clá- 
sica, con  profundo  conocimiento  del  siglo  de  oro, 
domina  a  la  perfección  su  sintaxis  y  esas  foimas 
rotundas  y  vigorosas  que  caracterizan  al  idioma 
español.  Y  al  propio  tiempo  sabe  mezclar  cierta 
rapidez,  cierta  flexibilidad,  derivadas  e  impues- 
tas por  el  último  movimiento  literario  europeo, 
especialmente  por  los  parnasianos  y  simbolistas 
franceses. 

A  estas  condiciones  de  su  estilo  y  a  su  bello 
estro  debió  el  éxito  clamoroso  obtenido  en  la 
difícil  tribuna  del  Ateneo  de  Madrid.  Allí  fué 
consagrado  como  el  más  perfecto  de  los  cultores 
de  la  oratoria  literaria.  No  se  propone  él  otra 
cosa;  no  anhela  acaudillar  multitudes,  ni  redimir 
pueblos,  ni  cambiar  la  contextura  económica,  ni 
la  faz  política  del  mundo.  Su  propósito  es  la  ora- 
toria artística.  Y  justo  es  reconocer  que  lo  con- 
sigue como  nadie.  Para  Roldan  el  valor  funda- 
mental de  las  ideas  es  que  sean  reduclibles  a 
belleza  expresiva. 

Y  así,  lo  mismo  haría  un  magnífico  discurso 
apologético  sobre  César  que  sobre  Bruto,  lo  mismo 
pronunciaría  una  gran  oración  sobre  Nerón  que 
sobre  sus  víctimas.  Los  tópicos  son  el  pretexto; 
lo  esencial  para  él  es  la  belleza  de  la  palabra.  Y, 
después  de  todo,  quizá  el  crear  belleza  sea  más 
importante  que  determinar  si  la  razón  la  tenía 
Bruto  o  la  tenía  César. 

¿Que  Roldan  no  improvisa?  ¡Naturalmente!  No 
se  construye  prosa  perfecta  improvisando.  Nin- 
gún orador  artista  improvisa.  Los  dos  más  gran- 
des tribunos  en  lengua  castellana,  rcmántico  uno 
y  clásico  el  otro,  Castelar  y  Martes,  tampoco 
improvisaron  sus  más  célebres. discursos.  Los  lle- 
vaban construidos  en  la  cabeza  y  aun  los  escri- 
bían previamente,  dando  luego,  por  medio  del 
ademán,  del  gesto  y  de  las  inflexiones  de  voz, 
la  sensación    de    lo  improvisado. 

Había  en  ellos  dos  elem.entos  de  arte:  el  de 
componer  en  silencio  y  el  de  decir  con  belleza, 
como  verdaderos  artistas  de  la  oratoiia.  Lo  bello 
S3  pueda  expresar  ds  prisa  y  srguido;  pero  hay 
que  haberlo  pensado  antes  despacio.  La  belleza 
se  construye  lentamente. 

Hace  pocos  días  han  aparecido  varios  originales 
con  diversos  discursos  escritos  por  mano  de  Cas- 
telar.  El  las  cuartillas,  en  medio  y  al  final  de  los 
principales  párrafos,  S3  leen  acotaciones  como 
éstas:  «expectación»,  «aplausos»,  «ovación».  Se  han 
consultado  las  versiones  taquigráficas  y  coinciden 
con  las  acotaciones  de  los  originales.  ¡Si  estaría 
seguro  Castelar  de  los  efectos  de  su  palabra! 

La  improvisación  es  cosa  de  polemistas  parla- 
mentarios y  de  oradores  de  «meeting».  Y,  asimismo, 
los  que  no  piensan  antes  lo  que  van  a  decir,  ge- 
neralmente dicen  muchas  tonterías.  De  ahí  que 
los  «Diarios  de  Sesiones»  sean,  como  lectura,  inde- 
glutibles.  En  ellos  no  hay  belleza.  En  cambio, 
quizá  encierren  sus  páginas  la  salvación  de  los 
pueblos,  si  bien  éstos  no  parece  que  estén  de  ello 
muy  convencidos. 


DE  los  afectos,  simpatías  y  admiraciones  que 
provocó  Roldan  en  su  paso  por  Madrid  os 
daré  un  detalle  revelador.  Durante  veinte 
días  no  pudimos  reunimos  para  almorzar  o  ce- 
nar, pues  tuvo  comprometidos  todos  los  almuer- 
zos y  cenas  mientras  estuvo  en  la  corte.  La  aris- 
tocracia, los  políticos  y  los  intelectuales  se  disputa- 
ron el  honor  de  agasajarle  con  una  cordialidad  y 
una  efusión  que  ha  de  perdurar  en  su  memoria. 
Por  último  se  le  dio  un  banquete  monstruo  en 
el  teatro  de  la  Comedia,  uno  de  los  mayores  de 
Madrid.  Asistieron  no  menos  de  mil  quinientas 
personas  que  representaban  la  intelectualidad  es- 
pañola. Bajo  la  dirección  de  Benlliure,  el  teatro 
fué  soberbiamente  adornado  con  profusión  de  flo- 
res traídas  de  Valencia.  Al  final  de  la  com.ida 
los  palcos  fueron  ocupados  por  elegantes  damas 
de  la  aristocracia,  que  deseaban  escuchar  a 
Roldan  al  dar  las  gracias  a  don  Gumer- 
sindo Azcárate,  encargado  de  ofrecer  el 
homenaje. 

A  pesar  de  los  años  transcurridos,  los 
asistentes  al  Ateneo  siguen  recordan- 
do a  don  Belisario.  Y  la  muletilla 
se  ha  hecho  general  en  Madrid: 

—  ¿Oyó   usted    a   don   Be- 
lisario? 

—  No. 

—  Pues    n o    sabe 
usted  lo  que  es  ha- 
blar... 


No  por  desdén  a  lo  pequeño— que  en  él  echan 
a  veces  su  raíz  las  grandes  cosas,— por  amor 
a  la  verdad  debemos  proclamar  el  noble  abo- 
lengo de  Casa  de  Galicia.  Nuestra  querida  ins- 
titución regional  apareció  en  la  vida  de  manera 
inusJUda.  heroicamente.  El  concierto  de  volunta- 
des entusiastas,  que  es.  de  ordinario,  el  germen  fecun- 
dísimo de  las  agrupaciones  españolas,  exaltóse  a  su  po- 
tencia máxima  para  fundar  la  Casa  de  Galicia:  no  fueron  in- 
dividuos sus  creadores,  sino  sociedades;  la  voluntad  colectiva  or- 
ganizada y  fuerte,  impuso  con  fortuna  la  prioridad  de  su' rango 
indiscutible.  Allá  por  el  mes  de  septiembre  de  1918,  cuatro  socie- 
dades regionales  Orfeón  Gallego  Primitivo.  Agrupación  Artística 
Gallega,  Asociación  Coral  Gallega  y  A  Terra,  ceñ¡d¿  por  un  abrazo 
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de  la  hermandad  más  pura,  desaparecían  es- 
toicamente para  dar  vida,  con  su  muerte,  a 
Casa  de  Galicia.  Al  que  desconozca  el  poderoso 
individualismo  de  nuestros  paisanos,  que  impri- 
me rasjos  inconfundibles  a  su  carácter,  ya  tenaz 
de  por  sí,  nada  extraño  hallará  en  ese  nacimiento; 
pero  a  los  que  no  ignoramos  aquella  virtud  tan  recia- 
mente mantenida,  nos  asombra  el  sacrificio  que  hicieron 
de  ella  las  sociedades  progenitoras  de  Casa  de  Galicia.  Noble 
desinterés,  abnegación  admirable,  que  nos  recuerda  la  de  ciertos 
organismos  que  se  aniquilan  una  vez  satisfecha  la  divina  misión  de 
procrear,  y  ofrecen,  en  cruento  holocausto  a  la  vida,  su  carroña 
como  primer  sustento  a  la  prole  numerosa.  En  todo  el  tiempo 
transcurrido  desde  que  así  hubo  de  nacer,  no  se  hizo  traición  a 
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los  fines  señalados  por       xantar 
tan  ilustres  fundado-        conse; 
res.    Encendida   está       °  ^    "  ' 
la  hoguera  que  man- 
tiene en  fusión  de  afectos  los 
ideales  de  la  Casa:  en  el  profun 
amor   a    España  se   amalgaman 
el  carísimo  de  la  tierra  «melga* 
y  el  otro  fraternal,  sir.csro,  a 
este   país,  cuyos  hijos  S3  con- 
funden con  nosotros  en  el  ín- 
timo regocijo  de  los  «Xanta- 
res),  en  la  emoción  estética 
del  arte  y  en  el  santo  res- 
peto que  la  ciencia  inspira. 
Sólo  siguiendo  esa  mar- 
cha podrá  Casa  de  Galicia 
ostentar  la  representación 
de  la   compleja    colectivi- 
dad de  los  galaicos  en  esta 
República;  de  esas  gentes 
que,  como  lo  decíamos  en 
«Acción  Gallega»,  la  revista 
de  la  Casa,  a  la  uniformidad 
de   un  buen  sentir   unen    la 
variedad   armoniosa    de    sus 
aptitudes:  labradores  que  del 
agro  gallego,     tan     inagotable 
como  antiguo,  hicieron  jardín  > 
besana,    ofreciendo   inspirado 
eterna  a  sus  poetas,  y  al  arte 
égloga  magnífica  del  honesto    ■ 
aldeano;  marineros  de 
purísima  estirpe,  bra-       cabecera 
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vos  como  lobos,  inge- 
nuos  cual    infantes, 
que    aprendieron    he- 
roísmo anónimo  en  la 
dura  cátedra  de  las  procelas;  pas- 
tores que  alternaron  en  la  umbría 
de  los  sotos  galaicos  el  honroso 
ejercicio  de    su    menester    con 
aquel  altísimo  de  conservar  la 
tradición  amada  en   lo  dulce 
de  sus  cantares,   en    la   na- 
rración familiar  y  en  el  pi- 
caresco    decir;    arrogantes 
mozos,  altos  como  lanzas, 
fuertes  como    pinos,  fieles 
como  rodrigones;    clérigos 
y    estudiantes;    artesanos 
y  físicos;    letrados  y  poe- 
tas; comerciantes  y  artis- 
tas, y  rapazas  donairosas 
que  inspirarían    los  mejo- 
res versos  de  un  Arcipreste 
gentil  o  del  galante  Santi- 
llana:    que    por    virtud    de 
ellas  y   no   por  suerte    han 
sido  siempre  mozas  de   tra- 
bajo, que   no   del   partido... 
Gentes  en   número   y    calidad 
bastantes  para  fundar  una  na- 
ción ilustre  si  no   las   amarrasen 
a  la  suya  gloriosa  los  más  fuertes 
lazos,   que  por    no   padecer   olvido 
hacen  más  intenso  el 
sufrir  de   ausencia... 


EL     DR.     ANTONIO 
R.  DE  FRAGA   PRONUN- 
CIANDO    SU    DISCURSO. 
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EL    XANTAR    EN    HO.VIENAJE    A    DON 
FRANCISCO     GRAN  DMONTAGN  E. 


EL     DOCTOR    AVELINO     OUTláRREZ 
HACIENDO    EL    PANEGÍRICO    DE    CA/AL. 


La     muerte    Je    h    nuGitim 


Camo  un  altar  blanco,  cubierto  de  flores. 

se  alzaba  la  mesa; 
y  alli  colocada,  tendida  a  lo  largo, 
entre  cuatro  tablas  y  entre  cuatro  velas, 

cruzadas  las  manos 

rígidas  y  bellas, 

cerradas  por  siempre 

las  pestai^as  negras, 
en  medio  de  un  grupo  de  gente  enlutada, 

estaba  la  muerta. 

Cubría  su  cuerpo 
aquel  floreado  vestido  de  seda 

que  en  la  cabalgata 

lució  por  Valencia, 
montada  a  la  grupa  con  su  novio  Paco, 
cruzando  entre  aplausos  la  alegre  A.lameda. 

¡Quién  pensara  entonces 
que  el  rico  vestido  de  flores  sangrientas, 
que  el  inmaculado  pañuelo  de  encaje, 
las  agujas  de  oro,  la  fina  peineta 

y  ¡as  arracadas, 
serian  mortaja  de  la  ribereña! 

Todas  las  barracas  quedaron  sin  gente. 
Allá,  en  la  lejana  torre  de  una  iglesia, 

dobla  a  muerto  un  bronce... 
¡Es  la  despedida  doliente  y  eterna! 

Sobre  la  barraca 
una  cruz  de  hierro  preside  la  escena: 
hay  un  jilgueríllo  dentro  de  una  jaula 
colgada  en  un  clavo  próximo  a  la  puerta, 
y  el  pájaro  esponja  su  leve  plumaje 
en  señal  de  duelo  por  la  joven  dueña. 


El  perro,   tendido 
al  pie  de  la  parra,  detrás  de  una  piedra, 
levantando  a  ratos  los  ojos  al  cielo, 

aulla  con  tristeza. 
Entre  los  espejos  de  los  arrozales, 
por  largos  senderos  los  vecinos  llegan 

vestidos  de  negro, 
¡la  ropa  de  muerte,  de  boda  y  de  fiesta! 

Lucha  en  la  barraca  con  la  luz  del  día 

la  luz  de  las  velas. 
Tendida  en  la  caja,  sonríe  la  virgen 

como  si  durmiera, 
y  en  su  faz  inmóvil  fijas  las  miradas, 
hay  grupos     de  chicos  y  filas  de  viejas, 
hombres  atezados  y  mozos  sombríos. 

El  vicario  reza.  .  . 
Una  moza  espanta  con  su  «mocaorcico» 
las  moscas  que  acuden  a  la  boca  seca; 

otra  mano  amiga 
alisa  en  las  sienes  la  obscura  guedeja; 
y  unas  labradoras,  allá  junto  al  pozo, 
en  son  de  reproche  con  ira  comentan 
que  vino  la  muerte  por  el  desengaño 
de  casarse  el  novio  con  otra  en  Valencia. 

La  pobre  huérfana 
empezó  a  amustiarse  y  a  tener  ojeras, 
a  ponerse  blanca  com.o  los  jazmines, 
a  llorar  a  solas  y  a  perder  las  fuerzas. 
Al  toser,  manchaba  de  sangre  el  pañuelo, 
y  se  iba  quedando  lo  mismo  que  cera: 
¡ella,  que  era  envidia 
de  rosas  y  fresas! 


Y  así  fué,   traidora,  viniendo  la  muerte. 
La  pobre  muchacha  voló  de  la  tierra 

como  un  pajarico, 
nombrando  a  su  novio,  sin  odio  ni  pena... 

Terminó  el  vicario  su  oración  piadosa, 

bendijo  a  la  muerta, 
se  arregló  el  manteo,   volvióse  a  los  mozos, 

les  hizo  una  seña 

y  alzaron  la  tapa.  .  . 
La  madre,  llorando,  se  abrazó  frenética 
al  cuerpo  querido:  —  «¡Ay,  filia  del  ánima! 
¡Luserioo  meu!  ¡Ay,  ma  Visanteta!» 

El  padre,  rugiendo, 
en  la  del  cadáver  dobló  su  cabeza; 
el  llanto  amoroso  se  quedó  prendido 
entre  las  pestañas,  entre  las  guedejas, 
y  rodó  en  los  labios  morados  y  secos 
igual  que  un  rocío  sobre  una  violeta. 

Pudieron  los  hombres 

a  fuerza  de  fuerza 
llevarse  a  los  padres.  Clavaron  el  féretro; 
los  mozos,  en  hombros,  lo  sacaron  fuera; 
y  bajo  las  ramas  de  los  naranjales, 
y  al  blando  murmurio  de  pardas  acequias, 
íbase  alejando  la  fúnebre  caja 
con  rumbo  al  regazo  de  la  madre  tierra, 
entre  los  adioses  de  los  pajarillos, 
entre  los  saludos  de  las  cañas  secas, 
el  vago  perfume  de  los  limoneros 
y  el  hondo  silencio  de  toda  la  huerta. 
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Cuando  el  30  de  agosto  del  año 
1912  un  grupo  de  damas,  vincu- 
ladas a  la  madre  patria  por  su 
origen  o  por  su  enlace  con  espa- 
ñoles, realizó  su  primera  reunión 
en  uno  de  los  salones  contiguos 
a  la  iglesia  de  Regina  Martyrum 
para  tratar  de  formar  una  asocia- 
ción que  velara  por  los  huérfanos 
de  españoles  que  no  contaran  en 
la  Argentina  con  apoyo  alguno, 
aquel  proyecto  pareció  ilusión, 
que  se  ve  convertida  hoy  en  her- 
mosa realidad  gracias  al  esfuerzo 
de  un  grupo  de  damas  de  la  co- 
lectividad, que  con  su  inteligen- 
cia y  su  energía  han  cimentado 
lo  que  será  una  obra  grandiosa. 

El  3  de  diciembre  de  1912,  gra- 
cias a  la  generosidad  del  señor 
Manuel  Quemada,  se  inauguraba 
solemnemente,  en  Carlos  Calvo, 
2230,  la  casa  del  Patronato. 

La  casa  se  puso  al  cuidado  de 
las  religiosas  españolas  Carmeli- 
tas Terciarias,  quienes,  además 
del  cuidado  de  los  niños  huérfa- 
nos, atendían  y  atienden  hoy  so- 


grupo    DE    ASILADAS    ORANDO    EN    LA    CAPILLA. 


ícitamente.  a  las  jóvenes  que 
llegan  de  España,  solas,  faltas 
de  apoyo  y  experiencia. 

La  organización  interna  del 
Patronato  Español  es  perfecta. 
Basta  visitaruna  vez  el  estableci- 
miento, que  tiene  hoy  su  sede  en 

a  calle  Federico  Lacroze,  2912, 
para  apreciarlo.  Habitaciones 
bien  aireadas,  ropa  limpia,  bue- 
nos alimentos, enseñanza  sencilla 
y  provechosa,  y  un  ambiente  de 
paz  que  se  infiltra  hasta  el  alma. 
La  hora  del  recreo  en  el  Patro- 
nato Español  produce  la  sensa- 
ción de  que  una  bandada  de  pá- 
jaros hubiera  idea  posarse  en  los 
grandes  patios.  Una  algarabía 
deliciosa  resuena  en  todas  las  de- 
pendencias del  establecimiento. 
Aun  cuando  el  edificio  del  Pa- 
tronato Español  sólo  tiene  cabi- 
da para  unos  ochenta  niños,  la 
comisión  ha  adquirido  fincas  lin- 
dantes con  el  edificio  actual,  y 
eso  permitirá  que  en  un  porve- 
nir, no  lejano  por  cierto,  el  edi- 
ficio de  hoy  pueda  ampliarse. 


TANTO     EN      LOS     MOMENTOS      DEDICADOS     AL     ESTUDIO,     COMO      EN     LAS     HORAS     DE 
EXPANSIÓN,  SON  SIEMPRE     LAS    HERMANAS    ÁNGELES    TUTELARES   DE  LOS   HUÉRFANOS. 
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DO»    VICENTE    CASARES,    PRIME.-; 
PKESIIJENTE  DE  LA   INSTITUCIÓN. 
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Para  hablar  de  los  tiempos  de  I2 
fundación  de  la  Asociación  Española 
de  Socorros  Mutucs  de  Buenos  Aires. 
seria  necesario  habí  ir  también  de  los 
tiempos  de  la  organización  del  país. 
La  historia  de  esta  importante  aso- 
ciación benéfica  marcha  paralela  con 
la  historia  moderna  argentina. 

La  Asociación  Española  de  Soco- 
rros Mutuos  fué  asi  fundada: 

Todos  los  españoles  afincados  en 
Buenos  Aires,  menos  tal  vez  de  medio 
millar,  fueron  convocados  a  concurrir 
el  domingo  2)  de  diciembre  de  1857,  a 
una  función  que  debía  celebrarse  en 
un  teatrito  llamado  «Porvenir..  Como 
esuba  anunciado.  la  reunión  se  cele- 
bró. ¿Cuántos  españoles  eran?  Don 
Pedro  María  Moreno  dicj  que  eran 
apenas  «esenta.  Y  sesenta  consigna, 
precisamente,  el  acta  de  fundación  de 
la  Sociedad.  Presidió  la  reunión  don 
Vicente  Casares,  como  primera  auto- 
ridad de  la  colectividad,  y  se  sentaron 
a  su  derecha  y  a  su  izquierda,  respec- 


DON   JULIO  MAQUIEIRA  RODRÍ- 
GUEZ, '  ACTUAL      PRESIDENTE. 


1)        LA        CRUZ       DE 
BENEFICENCIA 


M 

/ 

n 


REAL  ORDEN   CONDECORANDO  A  LA  SOCIEDAD    E.-;PAfi0LA    DE 
SOCORROS    MUTUOS    CON    LA    GRAN    CRUZ    DE   BENEFICENCIA. 


tivamente,  e!  doctor  Toribio  Ayerza, 
médico,  y  el  doctor  Juan  Arizábalo, 
farmacéutico.  Eran  las  tres  figuras 
representativas  de  la  colectividad.  El 
señor  Muñoz  explicó  el  objeto  de  la 
reunión.  Pronunció  un  elooueiite  dis- 
curso loando  los  ideales  mutuaüstas  y 
afirmando  la  necesidad  que  todos  los 
españoles  tenían  de  unirse  y  prote- 
gerse para  hacer  frente  a  las  contin- 
gencias de  la  vida.  Y  aunque  !a  idea 
fué  acogida  por  todos  con  en  tusiasmo, 
y  aunque  la  Asociación  quedó  cons- 
tituida, la  cosa  cayó  en  el  vacío. 

Fué  necesario  empezar  de  nuevo.  Y 
convencer  a  quienes  acababan  de  su- 
frir casi  un  fracaso,  resultó  labor  mis 
difícil.  Sin  embargo,  poniendo  todas 
su,-:  fuerzas  al  servicio  de  la  idea,  ven- 
cieron por  segunda  vez.  ¡Y  vencieron 
triunfalmentel  La  segunda  asamblea 
constitutiva  se  verificó  días  después, 
el  1."  del  mes  de  enero  de  1858,  en  la 
casa  de!  doctor  Enrique  Ochoa,  haH- 
tadaen  la  calle  Méjico,  81,  asistiendo 


LA    ACTUAL    COMISIÓN    DIRECTIVA 

una  no  mucho  mayor.  Se  constitu- 
yó definitivamente  la  Asociación  y 
eligió  una  junta  directiva  presidida 
por  don   Vicente  Casares. 

Y  así  quedó  fundada  la  que  es  hoy 
«Asociación  Española  de  Socorros 
Mutuos»,  la  más  importante  asocia- 
ción de  la  América  del  Sud,  con  más 
de  28.000  asociados  en  la  República. 

La  sola  enumeración  de  los  bene- 
ficios que  reporta  al  asociado  esta 
obra  da  idea  de  su  importancia: 

Asistencia  médica  y  farmacéutica, 
ya  sea  en  los  consultorios  centrales  o 
en  sus  domicilios;  servicio  de  partos  a 
domicilio;  ayuda  de  un  peso  y  medio 
diario  al  asociado  enfermo,  que  no 
puede  trabajar;  un  subsidio  a  la  viu- 
da o  hijos  menores  del  socio  fallecido; 
a  los  seis  años  de  asociarse  si  por  una 
enfermedad  queda  impedido  de  tra- 
bajar, la  Asociación  le  asigna  una 
pensión  de  crónico,  de  un  peso  diario. 
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La  " Asociación  Española  de  Socorros  Mutuos  de  Buenos  Aires" 
realiza,  dentro  del  campo  del  mulualismo  y  con  arreglo  a  los  fines  de 
su  creación,  una  obra  progresista,  humanitaria  y  patriótica. 

Contribuye  al  bienestar  de  numerosos  hogares,  a  ¡os  que  hace  llegar 
el  auxilio  de  sus  servicios  con  toda  solicitud  y  cariño.  Alcanzan  sus 
beneficios  a  muchos  compatriotas  que,  retirados  de  la  vida  activa  por 
los  achaques  de  la  vefez  y  las  enfermedades,  pasan  sus  últimos  años 
en  la  aldea  de  su  origen  disfrutando  de  la  pensión  con  que  mensual- 
mente  les  auxilia  la  Asociación,  merecido  premio  a  su  cooperación  y 
constancia.  Realiza  obra  patriótica  porque  al  amparo  de  sus  liberales 
Estatutos  reúne  en  su  seno  a  españoles  y  argentinos  formando  con 
ellos  una  gran  familia  en  la  que  todos  gozan  de  los  mismos  dere- 
chos y  privilegios,  constituyendo  un  fuerte  vínculo  de  acercamiento 
Hispanoargentino. 

La  Asociación,  pacífica  y  silenciosamente,  va  realizando  el  programa 
que  le  trazaron  sus  esclarecidos  iniciadores,  y  su  obra  es  hoy  uno  de 
nuestros  orgullos  colectivos. 

La  "Asociación  Española  de  Socorros  Mutuos"  es  un  ejemplo  del 
esfuerzo  poderoso  del  mutualismo.  base  en  que,  sin  duda,  se  cimentará 
la  felicidad  y  bienestar  de  la  sociedad  del  porvenir. 


12  de  Octubre  de  icj22. 


EN     PLENA     LABOR 


pero  si  en  lugar  de  recibir  esta  ayuda, 
el  socio  desea  regresar  a  España,  la 
Asociación  Española  de  Socorros  Mu- 
tuos le  hace  entrega  de  1.000  pesetas; 
si  el  asociado  tiene  diez  años  de  an- 
tigüedad, como  socio,  tiene  dere- 
cho a  esa  pensión  de  crónico  en 
España. 

La  comisión  directiva  que  actual- 
mente preside  don  Julio  Maquieira 
Rodríguez  está  empeñada  en  que  las 
grandes  proporciones  a  que  ha  llegado 
ya  la  Asociación  Española  de  Soco- 
rros Mutuos  sean  aún  mayores,  y 
pueda  esta  institución  mutualista, 
que  es  hoy  de  las  más  importantes 
del  mundo,  ser  una  potencia  finan- 
ciera tal,  que  llegue  a  realizar  todos 
los  ideales  que  hace  sesenta  y  cinco 
años  soñaron  los  que  cimentaron  las 
bases  de  esta  Asociación,  con  el  altru- 
ista fin  de  que  todos  los  españoles  se 
unan,    para  ayudarse    y  protegerse. 
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PANTEÓN    SOCIAL 
PARA    OCHO    MIL 


NICHOS    EN     LA    NE- 
CRÓPOLIS DEL  OE$TE. 
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3  %>^0  fl  memorial  prcseiitalio  por  la  ^Jíoriacíón  íJatríótíra  €e!pa= 
ñola,  a  la  que  ác  Ijaii  aíiljcribo  tobas  laá  ícmáó  síocicbabfá  ceipafíO' 
laá  p  bititrsíaá  ínátitiicioncsí  argentinas!  cicntíficaá  p  literarias  áolící- 
tanbo  Sea  beclarabo  fcriabo  el  bía  12  be  ©etufarc  p  consíberanbo: 

ML  I .  —  (Que    el    bescufarimiento    be    América   eS    el    acontecí' 

miento    be    más    trastenbencia    que    ftapa  realijabo    la    íjumani- 

bab  a  trabes  be   los  tiempos,  pnes  tobaS  las  renobaciones  posteriores  Se  beri- 

üan  b¿  este  asombroso  siireso,  que  al  par  que   amplió  los  linbes  be  la  tierra 

abrió  insospecljabos  horizontes  al  espíritu; 

tÍL  II, —  (Que  Se  bebió  al  genio  íjíspano,  al  íbentificarsc  con  la  bísión  su= 
blime  bel  genio  be  Colón,  efeméribcs  tan  portentosa,  cupa  obra  no  qucbó 
circunscripta  al  probigío  bíl  bescubrimiento,  sino  que  la  consolibó  con  la 
conquista,  empresa  esta  tan  arbua  p  ciclópea  que  no  tiene  términos  posibles  be 
comparación  en  los  anales  be  tobos  los  pueblos; 

tÍL  lll.  (Que  la  (Kspafía  bescubríbora  p  conquistabora  boleó  Sobre  el  contí- 
nente  enigmático  p  magnífico  el  balor  be  Sus  guerreros,  el  bennebo  be  sus 
explorabores,  la  fe  be  Sus  sacerbotcs,  el  preceptismo  be  suS  sabios,  las  labores 
be  sus  menestrales;  p  con  la  aleación  be  tobos  estos  factores  obró  el  milagro 
be  conquistar  para  la  cibilí?ación  la  inmensa  fjercbab  en   que  Ijop  florecen  las 

naciones    americanas. 

\L  |3or  tanto,  sienbo    eminentemente    justo    consagrar   la   fcstibibab    be    esta 

feclja  en  homenaje  a  Cspaña,  progenitura  be  naciones,  a  las  cuales  fta  babo 

con  la  lebabura  be  su  sangre  p  con  la  armonía  be  Su  lengua  una 

terencía  inmortal  que  bebemos  afirmar  p  mantener  con  jubiloso 

reconocimiento,  el  |)ober  €jecutibo  be  la  ilación  becreta: 

artículo  1."     JDeclárase  fiesta  nacional  el  bía  12  be  O^rtubre. 

art.  2."  —  Comuniqúese,    publíquese,    béSc 

al    i^egistro    Racional    p    arcbíbeSe." 


/T^ 


23ecreto  bel  |3ober  (Sjccittibo  beclaranbo 
fiesta  nacional  el  bía  12  be  (iDctubre. 
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La  señora  de  Dan- 
vila,  doña  Isabel 
Amy  Sánchez,  es 
montevideana,  y 
reúne  en  su  afable 
trato  las  caracterís- 
ticas de  las  mujeres 
de  su  país,  aun 
cuando  su  familia  es 
de  origen  español. 
Gentil  y  sencilla,  la 
señora  de  Danvila 
ha  sabido  conquis- 
tar en  la  sociedad 
porteña  y  en  la  co- 
lectividad española 
acreditada  en  ésta 
generales  simpatías. 
y  su  nombre  está 
unido  a  toda  inicia- 
tiva benéfica  rela- 
cionada con  España 
en  la  Argentina. 

Pertenecientes  a 
viejas  familias  por- 
teñas  de  abolengo  y 
sólidos  arraigos  en 
nuestra  sociedad  son 
las  señoras  Margari- 
ta Casado  de  Corral, 
Sara  Escalante  de 
Maura  y  María  Julia 
Martínez  de  Hoz  de 
Salamanca,  unidas 
por  su  matrimonio 
al  vizconde  de  Oña. 
agregado  militar  a  la 
embajada,  al  señor 
Antonio  Maura  y 
Gamazo,  agregado 
civil  a  la  misma  em- 
bajada, y  al  marqués 
de  Salamanca,  tam- 
bién agregado  civil 
a  la  embajada  de 
España. 

Hay  en  ellas  tra- 
dición de  grandeza, 
de  integridad  y  la- 
boriosidad en  los 
hombres,  de  belleza 
y  de  inteligencia  en 
las  mujeres.  Lucie- 
ron y  lucen  aún  en 
nuestros  salones  por 
su  hermosura  y  por 
su  trato,  y  antes  de 
formar  parte  de  una 


SEÑORA    MARGARITA   CASADO    DE 
CORRAL,    VIZCONDESA     DE    OÑA. 


embajada  que  les 
hace  ocupar  el  pri- 
mer puesto  en  cuan- 
to acontecimiento 
diplomático  se  rea- 
liza, su  situación  so- 
cial era  igualmente 
destacada.  Mas.  con- 
sagrada a  la  vida  de 
su  hogar,  modelo  de 
esposa  y  madre,  la 
señora  vizcondesa 
de  Oña  vivió  alejada 
del  movimiento 
mundano  durante 
algunos  años,  pero 
en  cambio,  las  seño- 
ras de  Salamanca  y 
de  Maura  tuvieron  y 
tienen  una  actua- 
ción que  no  ha  dis- 
minuido en  brillo  ni 
en  actividad. 

La  s  e  ñ  o  r  a  de 
Maura,  hija  del  doc- 
tor Wenceslao  Es- 
calants  y  doña  Ja- 
viera  Reto,  es  una 
de  las  más  bellas  da- 
mas de  la  sociedad 
porteña,  y  su  tipo 
de  criolla,  que  realza 
una  regia  figura,  se 
destaca  con  perfiles 
personalísimos  allí 
donde  se  presenta. 

La  señora  mar- 
quesa de  Salaman- 
ca, hija  de  don  Mi- 
guel Alfredo  Martí- 
nez de  Hoz  y  doña 
Julia  Helena  Aceve- 
do,  conquistó  desde 
jovencita  todas  las 
simpatías  por  su  ca- 
rácter dulce,  senci- 
llo, por  su  encanto 
físico,  lleno  de  ar- 
monía, pues,  a  pesar 
de  haber  nacido  en 
la  grandeza  y  de 
haberse  criado  en 
ella,  posee  una  mo- 
destia exquisita  y 
una  afabilidad  en- 
cantadora. 

R   O   X   A   N   A  . 


SEÑORA  MARÍA  JULIA  MARTINEZDE 
HOZ,    MARQUESA    DE   SALAMANCA. 


SEÑORA 

L    A    N    T    E 


SARA         ESCA- 

DE         MAURA. 
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SI  MIÓLO  DE 

EL    MONVMENTO     EE 


F^  ATE  MSI  I  DAD 

O    ESPAÑOLES 
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La  Asociación  Patriótica 
Española,  fundada  el  22  de 
marzo  de  1896  bajo  la  pre- 
sidencia de  don  Fernando 
López  Benedito,  cuya  foto- 
grafía ilustra  esta  página, 
fuécreadacon  diversosfines 
que  pueden  resumirse  así: 

Responder  al  llama- 
miento de  la  patria  siem- 
pre que  necesite  el  concur- 
so de  sus  hijos  ya  sea  per- 
sonal, intelectual  o  pecu- 
niario;  fomentar  el  espíritu 
de  confraternidad  entre  ar- 
gentinos y  españoles;  aten- 
der, amparar  y  defender  a 
los  españoles  necesitados, 
repatriar  a  los  españoles 
que  sean  acreedores  a  este 
beneficio;  servir  de  vínculo 
a  todas  tas  asociaciones  es- 
pañolas de  la  República 
Argentina;  prestigiar  la  in- 
fluencia intelectual  de  Es- 
paña en  América;  celebrar 
o  coadyuvar  a  la  celebra- 
ción de  concursos  científi- 
cos o  artísticos  y  exposicio- 
nes de  industrias,  arte  y 
comercio  españoles;  prohi- 
jar la  creación  de  institutos 
hispanistas  de  educación 
primaria  y  secundaria,  en 
los  que  se  enseñe  muy  espe- 
cialmente la  historia  de  Es- 
paña y  cuanto  conocimien- 
to pueda  estimular  el  amor 
a  sus  tradiciones  y  glorias; 
ayudar  a  la  educación  de 
los  hijos  de  españoles  po- 
bres y,  en  general,  propen- 
der por  todos  los  medios 
posibles  al  bienestar  moral 
y  material  de  los  españoles 
en  la  República  Argentina. 
La  Asociación  Patriótica 
Española  surgió  en  los  mo- 
mentos en  que  se  inicia- 
ba en  la  República  Argen- 
tina, por  enemigos  de  Es- 
paña, una  campaña  centra 
la  madre  patria.  Desde  en- 
tonces la  historia  de  esta 
institución  no  es  sino  un 
continuado  esfuerzo  patrió- 
tico, tendido  en  todas  las 
direcciones  donde  había  un 
interés  español  que  crear  o 
que  defender,  una  necesi- 
dad   que    remediar,    o    un 


P  A  U  L  I  N       DE 


FATMOT 


CA 


sentimiento  que  traducir 
en   hechos. 

El  año  mismo  de  su  fun- 
dación, que  como  ya  he- 
mos dado  a  entender  fué  el 
año  de  las  luchas  en  Cuba 
y  de  la  guerra  con  los  Es- 
tados Unidos,  adquirió  la 
construcción  del  crucero 
«Río  de  la  Plata»  que  costó 
cuatro  millones  de  francos, 
y  simultáneamente  con  es- 
te patriótico  hecho,  mandó 
cinco  mil  pesetas  a  la  Cruz 
Roja  Española  para  el  sa- 
natorio en  que  se  atendían 
los  heridos  procedentes  del 
ejército  de  Cuba,  organizó 
expediciones  de  volunta- 
rios, socorriendo  a  las  fa- 
milias que  dejaban  en  ésta, 
y  acudió  pródigamente  a 
las  víctimas  de  las  inunda- 
ciones de  Galicia  y  Valen- 
cia y  a  los  prisioneros  es- 
pañoles en  Filipinas. 

El  28  de  abril  de  1898 
giró  telegráf  icamen  te  a  Ma- 
drid, para  la  subscripción 
nacional,  3.763.443  pesetas. 

Las  manifestaciones  pú- 
blicas organizadas  por  la 
Patriótica  Española,  son 
innumerables  desde  la 
magna  demostración  de 
1900,  ofrecida  en  honor  del 
general  Roca  para  agrade- 
cerle el  decreto  suprimien- 
do de  la  letra  del  himno  ar- 
gentino las  estrofas  hirien- 
tes para  España;  la  colosal 
en  honor  de  Su  Alteza  la 
Infanta  Isabel,  con  motivo 
de  su  viaje  a  Buenos  Aires; 
y  finalmente  la  realizada  a 
raíz  del  decreto  del  gobier- 
no del  presidente  Irigoyen, 
creando  el  Día  de  la  Raza. 

Continuador  de  la  tradi- 
ción de  esta  gran  obra  es 
actualmente  el  señor  don 
Félix  Ortiz  de  San  Pelayo, 
presidente  de  la  institución 
en  estos  momentos,  quien 
ha  trabajado  con  verdade- 
ro entusiasmo  por  la  Aso- 
ciación Patriótica,  desde 
los  más  modestos  puestos 
de  la  junta  directiva,  como 
simple  asociado  o  como 
presidente  de  la  misma. 

LA         PEÑA 


ERNANDO    LÓPEZ 
UTO,    PRIMER   PRE- 
SIDENTE. 
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DON      FELIZ       ORTIZ      DE 

SAN      PELAYO,     ACTUAL 

PRESIDENTE. 


JOSÉ    R.    LENCE,    DIRECTOR. 

CORREO  DE   GALICIA 

De  los  diversos  núcleos  regionales  que  forman  la  colecti- 
vidad española  radicada  en  nuestro  país,  es  el  gallego,  sin 
duda  alguna,  el  más  importante,  no  sólo  por  su  número, 
sino  también  por  la  intensidad  de  su  actuación  social,  que 
se  refleja  en  sus  prestigiosas  instituciones,  como  Casa  de 
Galicia  y  Centro  Gallego,  y  por  sus  brillantes  manifesta- 
ciones de  orden  espiritual.  Es  así  que  los  gallegos  de  Bue- 
nos Aires  han  sentido  la  necesidad  de  crear  una  prensa 
propia,  que  fuera  el  fiel  intérprete  de  su  sentir  y  de  sus 
aspiraciones,  les  informase  minuciosamente  de  la  vida  diaria 
de  Galicia  y  fuese,  al  mismo  tiempo,  su  escudo  defensor. 
Cuentan  con  varias  publicaciones,  siendo  la  principal  el 
semanario  «Correo  de  Galicia». 

«Correo  de  Galicia» fué  fundado  en  el  año  1908  pordon  José 
R.  Lence,  brillante  periodista  gallego,  y  por  el  doctor  José 
Vázquez  Romaguera,  joven  abogado  español,  asumiendo 
el  primero  la  dirección,  y  tomando  a  su  cargo  el  segundo 
la  administración.  A  poco  de  su  aparición  logró  alcanzar 
un  lugar  honroso  dentro  del  periodismo  bonaerense,  merced 
a  las  calificadas  plumas  que  lo  redactaban  y  a  la  acertada 
orientación  que  le  supieron  imprimir  sus  fundadores.  Sos- 
tuvo con  gran  valentía,  sinceridad  y  cultura  ardorosas 
campañas,  que  le  dieron  mucha  popularidad. 

El  constante  progreso  que  siempre  acusó  «Correo  de  Ga- 
licia» tuvo  una  fuerte  acentuación  hace  algunos  meses, 
al  hacerse  cargo  de  la  revista  «La  Editorial  Gallega». 

Esa  evolución  le  valió  llevar  a  su  seno  a  dos  útiles  ele- 
mentos que,  sumados  al  señor  Lence,  dieron  por  resultado 
la  transformación  de  «Correo  de  Galicia»  en  un  gran  periódico 
de  corte  moderno.  Nos  referimos  a  los  señores  José  Barrio  y 
Rodolfo  Prada,  ex  presidente  y  ex  secretario,  respectiva- 
mente, de  Casa  de  Galicia,  a  cuyo  frente  demostraron  po- 
S3er  una  actividad  e  inteligencia  nada  comunes. 

Acabo  de  llegar  de  Galicia,  de  una 
Galicia  nueva,  que  nunca  podría 
imaginarme,  remozada  espiritual- 
mente,  donde  a  cada  paso  nos  en- 
contramos   con    un   recuerdo    de 
gratitud  y  de  amor  a  la   Repú- 
blica Argentina.  Soplan  por  aquella  tierra  vientos  de  reden- 
ción, y  se  aspira  a  crear  una  España  mejor.  Galicia,  impul- 
sada  por  el   mandato    imperativo   de   su    personalidad  his- 
tórica, se  apresta  para  la    lucha 
^^■■■■1    que    se  avecina,    y   de    la    que 
^^^^^H    ha  de  surgir  una  gran    patria 
^^^^^H    española,   guardadora   fiel  de   las 
^H|^H    tradiciones  gloriosas  de  esta  raza 
^^5    nuestra,  noble,   fuerte  e  inmortal. 


JOSt       BARKIO 
ADMINIXTKADOK. 
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RODOLFO    PRADA, 
SECRETARIO    DE    REDACCIÓN. 


EL  *  DíALNO! 
LOS  *  SIGLOS 
E>^  LA*  RAZA 
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Forman  el  bosque  secular 
de  España,  demarcado  por 
cerco  de  mirtos  y  laureles, 
los  robledales  de  Galicia  en  que  se  tallaron  los 
magníficos  coros  y  retablos  de  las  catedrales 
góticas,  las  cuadernas  y  puentes  de  las  atrevi- 
das carabelas  y  pujantes  galeras  que  descubrie- 
ron América  y  triunfaron  en  Lepante,  y  los 
mástiles  de  las  modernas  basílicas  flotantes, 
que  llevan  por  los  mares  los  milagros  de  la  in- 
dustria y  el  culto  del  comercio;  los  olivares 
andaluces,  aragoneses  y  catalanes,  que  pregonan 
las  venturas  de  la  paz  y  la  actividad  del  trabajo, 
porque  su  rico  fruto,  como  su  escasa  sombra,  no 
dan  lugar  al  descanso;  los  pinares  cantábricos  y 
pirenaicos  que  brindan  su  dócil  veta  a  las  como- 
didades del  moblaje  doméstico,  su  inflamable 
astilla  al  calor  y  alegría  del  hogar  y  su  aromática 
resina  a  la  saludable  pureza  del  ambiente;  los 
naranjales  de  Murcia  y  de  Valencia,  delicioso  jar- 
dín de  eterna  primavera,  cuyo  suelo  no  conoce 
más  nieve  que  los  blancos  azahares  cuando  sueltan 
sus  hojas  como  augures  de  sus  frutos  de  amor,  y 
los  encinares  castellanos  y  leoneses  de  que  se  cor- 
taron las  mazas  de  Vargas  Machuca,  las  lanzas  de 
Breda  que  inmortalizó  Velázquez,  las  picas  de  los 
gloriosos  vaqueros  de  Bailen  (soldados  montaraces 
de  San  Martín,  precursores,  en  su  carrera,  del 
gaucho  mendocino,  con  quien  después  había  de 
escalar  los  Andes),  y,  sobre  todo,  la  lanza  del 
hidalgo  manchego:  vara  mágica  de  nuestro 
carácter  y  vara  de  justicia,  entereza  y  patrio- 
tismo en  manos  de  los  alcaldes  de  Mósteles  y 
Zalamea. 

De  ese  glorioso  bosque,  que  despiadadamente 
empobrecieron  y  talaron  las  luchas  civiles  y  las 
torpezas  y  codicias  de  los  regidores,  son   trans- 
plantes,  abonados  con   la  .sangre  heroica  de  los 
conquistadores  del  inmenso  mundo  americano,  las 
ramas  que  hoy  cubren  el  continente,  para  nido 
y  abrigo  de  todas  las  libertades  y  progresos;  como 
arterias  pujantes  de  un  organismo  gigantesco,  en 
cuyo  seno  se  genera  la  humanidad  del  futuro. 
Y  entre  esas  ramas,   la  Argentina,   que   nos 
da  su  .sombra,  cuyo    tronco   regamos  con 
el  sudor  de    nuestra  frente  y  con  nues- 
tras labores  fecundamos,  encierra,  es- 
pecialmente,   con    nuestros   amores 
y  añoranzas,  más  que   el  recuer- 
do, la  prolongación  y  el  trasun- 
to de  la  lejana  madre  patria. 
Contemplamos,  en  plena  f lo- 
í-v  ración,  la  semilla  de  en- 

^)  sueños  y  grandeza,  la 

(1^»  _  inspiración  de  un  vi- 

^"^^J  dente  y  las  genero- 

sidades de  una 
reina;  semilla 
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que  caldeada  por  la  fe,  el  valor  y  el  patriotismo  de 
los  descubridores,  se  confió  a  la  maravillosa  tierra 
descubierta  en  los  mares  el  12  de  Octubre  de  1492, 
día  en  que  los  dos  mundos  se  encontraron  y  las 
carabelas,  prolongación  del  suelo  español  y  energía 
de  su  espíritu,  infundieron  su  savia  vital  en  el 
nuevo  mundo,  que  a  su  civilización  e  imperio 
asimilaban. 

Terminada  la  reconquista  española:  vengado 
Guadalete  en  Granada,  después  de  siete  siglos  de 
combate,  el  genio  de  Colón  desvió  la  órbita  de 
nuestro  Sol  de  Victoria,  y,  de  su  majestuosa 
trayectoria,  lo  lanzó  a  los  espacios  en  torbellinos 
de  aventura. 

Arrojado  Boabdil  de  Granada,  debimos  seguirle 
a  África,  sin  piedad  de  sus  lágrimas,  picando  la 
retaguardia  a  los  moros  vencidos,  y  buscando  en 
su  tierra  la  revancha  de  su  secular  posesión  de 
nuestro  suelo,  hoy  intentada  con  tan  noble  sacri- 
ficio como  perjudicial  tardanza. 

No  lo  hicimos  así,  y,  seguramente,  la  compen- 
sación providencial  que  representó  el  hallazgo  de 
América  fué  premio  al  desinterés  y  piedad  con 
los  vencidos;  pero  desde  ese  día,  en  que  España 
llegó  a  la  cumbre  de  su  majestad  y  predestinación 
insuperada  en  la  historia,  no  tuvo  más  destino 
que  custodiar  la  altura,  haciendo  de  sus  armas  y 
sus  leyes  un  faro  que  guiase  a  la  humanidad 
futura,  para  descender  después,  con  abnegación 
maternal,  a  encerrarse,  pobre  y  desposeída,  en  el 
solar  primitivo,  donde  sus  riquezas  son  reliquias 
y  sus  glorias  blasones;  valores  místicos  y  herál- 
dicos, de  gran  admiración  pero  escaso  curso  en 
los  mercados  del  positivismo,  que  han  invadido  y 
dominado  el  antiguo  y  glorioso  Campo  de  la 
hazaña,  substituyendo  los  cantos  de  la  Gesta  por 
el   Libro  Diario. 

El  romántico  carácter  español  fué  poco  propicio 
para  realizar  esta  evolución,  que  le  hubiera  con- 
servado su  puesto,  bajo  el  nuevo  aspecto  de  las 
vinculaciones  internacionales;  pero  aun  tuvimos 
la  preciada  suerte  de  que  la  sangre  infundida  en 
América,  conservando  sus  condiciones  tradiciona- 
les de  altivez  y  arrogancia,  no  pudiera  ser  jamás 
sometida  por  extraños  pueblos,  ni  absorbida  por 
otras  razas,  no  obstante  los  intentos  de  las  más 
poderosas;  y  los  que  fueron  territorios  descubier- 
tos y  poblados  por  España  viven  todos  en  su  fe, 
y,  unidos  en  su  idioma,  se  conservan  indepen- 
dientes, como  naciones  soberanas  cuya  historia 
propia  arranca  de  la  historia  de  España  cuyo 
primer  vagido  alienta  en  la  entraña  de  la  gloriosa 


madre    patria;    como  en  sus 
almas  se  perpetúan  inaltera- 
bles los  anhelos,    virtudes    y 
pasiones  ancestrales.  Por  esto,  cuando  consti- 
tuido sólidamente  el  presente   y  abierto  triun- 
falmente  el  porvenir,    los  pueblos  de  América 
buscaron  en  el  pasado  el  manantial  de  sus  vir- 
tudes,  tendieron   sus  brazos   a  la  madre  patria. 

Por  eso  el  bosque  secular  de  España  reconoce 
sus  brotes,  sus  vetas,  sus  frondas  y  sus  frutos; 
hasta  sus  asperezas,  reproducidas,  con  vigor  gigan- 
tesco, en  la  fecunda  tierra  americana,  en  que  la 
casa  solariega  se  dilata  también  y  multiplica 
en  millares  de  hogares  patriciales  y  honrados, 
que  ostentan  con  orgullo  los  timbres  de  su 
sangre. 

Y  España  y  América  han  vuelto  así  aencontrar- 
se;  pero  no  como  en  1492,  por  casual  aventura  y 
choque  de  conquista,  sino  como  prolongación  fra- 
ternal de  un  afecto  inmutable;  de  brazos  laboriosos 
que  se  enlazan;  de  espíritus  idénticos  que  se  fu- 
sionan en  la  más  pura  de  las  emociones;  en  el 
orgullo  de  confesar  y  proclamar  la  raza,  ampliando 
y  fortificando  el  patriotismo  nacional  de  cada 
república  hispanoamericana,  en  el  patriotismo 
racial,  para  llevarlo  a  la  culminación  de  sus 
destinos. 

Por  ese  noble  empeño,  quizás  el  más  grande  y 
transcendental  de  la  vida  moderna,  como  digno 
complemento,  que  es,  del  descubrimiento  de  Amé- 
rica, está'  nuestro  deber  de  luchar  sin  fatiga, 
riesgo  ni  hostilidad  que  pueda  rendirnos;  porque 
yo  no  comprendo  la  rendición  en  el  trabajo  ni 
en  la  guerra. 

El  individuo  que  se  rinde  no  piensa  en  el  ideal 
y  en  la  patria,  sino  en  si  mismo.  Llegado  el  mo-- 
mento  del  esfuerzo  supremo  de  la  lucha  ¿para 
qué  necesitan  patria  o  ideal  que  viva  ese  hombre? 

¡Sólo   su   egoísmo    puede  hacérselo  suponer   al 
pusilánime!  Lo  que  necesita  la  empresa  gloriosa, 
que  cree  poder  contar  con  su  concurso,  es  el  rasgo 
de  Scévola:  ¡la  inmolación!,   ¡el  sacrificio!  Que  la 
tenacidad  y  abnegación  del  individuo  descora- 
zonen  al    enemigo,    haciéndole  comprender, 
hasta  en  el  triunfo  momentáneo,  los  obs- 
táculos   que    opondrán    a  su   paso. 

|A  luchar,  pues,  sin  debilidad,  por  Es- 
paña y  Américal  Que  todos  los  días 
sean  los  de  la  Raza,  para  formar 
con  ellos  infinitas  centurias:  pen- 
sando cada  cual  que,  cuando 
él  sucumba  y  ya  no  «sea», 
«será»  más  que  nunca,  por 
el  triunfo  de  sus  suce- 
sores,  merced  a   las 
armas  y  a  la  glo- 
ria que  les  deje 
su    ejemplo. 
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VICENTE  fvEDNA 


El  aire  popular  puede  conservarse  aungue 
demos  rienda  suelta  a  la  inspiración  en  una 
infinita  variedad  de  formas. 

Esto  es  lo  que  yo  pretendo  en  la  mayor  parte 
de  mis  poesías,  y  más  en  aquellas  que  escribo 
con  el  determinado  prepósito  de  que  puedan 
ser  cantadas  con  aire  de  canciones  populares. 

En  las  poesías  de  este  libro  a  publicarse  he 
puesto  ese  determinado  propósito  de  que  se  pue- 
dan cantar,  y  creo  que  hasta  para  leerlas  hay 
que  dar  a  algunas  de  ellas  {discretamente,  es 
claro)  un  leve  tono  de  canción. 

Dice  el  s'ífior  Carlos  O.  Bunge,  hablando 
de  poesías  gauchescas: 

"En  la  música  —  "cielitos",  "vidalitas". 
"tristes",  a  veces  no  sin  marcado  sabor  mo- 
risco —  recordaba  las  melodías  populares  de 
la  bendita  tierra  de  ¡os  claveles  y  de  las  cas- 
tañuelas". 

Y  he  querido,  como  tributo  a  esta  tierra 
argentina  (yo,  hijo  de  aquella  de  los  claveles 
y  de  las  castañuelas),  dar  forma  también  a 
mi  inspiración  en  "una  vidalita",  en  "un 
cielito"  y  en  "un  triste". 

Mujer  argentina:  ¡ahí  van,  para  tu  pecho, 
mis  tres  flores! 

UNA      VIDALITA 

Te  hice  una  visita, 

Vidalita, 
fui  bien  recibido . .  . 
No  podré  quejarme. 

Vidalita, 
de  tu  trato  fino . .  . 
Pero  me  dijiste, 

Vidalita, 
«Tengo  compromiso». 
No  podré  quejarme. 

Vidalita, 
pero  me  has  herido. . . 
Herido  de  muerte 

he  sido. . . 
Si  tú  no  me  quieres. 

Vidalita 
¿a  dónde  me  arrimo? 


U    N 


CIELITO 


Cielo,  cielito,  ¡ay  de  mi 

que  temo, 
en  ti,  que  hallé  mi  cielito, 
hallar  después  el  infierno! 

Cielito,  los  condenados 
aun  esperan  en  el  cielo, 
pero  si  yo  te  perdiera 
dime  tú  que  es  lo  que  espero. 

Cielo,  cielito,  tiemblo: 
¡si  me  condenaras  tú. 
para  mí  no  habría  cielo! 


U     N 


TRISTE 


Triste  me  llama  la  gente... 

y  la  gente 
sólo  ve  de  mi  tristeza 

mi  cara 
con  su  sombrita  de  pena. . . 

¡Qué  sabe  la  gente 

de  mi  tristeza! . . . 

Pasa  la  gente 
contenta, 
•  sin  ver  que  en  mi  corazón 
mis  ilusiones  entierran... 

Doblan  a  muerto,  y  en  todo 
su  apogeo  está  la  fiesta. . . 
¡este  doblar  de  campanas 
hasta  la  gente  no  llega!... 

¡Triste!. ..   ¡La  gente 
sólo  ve  de  mi  tristeza 

mi  cara 
con  su  sombrita  de  pena! . . . 
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KODAK 


La  Kodak  no  sólo  es  la  compañera  ideal  en  los  viajes  y  excursiones 
proyectados  con  anticipación ,  sino  también  en  los  paseos  cotidianos  y 
en  el  hogar  donde  ocurren  muchos  interesantes  incidentes  que  merecen 
grabarse  en  la  película. 

Las  fotografías  que  se  toman  con  la  Kodak  quedan  identificadas 
para  siempre,  pues  mediante  la  innovación  autográfica  puede  escri- 
birse el  título  y  la  fecha  en  cada  negativo  en  el  momento  de  la  ex- 
posición. 


Kodak  Argentina,    Ltd.,    Corrientes  2558,  Buenos  Aires 
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JOSÉ    ORTEGA    Y    GASSET 

«MEDITACIONES    DEL   QUIJOTE» 

LAS  juventudes  argentina  y  española  reco- 
nocen casi  unánimemente  por  uno  de  sus 
guias  a  este  joven  filósofo  y  crítico.  Durante 
su  permanencia  entre  nosotros  Ortega  y  Gasset 
fundó  una  escuela  intelectual  a  la  que  un  crítico 
llannara  Ssminario  de  filosofía.  Esta  institución 
tisn;  su  morada  invisible  en  los  cerebros  de  mu- 
chos escritores  argentinos  que  honran  la  cultura 
patria.  El  sabio  catedrático  ha  conseguido,  pues, 
una  victoria  en  nombre  de  la  raza,  divulgando  las 
her.-nosis  ideas  y  teorías  que  él  supo  explanar  de 
un  modo  convinoente. 


EDUARDO  MARQUINA 

«EN    FLANDES    SE    HA    PUESTO    EL    SOL» 

EL  titulo  de  esta  célebre  obra  escénica,  tan 
aplaudida  por  el  público  argentino,  es  un 
lema  de  paz  y  olvido,  antítesis  de  aquella 
frase  que  un  soberano  español  inventara  definien- 
do su  enorme  imperio.  Gomo  moraleja  de  aquel 
altivo  drama  puede  repetirse  la  frase:  «España  y 
yo  somos  así,  señora»,  que  también  es  un  lema  defi- 
nidor del  carácter  de  la  raza.  La  visita  del  eximio 
cantor  de  pasadas  glorias  dejó  en  la  Argentina 
una  estela  de  cariño  y  admiración.  Allá  en  Es- 
paña, donde  continúa  su  triunfante  carrera, 
Eduardo  Marquina  recuerda  al  país  amigo. 


JOSÉ  ORTEGA  MUNILLA 

«LA    CIGARRA» 

ACOMPAÑANDO  a  SU  hijo  nos  visitó  hace  años, 
y  supo  compenetrarse  tan  íntimamente  del 
espíritu  nacional,  que  al  regreso  publicó 
crónicas  y  cuentos  donde  el  alma  argentina  apa- 
rece reflejada  con  gran  fidelidad.  Don  José  Ortega 
Munilla  es  un  carácter  recio  y  artístico  de  español 
a  la  moderna  y  un  hombre  que  nos  quiere,  y  de- 
sea e!  bien  de  esta  república  a  la  que  augura  fe- 
lices destinos.  En  el  periodismo  y  en  las  le- 
tras españolas  ocupa  un  alto  lugar,  y  se  le  re- 
conoce como  uno  de  los  maestros  de  la  novela 
realista  hispana  del  siglo  xix. 


En  Cigarros  y  Cigarrillos 


y  nada  más. 


CASA   PARTAGAS 


FLORIDA,  525 

BUENOS  AIRES 


Una  caja  de  fragantes  ro- 
sas de  nuestros  inverna- 
deros representa  el  más 
distinguido  obsequio. 


^^(Ba  PRIMAVERA 

FLORIDA  ESQ.  CANGALLO 
U.  T.  2081,  Avenida. 
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El  atractivo  más  grande  de  toda  mujer 

No  consiste  en  Ui  lineas  perfectas  de  S'J  semblante  o  una  cabellera  abundante, 
lino  «n  tm  cutis  sano,  fresco,  juvenil.  Vd.  no  puede  ser  hermosa  con  un  cutis 
ajados  a9:«riUeiito  y  percudido. 

LA    REINE    DES   CREMES 

pcvpanda  por  J.  Lesquendieu,  de  París,  de  perfume  fresco  y  suave,  de  una 
Maacura  de  nieve,  es  ú  crema  preferida  por  toda  mujer  que  quiera  impresionar 
por  na  apariencia. 

LA   REINE    DES    CREMES 

bUnqoM  U  piel,  conserva  su  elasticidad  y  evita  arrufas  y  grietas.  Impide  y 
quita  lis  manchas  del  sol.  resguardando  el  cutis  de  las  influencias  de  la  tempe- 
ntnra  y  del  aire. 

LA    REINE   DES    CREMES 

no  contiene  ninguna  materia  nociva,  pudiendo  usarla  sin  el  menor  temor  las 
pwionai  de  epktermis  más  delicada  y  sensible.  No  deja  el  rostro  grasiento; 
sin  embuco.  La  adherencia  de  los  polvos  es  admirable  y  perfecta. 

SE  VENDE  EN  TODAS  LAS  PERFUMERÍAS,  TIENDAS  Y  FARMACIAS 

EXÍJASE    ESTA    MARCA,    Y    DE    NO    HALLARSE 

:  :z \:  A     a     l:t     únicos    conces'onarios: 

CAILLON  y  HAMONET,  belgrano,  648 -bs.  as. 

gUIEHES  PROVEERÁN  PARA 
QUE  PUEDA  OBTENERLA,  O 
EÍEN  A  SUS  AGENTES  PARA 

EL  Uruguay; 

VALLARINO 
HIJO 

SARANDI,  431 
Montevideo 


-^-^^51  Fijarse  en 
e^la    contra  -  etiqueta 
que  debe  llevar  ca- 
da caja. 


RAFAEL       OBLIGADO 


«LA    PAMPA» 


EL  respeto  a  la  patria  de  otros,  y  más  si  ésta  tiene  lazos  comunes  con 
!a  propia,  es  una  condición  que  avalora  este  sentimiento.  Nadie  tan 
nacionalista  entre  los  literatos  argentinos  como  el  eminente  cultor 
de  nuestro  tradicionalismo.  La  tradición  nacional  tiene  sus  fuentes  en  la 
tradición  española,  pues  no  en  balde  los  conquistadores  y  los  colonizadores 
vivieron  en  estas  tierras.  Sus  errores  humanos,  inseparables  de  todas  razas 
que  se  abrogan  misiones  sobre  pueblos  extraños,  son,  por  lo  tanto,  errores 
que    la   historia   de    todos  los   países  encierran. 


JOAQUÍN     V.     GONZÁLEZ 

«MIS    MONTAÑAS» 

TODA  iniciativa  que  tenga  por  finalidad  fortalecer  los  vínculos  de 
sangre  y  de  amor  raciales  halla  en  el  eximio  polígrafo  argentino 
un  entusiasta  partidario.  Su  carrera  política  está  llena  de  trabajos 
que  él  hizo  en  pro  de  este  ideal  incesantemente  perseguido,  sin  claudicar 
en  sus  creencias,  predicando  siempre  la  exaltación  del  espíritu  nacional, 
la  «unión  definitiva,  prosperidad  y  engrandecimiento  de  todas  las  provin- 
cias argentinas  y  la  legítima  expansión  de  la  cultura  nacional  fuera  de  sus 
fronteras». 
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EL  EXTRAORDINARIO  ÉXITO 
Obtenido  en  la  -venta  excepcional 
establecida      con    motl-vo     de    nuestro 

30.°     ANIVERSARIO 

nos  ha    demostrado  que   el   público  sabe  apro- 
vechar  las    oportunidades    que  se    le    pre- 
sentan   para    embellecer    su   hogar    con 
poco  costo.  -   Aconsejamios    a    aque- 
llos que  aún  no  hayan  decidido  sus 
compras  y    que   necesitan    al-- 
gunos     artículos     de     nues- 
tras   tres     secciones 


\' 


\i 


En  pomos  y 
cajas  metá- 
licas de  lujo. 


MUEBLES 

BAÑOS 
ARAÑAS 


a  que  apro-vecben  los 

dias  restantes  de  Octubre 
para  adquirir    lo  que   les   faltare 
de  estos  tres  primiordiales  comple- 
mentos de  todo  hogar,  cuanto    an^ 
tes,    pues    el    éxito    obtenido     hasta     la 
techa  hace    presumir     que     serán     liquida- 
dos muchos    artículos   antes    de    llegar 
a   su  término  nuestro  único  y  exclusivo 
MES     DE     VENTA     EXCEPCIONAL 


REBAJAS 


duraníe  ^odo  el 
Tici  de  Ocfubre> 


Muebles,  Arfefactos' 
Regalos  y  Tan  Casias  4 
ArtSanifarios   hasta  ZO/ó 


•/ 
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Farmacia  y  Droguería  Diego  Gibsjn. 
Casa  Coy,  Florida,  26. 
Farmacia  «Beljrano»,  Cabildo  esq.  Sucre 
Y  en  las  buenas  c?sas  del  ramo. 


Agentes : 

Bartis&Cia. 

Sarmiento,  1748 
Buenos  Aires 


Conserva  la  dentadura  lim- 
pia y  bien  pulida,  la  boca 
sana  y  perfuma  el  aliento. 

Agrada  mucho  a  los  niños. 


XS)in 
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Champagne 

Dommery 


\Mát.:á 
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ALBERTO     I.     GACHÉ 

DIPLOMÁTICO 

REPRESENTANTE  consular  de  nuestro  país  en 
Barcelona,  la  gran  ciudad  catalana,  que 
es  uno  de  los  centros  de  la  corriente  inmi- 
gratoria española.  Gaché  ha  servido  eficazmente 
a  la  Argentina  y  a  la  madre  patria  estrechando 
vínculos  de  afecto.  Conocida  es  la  obra  cultural 
que  en  los  centros  intelectuales  barceloneses  rea- 
lizara con  el  aplauso  de  todos  los  que  se  interesan 
en  estos  asuntos  de  vital  importancia  para  ambas 
naciones.  De  este  modo  el  digno  cónsul  argentino 
lo  es  también  de  las  letras  y  de  las  artes  nacio- 
nales. 


VICENTE       MEDINA 

«ALMA    DEL     PUEBLO» 

EL  inspirado  cantor  de  las  humildes  gentes  y 
de    las   pintorescas   costumbres    murcianas, 
Medinica,   como   le    llamaron   cariñosos   sus 
paisanos,  vino  a  nuestro  país,  y  en  él  su  pluma 
continuó  produciendo  notables  composiciones. 

Pero  Vicente  Medina,  sin  renegar  de  su  casta, 
fué  poco  a  poco  asimilándose  al  nuevo  ambiente, 
y  hoy  escribe  con  maestría  aires  criollos.  La  poesía 
popular  argentina  le  debe  magníficos  cantos,  don- 
de la  ternura,  el  sentimiento  exquisito  y  la  imi- 
tación fiel  de  la  musa  popular  resplandecen  con 
suave  brillo. 


MIGUEL       CAÑÉ 

«VIAJES» 

HASTA  hace  poco  las  producciones  del  admi- 
rable escritor  argentino  no  eran  conocidas 
en  la  península.  Hoy,  gracias  a  la  obra  de 
difusión  emprendida  por  una  biblioteca,  Cañé  es 
leído  en  España,  donde  se  le  admira  por  sus  gran- 
des artículos  de  costumbres  y  viajes.  Es  Cañé 
uno  de  los  temperamentos  más  generosos  que  la 
Argentina  ha  producido.  La  cariñosa  y  popular 
denominación  de  gaucho  le  corresponde  justa- 
mente. Fué  un  encendido  corazón  patriota,  un 
hombre  llano  y  bueno  que  honraba  a  su  país  y 
a  su  estirpe. 
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Bodegas  y  Viñedos 

GIOL.  s.  A. 

CAPITAL  $  10.000.000 

Marca    TORO 


Ofrecemos  nuestros 
vinos  finos  de  mesa, 
embotellados,  en  cu- 
ya elaboración  se  ha 
alcanzado  tal  grado 
de  perfección,  que 
pueden  competir 
con  los  extranjeros. 

PIMrtT Sobre,<;a. 

'"^"'  lesinad- 

mitir  comparación  entre 
sus  similares. 


rubí 


_  Exclusivo 
de  esta 
Bodega,  elaboración  es- 
pecial, que  recomenda- 
mos por  su  buen  paladar. 


PROGRESO -Xp^^^^lluisuÜ:  i 


que    ofrezcamos    algo    insuperable. 


I  A 


SELECTO  BLANCO  — !"?i!lf"  i 


y  vejez  hace    = 


SELECTO  MAR  DEL  PLATA  f- 

Tipo  BURDEOS,  con  todas  las  características  g 

del  importado.  = 

Solicítelos  a  su  proveedor.  i 

gente:    MANUEL    BERESIARTU  I 

T.  154,  Libertad         CA.NGALLO.  I2SI  Buenos  Aires  i 
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Spñnra*;'   '-^  «nevralgine  me.rici,,  caima 

OCIUJIdo.     las  dolencias  propias  de  vuestro  sexj. 
La  cNEVRALGINE  MERICI»  hace  desaparecer  el  do- 
lor de  cabeza  más  fuerte,  la  jaquc-a  más  pertinaz,  el 
ataque  neurálgico  más  agudo,  en 

1  O    min  utos. 

La  «NEVRALGINE  MERICI.)  na  o:)ntiens  antipirina. 

La  «NEVRALGINE  MERICI»  no  ataca  al  cora- 
zjn  ni  pa.-juiioi  el  estómijj. 

La  «NEVRALGINE  MERICI»  domina    los    más 

crueles  sufrimientos  en  10  minutas. 
Pídase  en    ¡as    buenas    Droguerías    y    Farmacias. 
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GATH  &  CHAVES 

EN  SU 

DEPARTAMENTO 
DE   mueblería 

(QUINTO  PISO) 
exhibe  un  conjunto  seleccionado  de  mue- 
bles para  jardín,  terrazas,  vestíbulos,  etc., 
en  estilos  artísticos  y  novedosos. 

Para  el  confort  del  hogar  y  para  instala- 
ciones en  el  campo,  se  impone  una  previa 
visita  a  este  Departamento,  cuya  reorga- 
ni2ación  lo  convierte  en  el  mejor  prepa- 
rado para  responder  a  las  exigencias  del 
vivir  moderno. 


MODELO     I 

Juego  "PARQUE",  en  caña  de  la  India, 
color  natural,  indicado  para  hall  o  terraza; 
modelo  muy  elegante  y  confortable.  Com- 
puesto de  un  sofá,  $  105.—;  2  sillones- 
hamacas,  cada  uno,  $  60.-  ;  2  sillones  fijos, 
cada  uno,  $  55. — ;  una  mesa,  $  40.—. 
El  juego  de  6  piezas $  370.OO 


MODELO    2 

Juego  "ROSEDALE",  de  madera,  pintado 
al  laque  blanco,  para  galería  o  jardín: 
modelo  muy  fuerte  y  de  esmerada  cons- 
trucción. Compuesto  de  un  banco  de  1  m. 
14  de  frente,  $  75.—;  2  sillones,  cada 
uno,  $  45.—;  2  sillas,  cada  una,  $  27.—; 
una  mesa,  $  51. — . 
El  juego  de  6  piezas $  £70.00 


MODELO     3 

Juego  "ECONÓMICO",  de  mimbre,  muy 
reforzado;  en  colores  crema  o  marrón,  es- 
pecial para  vestíbulo,  galería  o  terraza. 
Compuesto  de  un  sofá,  $  28.—;  2  sillones- 
hamacas,  cada  uno,  $  20. — ;2  sillo- 
nes fijos,  cada  uno,  $  17.50;  una 
mesa  ovalada,  $  17. — . 
El  juego  de  6  piezas,    $  120.00 

VENDEMOS  PIEZAS  SUELTAS 
DE   TODOS  LOS  JUEGOS. 


CA/A  CENTRAL:  PLORIDAyCANCALLO  •  ANtXO^Av.deMAYQPERÚyRIVADAVIA 


MANUEL      CALVEZ 

«EL   SOLAR    DE    LA    RAZA» 

Y  en  lugar  de  escribir  una  novela.  Calvez 
aquella  vez  hizo  este  libro.  Parece  la  obra 
de  un  español  que  al  retornar  a  la  penín- 
sula satisface  sus  nostalgias  alabando  la  tierra 
natal.  «El  solar  de  la  raza»  es  un  canto  inspirado 
y  amoroso,  un  homenaje  entusiasta  escrito  cor- 
dialmente.  Manuel  Calvez  no  niega  su  ascenden- 
cia castellana  ni  miente  la  casta.  Hay  escritores 
a  quienes  les  parece  muchísimo  más  elegante  ab- 
jurar de  su  origen  formulando  diatribas,  llenas  de 
galicismos  y  mentiras,  contra  España.  Manuel  Cal- 
vez no;  se  contenta  con  ser  leal  y  bueno. 


VICENTE   BLASCO   IBANEZ 

«LA    TIERRA    DE    TODOS» 

A  raíz  del  triunfo  conseguido  en  Norte  Amé- 
rica por  su  arte  castizamente  español,  el 
maestro  escribe  su  reciente  novela  «La  tie- 
rra de  todos»,  la  cual  estudia  nuestro  país,  in- 
sistiendo en  buscar,  como  lo  hizo  antes,  un  esce- 
nario criollo.  Blasco  Ibáñez  nos  quiere  de  verdad; 
su  temperamento  apasionado,  morisco,  se  com- 
place en  retribuir  la  hospitalidad  generosa  que  la 
Argentina  le  brindó;  su  imaginación  brillantísima 
fué  herida  a  lo  vivo  por  nuestras  costumbres  típi- 
cas. Es  uno  de  los  más  constantes  y  entusiastas 
amigos  de  este  país. 


MARTIN  S.  NOEL 

«CONTRIBUCIÓN    A    LA    HISTORIA    DE    LA  ARQUITE( 
TURA    HISPANOAMERICANA» 

LA  Real  Academia  de  Bellas  Artes  de  Sa 
Fernando  le  concedió  el  premio  en  el  cor 
curso  convocado  para  celebrar  la  Fiesta  d 
la  Raza,  en  el  año  1921.  Este  libro  encierra  tüd 
el  ideal  arquitectónico  del  joven  maestro.  Le 
estilos  clásicos  españoles  y  el  estilo  colonial  tiene 
en  él  un  apóstol.  Gracias  a  sus  desvelos,  hay  en  1 
Argentina  palacios  donde  se  rinde  culto  a  est 
tradición  noble.  La  casa  de  Larreta,  la  restaurado 
del  Cabildo  de  Lujan  y  otras  obras  de  gran  vale 
demostraron  su  recio  y  estético  entusiasmo  haci 
la  arquitectura  que  lleva  el  sello  hispánico. 
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Sabrasay 
Sazonadora? 

tanto  en  la 
mesa  como 
en  la  cocina, 
es 


verdadera 
y  ORIGINAL 

Worcestershire 
Sauce 


Para  que  una  cosa  sea  bella  y  buena  es 
indispensable  que  todo  cuanto  interviene 
en  su  formación  posea  también  esas  cuali- 
dades, un  acabado  ejemplo  de  ello  es  la 
REVISTA   PLVS  VLTRA,  juzgada  una  joya 

DEL  ARTE  GRÁFICO,  OBTENIDA  MERCED  A  LA 
ACERTADA  SELECCIÓN  DE  LOS  DIVERSOS  FACTO- 
RES ESTÉTICOS  UTILIZADOS,  ENTRE  LOS  CUALES 
SE  DESTACAN  POR  LA  EXCELENCIA  DE  SU  CA- 
LIDAD   LOS    PAPELES    empleados: 


"LUSTRO" 


para  la  CUBIERTA  E  ILUSTRACIONES   INTERNAS 

A  colores;  y 

"SNOWFLAKE" 

para    las    demás    páginas    interiores, 

AMBOS    papeles    FABRICADOS  POR  LA  AFAMADA 

S.    D.   WARREN  COMPANY 

BOSTON,  MASSACHUSETTS  (E.  U.  de  A.) 
Representantes  Exclusivos: 


PIEDRAS 
132  AL  154 

rosario: 
G.  MITRE,  635 


BUENOS 
AIRES 


Montevideo: 
FLORIDA,  1430 


"K2>X 


Tanto  las  Estrellas  del  Teatro  Argentino 
como  las  del  Londinense 

coinciden  en  afirmar  que  para  el  embelleci- 
miento de  la  tez  no  existe  substancia  alguna  de 
efectos  tan  maravillosamente  eficaces  como  la 

CERA    PURA    MERCOLIZADA 


«Nuestra  cara  difícilmente  resistiría  a  la 
deletérea  acción  de  los  afeites  que  se  usan 
en  las  caracterizaciones  teatrales,  si  no  pu- 
diéramos contar  con  la  cera  mercolizada  que 
tiene  la  propiedad  de  devolver  a  la  piel  su 
natural  y  primitiva  tersura.» 
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•De  los  numerosos  preparados  de  tocador 
que  me  ha  tocado  en  suerte  probar,  ninguno 
puede  sufrir  el  parangón  con  la  cera  pura 
mercolizada,  pues  es  el  único  que  lofra  dar 
a  la  tez  ese  aspecto  siempre  brillante  y  terso 
que  constituye  el  complemento  necesario  de 
un  rostro  hermoso.» 


¡noMAL 


María  Esther  Pode.'jtá  de  Pomar 


Si  SU  cara  demuestra  imperfecciones:  arrugas,  manchas  o  palidez, 
solamente  conseguirá  Vd.  empeorarla  con  el  uso  de  afeites,  cre- 
mas y  lociones.  Renuévela  Vd.,  empleando  cera  pura  mercolizada 
que,  aplicada  como  si  fuera  cold-cream,  hace  que,  gradualmente 
y  sin  dolor,  desaparezca  en  partículas  imperceptibles  toda  la 
cutícula  vieja,  dejando  al  descubierto  el  nuevo,  sano  y  sonro- 
sado cutis  que  toda  mujer  posee  debajo  del  viejo.  Y  ésto  .  . . 
mientras  Vd.  duerma. 


«Par'a  la  renovación  del  cutis  no  hay  ninguna 
substancia  cuya  eficacia  pueda  ser  compa- 
rada con  la  de  la  cera  mercolizada,  pues  ésta, 
aplicada  durante  unas  cuantas  noches,  hace 
que  la  cutícula  vieja  desaparezca,  por  medio 
de  una  suave  absorción.  La  cara,  tratada  de 
esta  manera,  bien  pronto  aparece  completa- 
mente rejuvenecida.» 


«He  comprobado  que  la  cera  pura  mercoli- 
zada tiene  la  virtud  de  dar  al  cutis  ese  aspecto 
terso  y  fresco,  propio  de  la  infancia,  tan 
difícil  de  conservar  en  medio  de  las  molestias 
e  incomodidades  que  impone  la  vida  de 
teatro.» 


Gladys  Cooper 
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Lola  Membrives 
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Una  figura  muy  preciosa, 

de  14  '/a  cm.  de  altura,  en 

jade  vsrde,  translúcido  y 

de  color  de  esmeralda. 


By  Appointment  to 
fl.R.n.  The  PRINCE  of  WA    ES. 


Bv  Appointment  to 
H.M.  KING  GEORGE  V. 


By  Appointment  to 
H.M.  QUEE-i  ALEXANDRA. 


El    más    hermoso    y    selecto    surtido 
en   Europa  de 

Jade   Oriental 

Laca   roja  antigua  de  China 
Esmaltes  cloisonné  y  porcelana 
Obras  de  marfil   japonesas 

Retratos  y  paisajes  ingleses  del  Siglo  XVIII 

Se  agradece  toda  consulta.        Pueden  enviarse  fotografias  de  muestra. 
Todos    los    cbjetos    antiguos    garantizados    con    testimonio    escrito. 

SpinkS^Son  Ltd. 

Establecidos  en  el  año  1772. 

LONDRES  :   5,  6  y  7,  King  Street,  St.  James's 

Dirección  CablegráBca:     JADEITE,  PICCY.  LONDON 
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Catálogos  ilustrados  de  Jade,  China,  Laca  y  Cloi- 

ÍONNÉ      EEMALTADO,     SE      ENVIARÁN     GRATIS     A      RUEOO. 


MANUEL  UGARTE 

lEL   PORVENIR    DE    LA   AMÉRICA   LATINAt 

EL  «leit-motiv»  de  Ugarte  es  predicar  la 
defensa  del  latinoamericanismo  contra  el 
poderosísimo  americanismo  sajón.  Asi  lo  ha 
demostrado  en  libros  y  en  periódicos.  Ugarte  ama 
intensament:  el  idioma  español  y  la  raza  a  la  que 
honra  con  su  pluma.  Para  él  este  su  amor  hállase 
amenazado.  Una  raza  rica  y  absorbente  llegará 
a  dominar  toda  América  e  imponer  su  idioma,  si 
nuestra  raza  no  se  defiende.  Tal  vez  su  ardiente 
celo  haya  aumentado  las  proporciones  del  peligro; 
mas  resulta  justo  rendir  ese  honor  a  los  tenaces  y 
poderosos  y  vigorizar  las  fuerzas  raciales. 


JOSÉ  FRANCOS  RODRÍGUEZ 

«HUELLAS    ESPAÑOLAS") 

TODOS  sus  dotes  de  periodista,  orador  y  lite- 
rato, todo  su  crédito  político  los  ha  puesto 
al  servicio  de  la  fraternidad  hispanoargen- 
tina.  Es  uno  de  los  más  observadores  entre  los 
visitantes  que  España  nos  envió.  Desde  el  día  en 
que  la  Argentina  lo  recibiera  complacida  como 
embajador  y  persona  gratos  dedicóse  a  fomentar 
ese  movimiento  generoso  que  tantos  frutos  prác- 
ticos puede  dar  de  añadidura.  Sus  conferencias, 
crónicas,  artículos,  libros  atestiguan  el  amor,  la 
laboriosidad  y  el  talento  que  pone  Francos 
Rodríguez  en  tal  alta  misión. 


ROBERTO     LEVILLIER 

«LA    AUDIENCIA    DE    CHARCAS» 

DIPLOMÁTICO  e  historiador  y  literato  de  gran 
valía.  Sus  eruditas  y  sagaces  búsquedas  en 
el  Archivo  de  Indias  y  en  otros  lugares 
donde  viven  las  grandes  y  pequeñas  verdades  his- 
tóricas han  proporcionado  numerosos  y  útiles  do- 
cumentos, mediante  los  cuales  se  van  fijando  los 
caracteres  de  la  conquista  y  colonización  española. 
Durante  un  tiempo,  de  enorme  importancia  para 
la  mutua  inteligencia  de  argentinos  y  españoles, 
fué  encargado  de  negocios  de  la  embajada  argenti- 
na en  Madrid.  En  ese  cargo  demostró  su  cariño  y 
su  fe  hacia  el  ideal  común  de  vida  fraterna. 
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1        PERRAUDIN 

MODES 

21,    AVENUE    OES    CHAMPS-ÉLYSÉES 

parís 

Mueblería    y    Tapicería 

Amado  Roche 

Sarmiento,   757 

BUENOS      AIRES 

O 

Visiten  sus  salones  de  ventas 

Surtidos  en  Muebles  Finos 

Comedores  -  Dormitorios 

Salones-  Halls    :: 


SURTIDO    COMPLETO     EN     ESTILOS      Üi 
DE   GRAN    VOGUE  i| 


Modelo  »Dr.  Glenard». 


Fajas  sobre  medida 

para  Señoras  y  Hombres 


Disponemos  de  un  extenso  surtido  de 
modelos,  tanto  para  embellecer  el  cuerpo 
como  para  cualquier  afección  de!  mismo. 
Se  aplican  en  las  fajas  placas  pneumá- 
ticas para  los  casos  de  riñon  móvil, 
dilatación  del  estómago,  etc.  con  receta 
médica.  Medias  y  vendas  elásticas,  bra- 
gueros, etc. 

PIDAN     PRECIOS 

Casa     PORTA 


341,  Piedras,  341 


Buenos  Aires 


>y^ 


Dijo  el  gerente... 


Al  resolverme  por  la  máquina 
CONTINENTAL"  me  guío  única- 
mente por  el  resultado  de  mis 
experiencias.  La  he  empleado  en  casi 
todas  mis  empresas.  Es  una  máquina 
fuerte,  bien  construida  y  moderna. 
En  fin,  creo  que  difícilmente  pueda 
haber  otra  mejor..." 

Estos  son,  generalmente,  los 
conceptos   que   se    merece    nuestra 
máquina  de  escribir 

"CONTINENTAL 

Únicos  Importadores: 

CURT   BERGER  y  Cía. 

BUENOS    AIRES  ESMERALDA,   116 


n 


Sucursales: 


Rosario: 
Córdoba,   1178/84 


Montevideo: 

Carrito,  677 


X\/t\/d^O0 


MUEBLES     Y 
DECORACIONES 


UNION  TELEF.  3773,  RIVADAVIA 


COOP.  TELEF.  2388,  CENTRAL 


576-SUIPACHA-586  —  BUENOS  AIRES 

VISITEN  NUESTRO  LOCAL,  DONDE  ENCONTRARÁN  MUEBLES 
DESDE    LOS    MÁS    ANTIGUOS    A    LOS    MÁS    MODERNOS 


hAlAU  fAMc/® 


GASA  ESPECIAL  DE  ARTÍCULOS 
=--^=    PARA    REGALOS    ^-~^.^=^ 

Selecto  surtido  en   objetos    de   arte 
del   gusto  más  refinado. 

Especialidades  en  mármoles,  pla- 
tería   Y   bronces,  cristalería, 
porcelanas 

P  Y  cubiertos. 


'jr  ^~**'' 


JUAN   IMASSI  Y  CÍA. 

Avenida  de  Mayo  700  esq.  Chacabuco 
buenos    aires 
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^DEMA         ^^"'^  JABÓN 

Mlklfl#«     COM/ERVAR    k,    POLVO/'" 

IDEAL  VI  riiTiy  '  farmaciact  ^ 

.ÍV^:^?//ÍS;hfm<.'/í!Aim'.      OEPO/ITO-JtABOOOElAVALlEiSS       Y  PERFUME  RIAÍ     '    ' 
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9i.k¡a^K!):M.^^:í<iX>siíníiv.¿£x^ft*mhssTi.^íí'-^^iX?<*fi:^^ 


HEHNEOLINE 

LA  TINTURA  deposito 

MA/  RECOMENDADA       j.  LABORE 
PARA  LA/   CAN A^         435-LAVALLE-E 


V=>LS\^^ 


K]RnniiititniniHninK]minniinnnniniHaiHMiiiiiii[]iiniiiMiiiniiniiiiiinE]iniiiiinMC]iiMiiiHiiit]iinniiiMic]iiiiiiiMiiicinHUiiininiiiiiiiMiii[]iMiiiiiiiiiniM 


PUBUCACIÓN  MENSUAL 
ILUSTRADA 


P  LV  S     V  LT  R  A 

Dirección  y  Administración:  Chacabuco,    151/155   —    Buenos  Aires 


SUPLEMENTO    DE 
.CARAS     Y    CARETAS» 


PRECIOS 

D  E 

EN  TODA    LA  REPÚBLICA 

Trimestre   (  3  ejemplares) $  ■% 

3.— 

Semestre     (6           »        ) •    » 

6.— 

Año             (12           »        )....■ 

11.— 

Número  suelto »    » 

1.— 

DE    SUBSCRIPCIÓN 

EXTERIOR 

Año $  oro  5.-  - 

Número  suelto »     »     0.50 

Pueden  solicitar'ie  subscripciones  o  ejemplares  suel- 
tos a  todos  los  agentes  de  Caras  y  Caretas,  o 
directamente  a  la  Administración. 
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g    Repres;ntaiites 
esclDsivos: 

;.  del  VALLE 
y  Cia. 


S^ 


SUIPACHA,  930 

U.  T.  317,  Plaza 
BUENOS  AIRES 


f 
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COMO  GANAR  FÁCILMENTE 

$  lU  UIAKIOS  en  su  misma  casa. 
Independizarse  y  ser  su  propio  patrón. 
Adquiera  una  máquina  paratejermedia> 
y  tendrá  asegurada  su  manera  de  vida. 


TODO 


ELMÜNDO 

\JTIL    V 


osotros  le  suministramos,  con  la  máquina, 
hilo  gratis,  instrucciones  para  el  trabajo 
LE  COMPRAMOS  todo  lo  que  usted  pueda 
producir.  Hemos  construido  mil  máquinas  de 
er  medias  para  ser  distribuidas  entre  los 
ogares  y  hacer  mil  familias  independientes. 
Para  que  pueda  usted  conseguir  una  antes  de 
que  estén  todas  colocadas,  escribanos  ahora 
mismo  dándonos  su  nombre,  calle,  número  y 
población.  Por  mis  datos: 

Cía.  PROTECTORA  DEL  HOGAR 
Sarmiento,  880  Buenos  Aires 

Ca-;»  Matriz:  Boston.  U.  S.  A. 


é-=*£¿U 
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CARAS  Y  CARETAS 

EN     parís 

Para  subscripciones  y  ejemplares   de 

CARAS  Y  CARETAS  y  PLVS  VLTRA 

en  París,  dirigirse  a 

L.    iMAYENCE    y    Cía. 

9,    RUÉ   TRONCHET,   9 


Unión  Telef.  7143,  Avenida 


f 


\ 


í 
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Continúa  como  siempre  ofreciendo 
al  Gran  Mundo,  el  calzado  más  selec- 
to en  horma  y  riqueza  de  materiales. 

UNA  VISITA   AL   LOCAL  DE  VENTAS 
ES     UN     MOMENTO    AGRADABLE. 


>v^^ 


s    el    señor 

Sanjurjo     un 

argentino  que 

honra     a     la 

raza.  La  ener- 
gía de  su  carácter  no  está 
reñida  con  la  amabilidad. 
Cortés  y  emprendedor, 
siempre  propicio  a  todas 
las  iniciativas  que  el  acele- 
rado y  progresivo  movi- 
miento actual  trae,  este 
hombre  de  negocios  es  uno 
de  los  firmes  mantenedores 
de  una  tradición  comercial 

honrada. 
Su  nombre  hállase  ligado 

a  numerosas  empresas  in- 
dustriales de  la  República. 
En  la  lucha  que  ella  ha 
emprendido  por  independi- 
zarse de  los  mercacos  ex- 
tranjeros, procurando  ob- 
tener, con  las  innumerables 
materias  primas  que  su 
suelo  produce,  los  artículos 
suficientes  para  bastarse  a 
sí  misma,  e!  señor  Sanjurjo 
llevó  ideas  y  capital,  tra- 
bajo y  perseverancia. 

La  Argentina,  patria  de 
tan  tos  y  tantos  hombres  de 
buena  voluntad,  inspírale 
fervientes  seguridades  de 
cercano  triunfo. 

Su  actual  riqueza,  fruto 
de  una  labor  constante  e 
intensa,  no  se  hizo  a  costa 
y  en  perjuicio  de  los  inte- 
reses nacionales.  Por  el  con- 
trario, puede  demostrarse 
que  cooperó  notablemente 
al  progreso  de  !a  cultura  y 
de  la  prosperidad  argen- 
tinas. 

Gracias  a  estas  aptitudes 
el  comercio  nacional  inició, 
a  fines  de  1914,  una  de  sus 
brillantes  conquistas.  La 
producción  argentina  de 
paños,  casimires  y  fraza- 
das, que  algún  tiempo 
atrás  no  podía  satisfacer 
las  demandas  de  la  plaza  y 
del  interior,  fué  intensifi- 
cada prodigiosamente  por 
el  señor  Sanjurjo,  previen- 
do las  exigencias  inheren- 
tes a  la  gran  guerra  mun- 
dial. Y  cuando  el  gobierne 
francés  buscó  los  centros 
de  producción  textil  que 
pudiesen     satisfacer       las 

enormes  necesidades  del  ejército,  pudo  encontrar  aquí  en  Buenos  Aires 
el  stock  pedido,  mientras  otros  mercados  de  fama  no  se  hallaban  en  con- 
diciones. Los  paños  y  frazadas  que  los  talleres  montados  por  el  señor 
Sanjurjo  enviaron  a  Europa  satisficieron  ampliamente  las  condiciones 
impuestas  por  aquel  gobierno,  así  como  por  el  de  Italia  y  otros.  También 
en  1915  los  comerciantes  franceses  acudieron  a  este  imprevisto  centro  de 
producción  en  demanda  de  casimires.  El  señor  Fernando  Sanjurjo  es,  por 
lo  tanto,  el   «leader»  de  esta  conquista. 

Años  antes  había  ya  dado  a  conocer  nuestros  mejores  productos  en 
Francia,  y  los  tejidos  argentinos  competían  victoriosamente  con  los  ex- 
tranjeros en  las  plazas  de  Chile,  Perú  y  Solivia. 

A  raíz  de  la  depreciación  que  trajo  la  actual  crisis  ganadera,  el  señor 
Sanjurjo  constituyó  un  sindicato  para  la  exportación  de  ganado  en  pie  a 
las  plazas  europeas. 

El  primer  embarque,  de  672  animales  vacunos  elegidos  cuidadosamente, 
fué  expedido  en  el  vapor  «Fernando  Velóse».  El  sindicato  tiene  en  proyecto 
sucesivas  remisiones  de  ganado,  que  se  realizarán  a  medida  que  aumente 
la   demanda,    cosa    indudable,     pues   el    artículo    exportado    es   excelente. 


Los  técnicos  están  con- 
form.es  en  opinar  que  la  idea 
puesta  en  práctica  a  inicia- 
tiva del  señor  Sanjurjo  ha 
de  influir  favorablemente 
en  la  resolución  de  un  pro- 
blema tan  importante  co- 
mo el  de  la  depreciación  del 
ganado  argentino. 

La  razón  social  Fernan- 
do Sanjurjo,  cuya  sede  en- 
cuéntrase en  la  calle  Alsina 
número  lOO?,  ostenta  con 
justa  razón,  entre  otros,  el 
título  de  depósito  de  mer- 
caderías nacionales,  y  goza 
de  alto  y  firme  crédito  en 
América   y    Europa. 

Como  eminente  propa- 
gandista de  los  sports,  tie- 
ne una  incontestable  auto- 
ridad en  los  más  distingui- 
dos centros  sociales.  Dedi- 
cado a  ese  noble  deporte 
que  tanto  bien  ha  hecho 
por  el  refinamiento  de 
nuestra  raza  equina,  es 
propietario  del  caballo 
«Rico»,  el  «crack»  del  año, 
ganador  de  todos  los  clási- 
cos en  el  Hipódromo  Ar- 
gentino. 

El  último  triunfo  conse- 
guido por  este  admirable 
producto  dejará  memoria 
en  los  fastos  del  turf  na- 
cional. Fué  en  la  reunión 
clásica  de  primavera  al  co- 
rrerse el  Gran  Premio  Na- 
cional. 

Una  enorme  concurren- 
cia llenaba  las  tribunas  to- 
das del  hipódromo.  Bue- 
nos Aires  aprovechaba  la 
reunión  para  saludar  entu- 
siastamente al  nuevo  pri- 
mer mandatario,  doctor 
Marcelo  T,  de  Alvear. 

El  «crack»  del  año  venció 
por  cuatro  cuerpos  a  sus 
rivales,  adjudicándose  el 
premio  en  brillantísimo  es- 
tilo. Y  la  concurrencia 
aclamó  al  vencedor  con  una 
delirante  ovación. 

Momentos  más  tarde  el 
señor  Sanjurjo  era  felici- 
tado por  el  presidente  de  la 
República,  que  hizo  justos 
y  grandes  elogios  del  invic- 
to «Rico»,  poniendo  de  re- 
lieve el  triunfo  que  supone 
para  la  Argentina  el  haber 
conseguido  anotar  en  su  «stud  book»  un  producto  tan  extraordinario. 
«Rico»,  en  efecto,  ha  marcado  performances  mundiales  y  puede  me- 
dirse con  los  más  célebres  «cracks»  que  actualmente  existen.  Este  resultado 
se  debe  ala  pericia  deportiva  de!  señor  Sanjurjo,  que  no  ha  omitido  gastos 
en  la  consecución  de  tal  propósito. 

Hay  hombres  que  durante  su  juventud  son  pioneers  valerosos,  y  en 
llegando  a  la  edad  madura  se  recogen  a  cuarteles  de  invierno  para  disfrutar 
el  fruto  de  sus  trabajos.  El  señor  Fernando  Sanjurjo  es  un  pioneer  de  todos 
los  momentos,  que  no  ama  ni  desea  el  ocio. 

Siempre  joven  y  laborioso,  su  descanso  está  en  el  pelear,  como  dice  la 
brava  y  gráfica  frase  española.  Un  hidalgo  de  recio  cuño,  hijo  de  sus  obras, 
colaborador  eficaz,  hombre  de  grandes  ideas:  esto  resulta  don  Fernando 
Sanjurjo,  persona  que  debe  ponerse  de  modelo  de  varones  útiles  y  dignos. 
Así  ante  las  miradas  de  los  argentinos  y  de  los  extranjeros,  este  caballero- 
so comerciante  y  distinguido  sportsman  continúa  la  misión  que  se  trazara. 
Toda  su  vida  intensa  es  un  himno  exaltado  en  honor  de  la  República 
Argentina,  su  patria,  que  tanto  necesita  la  firme  voluntad  de  sus  hijos 
predilectos. 


Un    "leader"   de     la    industria    argentina 

Fernando  Sanjurjo 

Emprendedor  hombre  de  negocios 
y  entusiasta  sportsman. 
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En  un  rato  de  interview 
con  algunos  de  nuestros  hombres  de  negocio. 


ENTRE  los  hombres  de  negocios  de  actuación  política  activa  en 
el  sud  de  la  provincia  de  Buenos  Aires,  no  obstante  la  modestia 
característica  de  su  persona,  destácase  en  primera  línea  Ramón 
Tristany.  Su  actuación  en  las  filas  del  Partido  Radical  como 
militar  revolucionario  ha  sido  siempre  sobresa- 
liente. Como  sargento  1."  agregado  al  Colé 
gio  Militar,  fué  uno  de  los  pocos  que  salieron  el  26 
de  juüo  en  armas  de  este  instituto,  siendo 
designado  para  mandar  el  cantón  revolucio 
nano  que  se  formó  en  las  primeras  horas 
del  movimiento  en  las  calles  Paraná  y 
Tucumán,  siendo  su  cantón,  según  el 
historiador  Mendia,  uno  de  los  últi- 
mos en  desarmarse.  En  la  revo 
lución  de  1893  en  la  provincia 
de  Buenos  Aires  tomó  parte 
como  capitán  de  la  1."  com- 
pa.»\ia  del  Balallón  i."  de 
Buenos  Aires,  formada  por 
jóvenes  distinguidos  de  es- 
ta ciudad,  entre  los  cuales 
se  encontraban  los  her- 
manos Huergo,  Federico 
Vilaró,  Mariano  Maldo- 
nado  y  otros. 

Durante   la  conspira- 
ción que  tuvo  como  con- 
secuencia el  estallido  re- 
volucionario   del    4    de 
febrero    de    1905    tomó 
parte  activísima,  estan- 
do reputado    entre    sus 
compañeros  de  armas  co- 
mo el  más  eficiente  co- 
laborador   que    tuvo    el 
actual    presidente    doctor 
Hipólito  Irigoyen,  para  la 
realización    de    ese    movi- 
miento. 

Fué  por  su  resistencia  y 
con  el  voto  de  los  capitanes 
Orestcs  Arbó  y  Blanco    y  Fa- 
bián Dolí  que  no  se  postergó 
el   movimiento    revoluciona- 
rio del  4  de  febrero,  no  obs- 
tante el  desío  expresamen 
t;  manifestado  por  el  doc- 
tor   Hipólito    Irigoyen     de 
postergarlo. 
Como  soldado,   dejó  en   las 
filas,      por    su     laboriosidad 
amor  a!  estudio  y  espíritu  mi- 
litar,   grato    recuerdo    entre    sus 

superiores    y    compañeros.    Fué   autor, 

junto  con  el  coronel  Juan  F.  Moscarda  de  un 

proyecto    de    Banco    Militar,    que,    aunque 

aceptado    por  el   ministro   de   la    Guerra 

general  Ricchieri,   no  se   llevó    a   cabo 


por    otras    causas,    fero  que  fué  la  base  para  la  fundación    de    la    actual 
«Sociedad  Militar  Seguro  de  Vida». 

Su  proyecto  de  Reforma  Militar  mereció  las  felicitaciones   de    todos   los 
elementos  ilustrados  del  ejército,  y  su  realización  entonces  hubiera  impor- 
tado   un    verdadero   triunfo    para   el   retiro,    el   rejuveneci- 
miento de  los  cuadros  y  grandes  ventajas  económicas 
para  el  erario. 

Fué  el  primer   oficial    que,  cumpliendo    órdenes 
de    su    jefe,  entonces  coronel,  Eduardo   Mu- 
nilla,  escribió  un  compendio  de  la  historia 
de    nuestros    batallones.     Cumplida    la 
prisión  que  le   impuso  el   Consejo  de 
Guerra    por    los   sucesos    del    4    de 
febrero,   y  habiendo  sido  reincor- 
porado por  la  amnistía,  su  pos- 
tergación en  los  ascensos  le  hizo 
abandonar  las  filas  definitiva- 
mente, yendo  a  radicarse  en 
la  ciudad  de  Tres  Arroyos, 
entregándose    a   las   tareas 
comerciales;  pero  sin  aban- 
donar por  esto   sus  entu- 
siasmos partidarios,  reor- 
ganizó el   Partido  Radi- 
cal en  esta  ciudad  y  fué 
su  primer  presidente. 
Pasó   más  tarde  a  radi- 
carse  en    la  ciudad   de 
Bahía  Blanca,  actuando 
en  primera  fila  entre  los 
elementos    radicales   en 
esa  ciudad;  fué  concejal, 
y  con  el  doctor  Valentín 
Vergara  y  otros  resistió 
la  intromisión  de  los  go- 
biernos   de    la    provincia 
en  la  política  comunal. 
Como  hombre  de  negocios 
actúa  en  toda  la  zona  sud  de 
a  provincia,  y  debido  a  su  ini- 
ciativa y   espíritu  de  empresa 
grandes  latifundios  de  campos 
han  sido  subdivididos  y  entre- 
gados a  manos  de  los  propios 
productores  en  los  partidos  de 
Tres  Arroyos,  G. Chaves,  Juá- 
rez, Necochea,   Villarino,  C. 
Dorrego  y  Patagones,  territo- 
rios de  Río  Negro  y  la  Pampa. 
Su  espíritu  se  encuentra  siem- 
pre dispuesto  a  tomar  parte  en 
toda  iniciativa  que  importe  un 
progreso,  y  es  así  cómo  ha  sido  fun- 
dador del  «Balneario  de  Bahía  Blanca», 
empresario  en  explotaciones  mineras  y  coopera- 
dor para  que  se  lleven  a  la  práctica  muchos 
inventos,   algunos   de    los   cuales    son    un 
honor     para     la     industria     argentina. 


O      M 
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FEMENINAS 


CREACIONES    DISTINGUIDAS 
de   la   TIENDA   SAN   JUAN 

¿o.  —  SOMBRERO  clochc-  de  muy  fi- 
na paja  Ramaille,  el  contorno  guarne- 
cido de  tul  y  vistoso  moño  -rf  r\r\ 
de   cinta,    a    $  O^mUU 

14— SOMBRERO  de  ñna  paja  timbó, 
fantasía,  adornado  con  cinta  de  tercio- 
pelo y  gran  moño  de  la  mis-  -yo  f\r\ 
ma,    colores    de    moda,    a    $  •"C>«UU 

9.  —  SOMBRERO  para  jovencitas,  en 
fina  paja,  con  la  copa  y  el  ala  de  se- 
da, trabajado  con  novedo-  "yo  r\f\ 
so    moño,   a    S  ^t>«UU 


DE  las  numerosas  y  selectas  que  me- 
recen conceptuarse  como  altas  nove- 
dades creadas  e  importadas  para  la 
estación  primaveral  por  casas  similares,  dis- 
tínguense  las  representadas  en  el  brillante 
componente  que  exhibe  la  Tienda  San  Juan, 
verdadera  manifestación  de  arte  y  belleza! 
donde  la  originalidad  y  el  buen  gusto  riva- 
lizan imponderablemente. 

Dichas  novedades  se  hallan  ilustradas  en 
el  lujoso 

CATALOGO  "PRIMAVERA-VERANO" 


actualmente  en  circulación,  el  cual,  como  de 
costumbre,  remítese  libre  de  todo  gasto  a 
cualquier  punto  del  interior,  con  exclusión 
de  la  Capital  y  pueblos  suburbanos. 


CREACIONES  de  la 

TIENDA  SAN  JUAN 

53-  —  Original  MODELO  de  "Crepé 
Romain"  o  de  China,  de  elegante  sen- 
cillez y  de  original  moda,  >y  c  í\f\ 
para    señoritas,    a     $    •  •J'VyU 

83.  --  Caprichoso  MODELITO  de  es- 
pumilla "Papillon"  de  seda,  con  ador- 
nos a  los  costados  y  manguitas  con 
originales  trozos  del  mismo  tejido  for- 
mando pétalos  y  terminado  con  hile- 
ras   de    mostacilla. 

Edades :     7    años,    a    $    34. — ;    5,    a 
i    3i- — ;    4.    a    $    -'9. — .    y    3 
años,     a $ 


27.00 


^ 


^mñm  É  f  Aaá»*^-  ^  -  -^^  A»  A 


^'5'  —  BOLSIT.-\  de  seda,  negra 
o  marino,  con  vivos  blancos,  cie- 
rre de  metal  y  broche  de  galalith, 
con  fantasía  de  acero,  división  in- 
terior y  espejo,  a  pe- 
sos     


En  CiNTURONES 

y  ALHAJAS  de  fantasía 

para    el    adorno    femenino,    presen- 
tamos altas  novedades  de  la  moda, 
de   original   gusto  y  distinción. 


ELEGANTES  CREACIONES 
de  la  TIENDA  SAN  JUAN 

5  —  VESTIDO  de  finísima  espu- 
milla de  seda,  colores  modernos, 
cuyo  adorno  lo  constituye  una  vis- 
tosa hebilla  y  caida  del  mismo  te- 
jido combinado  con  mostacilla,  cor- 
piño  de  "pongée",  para  .  _  _  _ 
señora,    a    5  OO.UÜ 

jg.  —  VESTIDO  de  significada  ele- 
gancia, en  tejido  punto  tricot,  en 
colores,  cinturón  y  caida  al  costa- 
do, combinado  en  tonos  varios,  ha- 
ciendo contraste  con  el  vestido, 
para  señora,  a  pe- 
sos     


73.00 


CIBRIAN  Hnos.  (S.  A.)  ■  A  LSI  NA  y  PIEDRAS  ■  Bs.  AIRES 
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N  proyecto  original  de  THOMPSON  que,  como 
tal,  significa  una  contribución  más  a  la  tarea,  cons- 
tantemente ejercida,  de  mantener  asociado  ese  nombre 
a  todo  concepto  superior   de   distinción   y   belleza. 


FLORI  DA    833 


BUENOS   AIRES 
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DE  SPV^E  St  DEL^  K4ATCH 

Oleó    de   ^ylOnsO 

/XDOx/TDTDO    POü    F,T.     MXZiSFiO    níaCtOmat, 


El  Hotel  mAcX^ 

c/"vNTA/'Oo^O 


LA  Comisión  Mu- 
nicipal de  Hote- 
les y  Casinos 
Municipales  ds 
Montevideo  aca- 
ba de  dar  por 
iniciada  oficialmente  la 
temporada  de  verano  en  el 
suntuoso  Hotel  Carrasco,  ubicado, 
como  se  sabe,  frente  a  la  hermosísi- 
ma playa  del  mismo  nombre  y  con- 
siderado, sin  disputa  ninguna,  como 
el  más  lujoso  establecimiento  en  su 
género  de  Sud  América  y  uno  de 
los  mis  confortables  y  renombrados 
hoteles  de  «saison»  del  mundo.  La 
noticia  tiene  singular  importancia 
para  buen  número  de  familias  ar- 
gentinas, ya  que  los  grandes  salo- 
nes del  Casino  Hotel  Carrasco  y  su 
mijestuosa  playa  marítima  se  han 
constituido,  durante  estos  últimos 
af5os,  en  el  centro  veraniego  aristo- 
crático por  excelencia  de  la  alta  so- 
ciedad del  Plata. 

A   PARTE    de   los    bailes,    concier- 
J~\  tos  y  te  danzantes,  que  diaria- 
mante  se  celebran   en   el   Carrasco, 
la  Comisión    Municipal    ha   organi- 
zado   para    el    próximo    verano    un 
interesante    y    vastísimo     programa 
de   grandes   fiestas   sociales    y    de- 
portivas que  tendrán  por  marco  no 
sólo  los  salones  del  establecimien- 
to, sino  también  las  playas    y 
amplias  canchas  de  sport  que 
lo  circundan.  Además  se  ha 
dado  un  nuevo  y   vigo- 
roso impulso  a  la  orga- 
nización  interna  del 
Hotel   y    especial- 


OTBL 


ico 

CAc/^ino  Municib\l 

MoNT^VIDi^O 
IJRUGnAY^ 


mente  al  servicio  de  come- 
dor —  con  capacidad  para 
más  de  quinientos  comensa- 
les, —  que  ha  sido  puesto 
bajo  la  experta  y  directa 
vigilancia  de  un  ((chef>>  de 
primer  orden  contratado  en 
Europa. 


EN  vista  de  la   extraordinaria 
'  afluencia  de  veraneantes  que  hu- 
bo el  año  anterior  y  del  interés  ya  de- 
mostrado por  las  familias  que  se  pre- 
paran a  ir  este  año  al  Carrasco,  la  Co- 
misión ha  abierto  un  registro  especial 
para  las  reservas  de  alojamiento  y 
para  dar  mayores  facilidades  a  los 
turistas  argentinos.  Ese  registro  y  el 
suministro  de  informaciones,  planos, 
fotografías  y  demás  datos  relativos  al 
hotel  están  en  Buenos  Aires  a  cargo 
de  los  señores  Salvatierra  y  Gollan, 
Florida,  524.  (Unión  Telefónica  3574, 
Avenida).   A   esa   misma   oficina   de 
Buenos  Aires  puede  solicitarse  folle- 
tos ilustrados  para  cerciorarse  de  las 
bellezas  panorámicas  que  rodean  al 
hotel;  del  lujo  y  exquisito  buen  gusto 
con  que  están  amueblados  los  depar- 
tamentos para  familias  —  cada  uno 
de  los  cuales  tiene  su  sala  y  baño  in- 
dependiente; —  la  cercanía  de  la  playa 
que  permite  salir  de  los  dormitorios 
directamente   hacia   los    baños; — y 
de    todos   los  demás  detalles  del 
confort  insuperable  con  que   ha 
sido  construido  y  amueblado 
el    gran    Hotel    Casino  Ca- 
rrasco, a  sólo  veinte  mi- 
nutos  de    automóvil 
de    la    capital    uru- 
guaya. 


CÓRDOBA 


MOLINO        ANTIGUO 


FUNCIONA    AÚN,    A    PESAR    DE    LOS    AÑOS,    ESTE    VIEJO    MOLINO.    SU    MOTOR    SE    REDUCE    A    UNA    RUEDA    DE    PALOS    QUE    EL    AGUA     ENCARGA      DE    HACER    GIRAR,    Y    QUE    TRANIMITE 

EL    MOVIMIENTO    A    LAS    PIEDRAS   TRITURADORAS    DEL    GRANO. 


Todo  cuanto  usted  pue- 
da desear  en  Flores  y 
Plantas    Naturales. 


FLORIDA  ESQ.  CANGALLO 
U.  T.  2081,  Avenida. 


T=>LJN.'iS< 


.-^s. 


CÓRDOBA.      HORNOS      DE      CARBÓN 


INDUSTRIA    QUE    DESDE    HACE    VARIOS    SIGLOS    PROPORCIONA    A    LOS    CAMPESINOS    CORDOBESES     EL     PAN    NUESTRO     ES    LA    DEL    CARBÓN,    FABRICADO    EN    ESTOS    HORNOS    ARCAICOS 

QUE    SEMEJAN    ARTÍSTICAMENTE    UNA    RANCHERÍA    DE    ABORÍGENES    EN    MEDIO    DE     LOS    BOSQUES. 


TtL. 

:    PASSV     58-31 

SUZAIVNE    GLÉ 

J        PERRAUDIN 

MODES 

21,    AVENUe    OES    C  H  AM  PS  -  ÉL  Y  S  É  ES 

parís 

SUIPACHA,  930 

U.  T.  317,  Plaza 
BUENOS  AIRES 
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Fajas   sobre   medida 

para  Señoras  y  Hombres 


Disponemos  de  un  extenso  surtido  de 
modelos,  tanto  para  embellecer  el  cuerpo 
como  para  cualquier  afección  de!  mismo. 
Se  aplican  en  las  fajas  placas  pneumá- 
ticas para  los  casos  de  riñon  móvil, 
dilatación  del  estómago,  etc.  con  receta 
médica.  Medias  y  vendas  elásticas,  bra- 
gueros, etc. 

PI DAN     PRECI OS 

Casa     PORTA 


341,  Piedras,  341 


Buenos  Aires    jj: 
«: 


DESPUÉS  de  poner  Vd. 
la  inteligencia  de  su 
cerebro,  el  afecto  de  su  co- 
razón, la  ingenuidad  de  su 
alma,  en  una  carta,  ¿le 
gustaría  que  ésta  no  surtie- 
se el  resultado  apetecido? 

Cuando  Vd.  escribahága- 
lo  en  papel  y  sobre  que  den 
mérito  a!  contenido  de  la 
carta  en  vez  de  quitárselo. 

Escriba  en  papel 

EATON'S 

IGHLAND 

LINEN 

(el  papel  de  escribir  de  moda) 

Lo  hay  de  diversos  estilos 
y  de  muy  bonitos  colores. 


H 


€5^ 


Solicítelo    en    las    principales 
LibrerUs  y   Papelerías 


V^LS^"^^ 


NADA  habla  tan  alto  del  grado  de  perfección  que  hemos  logrado  para  todo  lo  que 
signifique  una  especialidad  para  el  toilette  de  las  señoras,  como  los  continuos  en- 
sanches de  local  a  que  nos  ha  obligado  la  siempre  creciente  preferencia  que  en  forma 
amplísima  nos  dispensa  decididamente  lo  más  selecto  de  la  clientela  porteña. 

NUESTROS  departamentos  de  Confecciones,  Sombreros,  Corsés,  Lencería,  Bone- 
tería, Calzado,  Carteras,  Guantes,  Novedades,  Fantasías  y  Perfumería,  brindan 
constantemente  a  nuestras  distinguidas  favorecedoras  la 
última  y  más  alta  expresión  de  la  moda,  representada  so- 
bre artículos  de  calidad  insuperable  y  marcados  a  precios 
que  descartan  la  más  mínima  posibilidad  de  competencia. 


PLVS     VLTRA 


agradece  las  múltiples  y  efusivas  felicitaciones  que  ha  recibido  en  ocasión  del  número 
del  mes  de  octubre,  consagrado  a  la  Fiesta  de  la  Raza. 

Tanto  estímulo,  viniendo  como  viene  de  las  personalidades  más  destacadas  de 
la  nación:  estadistas,  hombres  de  letras,  diplomáticos,  directores  de  empresas  comer- 
ciales, personalidades  sociales,  hará  que  estas  páginas,  puestas  de  relieve  por  su  selecta 
colaboración  literaria  y  por  la  magnificencia  de  las  artes  planas,  el  lápiz  y  la  foto- 
grafía, se  afirmen  en  su  destino  y  sean,  como  la  prensa  del  exterior  se  complace  en 
señalarlo,  la  revista  clásica  de  la  América  Latina. 

Las  artes  gráficas  han  ofrecido,  en  el  número  aludido  de  Plvs  Vltra,  un  engarce 
raras  veces  conocido,  y  la  unión  del  artista  al  ilustrador  fué  buscada  — como  en  otras 
ocasiones  — con  especial  interés.  Hemos  procurado  que  el  ojo  discerniera  de  una 
forma  estética  que,  a  medida  que  se  hace  más  onerosa,  y  más  rara,  por  razones  de 
economía  humana,  ha  llegado  a  su  más  alto  grado  de  perfección  en  los  talleres  de 
Caras  y  Caretas,  donde  se  imprime  Plvs  Vltra.  Nos  referimos  a  todas  las  varia- 
ciones de  la  composición  tipográfica,  a  la  seducción  que  se  desprende  de  la  minuciosa 
claridad  de  los  grabados,  a  la  nitidez  de  la  impresión  y  a  las  perfectes  reprcducciones 
de  la  tricromía. 

Son,  pues,  estos  afectuosos  elogios  y  felicitaciones  que  agradecemos,  aparecidos 
en  las  columnas  de  la  prensa  y  otros  llegados  amistosamente  hasta  la  mesa  de  nuestro 
director,  los  que  estimularán  mañana  nuevos  esfuerzos  a  los  obreros  y  artistas  que  se 
consagran  con  igual  desinterés  en  el  silencio  de  nuestros  talleres  al  éxito  de  este  órgano 
del  pensamiento  argentino. 

LA     DI RECCION. 


SI  tietwi  mucho  dolor  de  cabeza  antes  de  acostarte  y 
te  impide  disfruUr  de  un  sueño  tranquilo,  no  tienes 
"**  <»'**o™f  un  «lio  de  NEVRALCINE  MERICI 
y  amanecerá*  al  dia  siguiente  con  la  cabeza  despejada 

y  con  un  bienestar  general. 

U  fNEVRALCINE  MERICI,  hace  desaparecer  el  do- 

lor  de  cabeza  más  fuerte,  la  jaqueca  más  pertinaz,  el 

ataque  neurálgico  más  agudo,  en 

10      minutos. 

U  .NEVRALCINE   MERICI,   no   contiene 

antípirina. 
La   «NEVRALCINE    MERICI.  no  aUca  al 

corazón  ni  perjudica  el  estómago. 
La    .NEVRALCINE    MERICI.   domina    los 

mil  crueles  luírimientoj  en  10  minntos. 
PHiit  tn  las  I>j7ni¡  Drof-jerfas  y  Farmacias 


\z 


Continúa  como  siempre  ofreciendo 
al  Gran  Mundo,  el  calzado  más  selec- 
to en  horma  y  riqueza  de  materiales. 

UNA  VISITA    AL   LOCAL  DE  VENTAS 
ES     UN     MOMENTO    AGRADABLE. 


¿J 


I=>I_>^^-S 


en  calidad,  en  elegancia,  en  moda,  impone  y  conforma  el  prestigio  sancionado 
por  consenso  unánime  de  CASA  DE  DISTINCIÓN  POR  EXCELENCIA. 


BRONCE    «Science»,    por 
H.  Levasseur.  Al- 
tura: 60  cm..  .   $ 


870 


Colección  mag- 
nifica de  obras 
de  arte,  bron- 
ces, mármoles, 
grupos  escul- 
tóricos, jarro- 
nes, lacas  y 
porcelanas, 
marfiles  con 
incrustaciones 
de  cincelado 
fino,  produc- 
ciones autén- 
ticas y  copias 
autorizadas. 

SALONES  DE 
EXHIBICIÓN 

EN 
ARTÍCULOS 

PARA 
REGALOS 

TERCER 
PISO 


PLATEim    EAIÍROÍD) 


Un  regalo,  un  objeto 
práctico  seleccionado  en 
HARRODS,  constituye 
certero  exponente  de  bu'en 
gusto. 

Una  visita  a  la  Exposi- 
ción del  Tercer  piso    le 

brindará  a  usted  delicadas 
sugestiones  para  la  ad- 
quisición del  obsequio  tra- 
dicional. 


LICORERA,  en  cristal  inglés 
tallado,  armazón  en  «Alexan- 
dra  Píate»;  compuesta 
de  tres  frascos $ 


200 


JARRA  para  Champagne,  en 
cristal  inglés  tallado,  monturas 
en  «Alexandra  Píate»;  -  .p. 
con  depósito  para  hielo. $  I  tU 

La  misma,  en  plata  in-  o  a  A 
glesa,  sellada $  J\J\J 


C- 
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ACADEMIA 
DE   GOLF 

Clases    y   lec- 
ciones  indivi- 
duales. 

Departamento 

de  Sports, 
Segundo  piso. 


AITECUILOS    DE   VHAJE 

Exposición  permanente  de  artículos  para  viaje,  veraneo, 
playa:  baúles  y  accesorios  de  equitación,  sport,  y  todo  lo 
que  requiere  el  equipaje  del  viajero. 

SEGUNDO      PISO 


ATTACHE  para  útiles  de  escribir,  muy 
práctica.  Desde  $  120  hasta $ 


22 


LUJOSA  VALIJA,  en  cuero  de  cocodrilo,  foca, 
marroquín,  cerdo,  u  otros  cueros  de  fantasía. 
Útiles  de  oro,  plata,  marfil,  carey,  etc.  ^  -^ 
Desde  $  1.000  hasta $  ZJ\) 


Calles:  FLORIDA  -  PARAGUAY  -  SAN  MARTÍN  -  CÓRDOBA 


El    STUDEBAKER    SEIS    GRANDE 

Ofrece  Todo    lo    Que   es   Posible 

Pedir  de  un  Automóvil. 

Qi  usted  paga  más  que  el  precio  de  un  Seis  Grande,  puede  comprar  más  peso,  pero 
^  no  conseguirá  mejor  material  o  mano  de  obra  más  fina  que  la  que  se  emplea  para  el 
STUDEBAKER. 

^'^OMPARE  este  coche  con  los  más  costosos.  Compare  la  carrocería  con  cualquier  otra 
^^  carrocería,  no  obstante  el  precio.  Confronte  la  construcción  del  chassis.  Investigue 
los  records  de  durabilidad  del  STUDEBAKER  en  todo  el  orbe  y  especialmente  aquí 
mismo  en  la  Argentina. 

^'^ONDUZCA  este  coche,  o  viaje  en  él.  Tome  cuenta  de  su  maravilloso  poder,  su  flexibilidad 
^-^  y  sobre  todo  su  sólido  confort.  Usted  se  sentirá  en  un  STUDEBAKER  y  no  sobre  él. 
Compare  la  apariencia  de  este  coche  con  cualquier  otro  de  cualquier  precio.  Y  no  omita 
que  los  coches  STUDEBAKER  son  vendidos  por  una  sucursal  de  fábrica,  teniendo  re- 
cursos suficientes  para  darle  el  máximo  de  sarvicio.  Y  finalmente,  compare  el  equipo 
de  este  suntuoso  coche;  los  pequeños  detalles  que  tanto  significan. 

^ONSIDERE  su  STUDEB.AKER  una  inversión;  no  un  lujo.  No  hay  por  qué  pagar  más. 
^-^  En  relación  a  los  precios  de  fábrica,  los  coches  STUDEB.AKER  han  sido  vendidos 
siempre  a  precios  más  razonables  que  cualquier  otro  coche  en  el  mercado. 

The   Studebaker   Corporation   of    América 

Avenida  de  Mayo,   1235.  Buenos  Aires 


M 

Concesionario  en  Montevideo: 
John  Gould.  Av.  18  de  Julio,  912 


Concesionarios     en     Rosario: 
Díaz  yEstebecorena.  Maipú,  777 
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Caen  gotitas  de  lluvia 
sobre  las  rosas  tempranas. 
Qué  delicioso  perfume 
tienen  las  rosas  mojadas. 

Pero  si  lloviera' mucho. . 
las  rosas  de  tu  ventana 
perderían  sus  matices, 
quedarían  sin  fragancia. 


Gotitas  de  lluvia  caen 
sobre  las  rosas  lozanas... 
Y  o.ué  bonita  la  lluvia 
entre  las  hojas  de  grana. 

II 

Anoche  lloramos  juntos, 
enternecidos...  por  nada, 
viendo  la  luna  de  oro 
sobre  el  río  de  la  Plata. 


Tú  dijiste  suspirando: 
qué  divinas  estas  lágrimas.., 
Era  una  lluvia  muy  dulce 
sobre  las  rosas  tempranas. 


Juntos  lloramos  anoche, 
muy  tiernamente...  sin  causa. 
Qué  deliciosa  frescura 
nos  ha  quedado  en  el  alma. 


-^ T 

Por 
Campoamor 
/    de  Lafuente 


ILUSTRACIÓN        DE        PELÁEZ. 


ENTRADA    AL    ESTUDIO. 


lEMPRE  re- 
sulta unpla- 
oerel  visitar 
!a  casa  que 
para  su  re- 
galo y  para 

bien  de  las  artes  construyó  Ignacio  Zuloaga  en  el  pueblo  marinero  de  Zu- 
maya. La  actividad  constructora  del  insigne  pintor  añade  cada  año  algún 
nuevo  pabellón,  alguna  nueva  curiosidad  a  su  ya  espléndida  finca,  y  su 
pincel,  por  otra  parte,  está  continuamente  aumentando  el  caudal  de  las 
obras,  cada  vez  más  admirables  por  su  renovado  brío  y  su  poderosa  con- 
cepción. Así  no  es  extraño  que  la  casa  del  artista  sea  visitada  por  nume- 
rosas personas,  que  van  a  ella  como  a  un  delicioso  museo  en  que  la 
naturaleza,    además,    agrega    su    buena    parte    de   estética  y  encanto. 

■psTÁBAMos  el  otro  día  reunidos  con  el  pintor  algunos  amigos  de 
^  las  cosas  bellas.  Un  cielo  algo    turbio   escatimaba    esplendor 
a   la    tarde,  mientras   el    mar   mostrábase    benevolente    y 
rompía,    todo    azul    y    manso,    en  la  dorada  playa  que 
forma    uno    de    los  lados   de  la  finca.    Allí    desgra- 
nábamos   nuestra    conversación    consumiendo 
los  cigarrillos  de    la    sobremesa.   Carlos  Rey- 
Íes,   parecido  por    su   aspecto    a    un    rico 


UN    RINCÓN    DEL    ESTUDIO. 


ganadero  sevillano,    dis- 
cutía con  José  Ortega  y 
Gasset   sobre  el   arte  de 
los  toros,  fresco  en  él  to- 
davía el  entusiasmo  que 
ha  puesto  en  su  reciente 
novela  Bl  Embrujo  de  Sevilla.  En  cuanto  a  Ortega  y  Gasset,  muy  seriamente 
confesaba  que  él  entendía  mucho  de  toros,  que  había  toreado  en  persona  más 
de  una  vez  y  que  estaba  dispuesto    a   torear,  para   convencernos,  siempre 
que  nuestra   incredulidad  exigiese  una  prueba  palpable. 

ENTRETANTO,  Azorín  demostraba  ser  del  todo  incompetente    en    la  cues- 
tión de  las  corridas  de  toros,  y  permanecía  callado.   Pío   Baroja  no 
se  callaba  con  tanta  facilidad;  mostrábase   adversario  de    los   toreros    y 
metía  su  protesta  personal  con  un  franco  radicalismo.     Entonces    yo 
recuerdo  haber  entendido  decir  alguna  vez  que  Ignacio  Zuloaga 
había  toreado   toros  de  verdad... 

-  Completamente    de    verdad  —  afirma   el   pintor:  —  y 
no  en  cualquier  parte,  sino  en  la  misma  Sevilla,  que  es 
la  patria  de  los  más  grandes  toreros.  Hay  quien  dice 
que  yo  hubiese  sido  un  buen  m.atador  de  toros. 

-  ¿No  siente  usted  pena  por  haber  malo- 
grado su  vocación,  por  haber  desviado  su 


dt 


LA   FAMILIA   OEL   PINTOR     Y     LOS    SESORES  '  BAROJA, 
riCAVEA,   ZULOACA,    REYLEó,    AZ0RÍN    Y   SALAVERRIA. 


OTRO    RINCÓN    DEL    ESTUDIO    CONDE    EL    MAESTRO    HA 
REUNIDO    NOTABLES    OBRAS    DE    ESCUELA      ESPAÑOLA. 


UM    ASPECTO    DEL    ESPLÉNDIDO    JARDÍN    CUYA    CONSTRUC- 
CIÓN    FUÉ     TAMBIÉN     DIRIGIDA     POR     EL  ORAN    ARTISTA. 


SOPORTAL    DE    RICA    ARQUITECTURA    Y    ENTRA- 
DA   AL     TALLER      DONDE     TRABAJA     ZULOAGA. 


JOSÉ    •    MAMA    •    SALAVERMA 


verdadero  destino?...        Pero  el  pintor  sonríe  y  no  contesta.   Don   Fran- 
cisco de  Goya,  gran  aficionado  también,  hubiera  hecho  lo  mismo. 

'T'oDos  juntos  nos  dirigimos  al  estudio,  que  es,  como  habitación,  una  espe- 
cie de  impresionante  nave  de  iglesia  primitiva.  Sabíamos  que  la  mano  de 
Zuloaga  no  descansa  nunca,  y  que  de  año  en  año  produce  una  nueva  sorpresa. 

—  ¿No  quiere  usted  descubrirnos  alguna  obra  inédita?  -  le  dijimos. 
Y  el  pintor,  sin  responder  palabra,  empieza,  con  su  habitual  amabilidad 
silenciosa,  a  mostrarnos  un  lienzo  tras  otro  lienzo,  todavía  fresca  la  pin- 
tura en  los  toscos  bastidores. 

—  Esto  es  lo  que  hago  ahora  -  exclama  ante  nuestro  asombrado  silencio. 

psTÁBAMOS  todos,  en  efecto,  poseídos  de  esa  estupefacción  que  nos  invade 
cuando  repentinamente  se  nos  sitúa  delante  de  una  impensada  mara- 
villa. Eran  unos  soberbios  paisajes.  Conocíamos  ya  las  aptitudes  paisajistas 
di  Zuloija,  y  cómo,  a  la  manera  de  Velázquez,  ha  sabido  siempre  colocar 
sus  ritratojen  medio  de  un  trozo  de  naturaleza  oportuna,  o  sea  de  una  natu- 
.'aleza  elocuente  que  contribuyera  a  realzar  y  completar  el  valor  espiritual  de 
la  persona  retratada.  Pero  no  habíamos  visto  en  Zuloaga  el  paisaje  aislado,  el 
paisaje  por  sólo  el  paisaje.  Ahora  lo  veíamos.  ¡Y  en  qué  magnífica  abundancia! 

Dakp.cía  una  respuesta    a   alguien  que    hubiese  maliciosamente   dudado 
de  rj  aptitud  paisajista.  Sucedíanse    los    lienzos,    más  interesante  el 
:  •  ~o    que  el   anterior  y   construidos  todos  con  una   indudable   preocu- 
•  i-.-ón  de  continuidad. 

—  Por   lo   visto,  se    trata  de    una    serie    de  paisajes   homogéneos... 

—  Sí  —  contestó   el    artista;  —  no   descansaré   hasta   pintar    veinte, 
cuarenu  cuadros  como  éstos.  Quiero  hacer  una  colección  completa: 

el  paisaje  total  de  España. 

—  ¿Algo    así   como  los   retratos  de  las   distintas  fisonomías, 
de    las   múltiples   naturalezas   españolas?   ¿Una   serie   de 
«estados  del  alma»  españoles? 
Exactamente. 

'Cl  pintor,  entretanto,  nos  iba  descubriendo 
una   a  una   sus    obras,    manejando    los 


grandes  bastidores  con  una  envidiable  facilidad  hercúlea.  Sobre  el 
gran  caballete  desfilaban  aquellos  hermosos  paisajes,  aquellos  rincones  y 
panoramas  de  la  España  central,  llenos  de  ese  sabor  dramático  que  Zuloaga 
pone  en  sus  obras,  hasta  en  las  que  quieren  ser  rr.ás  frivolas  y  smabks. 
Una  plaza  en  el  pueblo  de  Nájera  nos  gustó  a  todos  por  su  aire  de  rcn-anti- 
cismo  y  por  su  ambiente  de  estampa  antigua;  Calaíayud,  espectacularmente 
extendido  entre  collados  de  extraño  tono,  producía  una  impresión  de  país 
que  se  abre  en  llanuras  infinitas  con  una  especie  de  vértigo  de  inmensidad; 
había  un  rincón  solitario  y  silencioso  de  Segovia.  pintado  con  una  diestrísima 
sobriedad  de  color,  y  que,  sin  apenas  asunto,  conmovía  profundamente; 
después  Burgos,  con  las  torres  gemelas  de  la  catedral  emergiendo  de  entre  el 
apiñado  caserío;  en  fin,  allí  estaba  Avila,  verdadero  encanto  de  ciudad  entre 
caballeresca  y  religiosa. 

T~\s.  pronto,  como  si  no  pudiera  interrumpir  su  movimiento  mecánico  de 
remover  bastidores,  el  pintor,  agotados  los  paisajes,  plantó  en  el  caba- 
llete un  grande,  un  magistral  desnudo  de  mujer;  tendida  sobre  un  diván  de 
tono  encarnado,  la  mujer  desnuda  llevaba  prendida  a  la  cabeza  y  se  le  derra- 
maba por  los  hombros  una  mantilla  blanca.  En  seguida  trajo  otro  desnudo 
femenino;  esta  vez  se  trataba  de  una  mujer  tendida  en  una  otomana,  con  el 
rostro  canallesco  que  reía  exagerada,  cínicamente. 

Como  sé   que  estas  cosas   no  le   gustan  a  usted,    por   eso    se   las  en- 
seño —  me    dijo  con  cierta  zumba  el  pintor.    Y  recalcando,  todavía  buscó 
en  el  fondo  del  estudio  un  lienzo:  era  un  enano  roñoso,  monstruoso,  frente  a 
un  panorama  triste  donde  se   pronuncia  la  silueta   de  una  plaza  de  toros. 
-  En  efecto  —  le  respondí  a  Zuloaga;  —  esos  cuadros  no  me  gustan,   ni 
me  complace  esa  interpretación  española  que  ha  pintado  usted  más  de 
una  vez.  Pero  los  paisajes  que   ha  hecho  desfilar  ante  nuestros  ojos, 
esos  sí  me  gustan.  Tanto   me   placen,    tan   completa  y  profunda- 
mente me  conmueven,  que   por  ellos  quiero   tributarle  a  usted 
un    particular    aplauso.     Son     admirables,    magníficos.    Y 
hará    usted    mucho    bien    a   su    patria    si    prolonga    la 
serie   hasta    el     número    de    treinta.     Ninguna    na- 
ción   de    Europa   podría   entonces    darse    el 
lujo,    como    España,    de   haber    sido    retra- 
tada   tan     amplia,    tan    genialmente. 
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LA  SOLEMNE  BEN- 
DICIÓN EN  LA  ES- 
CALINATA DE  SAN- 
TA   MARÍA  MAYOR, 


Los    Con- 
gresos   Euca- 
rísticos    son 
una     institu- 
ción,  puede 
decirss,    rela- 
t  i  vamen  te 
moderna, 
pues    el    pri- 
mero se  efec- 
tuó   sólo    en 
las  postrime- 
rías del  siglo 
pasado.     Los 
ha  habido  no 
únicamente 
en  ciudades 
tan    católica'? 
como     Viena 
—  por  lo  me 
nos  la  Visna 
de    antes    de 
la  guerra.  — 
sino  en  la  ca 
pital     misma 
de    la   iglesia 
anglicana.  en 
Londres,  y  en 
todas    partes 
han  servido 
para  manifes- 
tar  las   fuer- 
zas de  la   re- 
ligión   católi- 
ca. El  último 
Congreso  Eu- 
carístioo  celebrado  an 
tes  de  la  guerra  S3  reu 
Lourdes  en  1914.  y  el 
sido  el  primero  desde  que  S2    concluyó 
la  paz.    Personas  que  han  sido  tsstigos  de 
Congresos   Eucarísticos  en    otras   capitales 
europeas,  aseguran  que  el  de  Roma  resultó, 
entre  todos,  el  más  solemne:  y,  a  la  verdad, 
no  habría  podido  ser  de  otra  manera,   por- 
que  en   ninguna  capital  del  mundo  viven 
tantos  obispos,  abades,  cardenales  y  altos 
dignatarios  eclesiásticos.   Nc  en  balde 
Roma  es  el  centro  de  la  cristiandad  y 
la  sede  del  Papado,  debiendo  tener- 
se en  cuenta  también,  para  apre- 
ciar la  singular  importancia  de 
sus  manifestaciones  religio- 


sas, que  su  ca- 
rácter univer- 
sal  permite  a 
la  Iglesia  Ca- 
tólica tener 
permanente- 
mente en  Ro- 
ma crecido 
número  de 
eclesiásticos 
eminentes,  de 
casi  todas  las 
naciones  del 
mundo.  Esta 
circunstancia 
da  a  sucesos 
como  el  Con- 
greso Euca- 
lístico,  un  ca- 
rácter espe- 
cial que  nin- 
g  u  n  a  otra 
ciudad  que 
Roma  ni  nin- 
guna otra  re- 
ligión que  la 
católica  po- 
dría darles. 

El  Congreso 
Eucaristico  de 
Roma  ha  sido 
una    solemne 
exaltación  del 
Cristo    como 
Rey  de  la  Paz, 
y  paz  ha  sido 
el  himno,  el  grito  y  la 
del  Congreso.  Después 
de    una   guerra    tan    atroz,    pudo 
creerse  que  la  humanidad,    y  en  parti- 
cular Europa,  sentiría   un  anhelo  vivísimo 
de  paz,  de  manera  que  la  pesadilla  de  una 
nueva  guerra  no  perturbass  más  el  sueño 
de  nadie,  por  lo  menos    durante    algunas 
generaciones.   Por  desgracia,   si  la   paz   se 
hizo  en  los   tratados,   no  se  hizo   en  todas 
las  almas,  y  cualquier  obssrvador  media- 
namente inteligente  puede  notarqueen 
Europa  hay  muchos  que,  con  uno  u 
otro  motivo,  esperan  o  desean  una 
nueva  conflagración.  La  Iglesia 
no  podía,  pues,  dejar  de  hacer 
sentir  sus  anhelos  sinceros 
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de  paz,  y  ese  fué  uno  de 
los  motivos  de  que  el  pri- 
mer Congreso  Eucaristico 
después  de  la  guerra,  s: 
reuniese  en  Roma. 

Una  de  las  ceremonias 
más  imponentes  fué  la  de 
dar  la  comunión  a  varios 
millares  de  jovencitos  en 
el  Coliseo,  en  cuya  arena 
corrió  hace  veinte  siglos  la 
sangre  de  tantos  mártires 
cristianos.  El  espectáculo 
fué  grandioso.  El  obssr- 
vador  atento  no  podía  de- 
jar de  evocar  el  recuerdo 
de  aquellos  mártires,  que 
mientras  eran  tan  cruel- 
mente sacrificados  canta- 
ban en  la  misma  arena  el 
canto  de  tan  poderosa  su- 
gestión: Chrislus  vincit, 
Chrislus  imperat,  Chrislus 
regnat.  El  significado  his- 
tórico de  la  manifestación 
era  evidente.  Muy  sugesti- 
va fué  también  la  vipilia 
nocturna  en  la  basílica  de 
San  Pedro.  El  misticismo 
más  puro  fué  la  caracte- 
rística de  la  procesión  en 
las  catacumbas  de  San 
Calixto:  y  tuvo  mucho  de 
fantástico  la  procesión  del 
:  ia  de  la  clausura. 

Jamás  se  había  visto 
reunidos,  con  sus  pinto- 
rescas vestiduras  rituales, 
tantos  religiosos  de  todas 
partes  del  mundo.  En  el 
trayecto  de  la  procesión, 
*e  veían  en  todas  las  ven- 
tanas y  balcones  tapices, 

EL      SUIZO 
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I'JVENES  DE  LA  AU 
ARISTOCKACIA  ROMAM 
VISTIEMDO  UNIPORM 
DE    fAJES    DE  SAH  LUÍ 


GRADAS  DEL  CO- 
URANTE  LA  MISA 
MORÍA  DE  LOS 
ÍOS    MÁRTIRES. 


telas  preciosas,  banderas, 
entre  ellas  la  tricolor  na- 
cional. En  muchos  tapices 
se  veían  los  escudos  de  la 
nobleza  romana. 

En  la  procesión,  las  ór- 
denes religiosas  con  sus 
hábitos  de  todos  colores, 
el  clero  secular  con  sus 
sobrepellices  blancas,  los 
obispos  con  capa  pluvial 
y  mitra,  constituían  una 
asamblea  imponente,  en  la 
cual  S2  distinguían  algunos 
eclesiásticos  grecounidos 
y  maronitas,  con  sus  pecu- 
liares vestimentas  nacio- 
nales. Todo  ello  preparaba 
dignamente  la  visión  del 
Santísimo  Sacramento,  lle- 
vado por  cardenales  bajo 
espléndido  palio,  rodeado 
de  guardias  nobles  del  Va- 
ticano, de  servidores  de 
las  grandes  casas  princi- 
pescas de  Roma  con  an- 
torchas, en  medio  de  una 
multitud  de  prelados,  de 
monseñores,  de  grandes 
dignatarios  de  la  Iglesia.  .  . 
El  pueblo,  conmovido,  sa- 
ludaba y  aplaudía,  mien- 
tras las  tropas  presenta- 
ban las  armas.  . . 

Los  que  asistieron  al 
Congreso  Eucaristico  de 
Roma  no  podrán  olvidar 
jamás  esas  solemnes  cere- 
monias que  reunieron  en 
torno  del  Supremo  Pontí- 
fice tantos  millares  de  ca- 
tólicos, venidos  hasta  de 
las   playas  más  distantes. 

DE    LA    GUARDIA 


NUEXAQFNEmciON 

Álfriaüná. 


INA  MANO, 
MANO  SABIA. 

QUE  DEL    MÁGICO    INSTRUMENTO 
LA  NOTA  DIVINA  ARRANCAS... 


JEN  10  QUE  EN  LA  BURDA    TELA 
INANIMADA 
PONES  VIDA 
Y  PONES  ALMA: 
GENIO  QUE  LA   LUZ  DEL  CIELO 
CON  TUS  PINCELES  AMASAS... 


Artí. 


FICE  QUE  EN  EL   BARRO 
TOSCO  LABRAS 

LO  INMATERIAL,  LO   INTANGIBLE, 
DE  FORMAS  TRANSFIGURADAS: 
EL  PENSAMIENTO.  LAS  IRAS. 
EL  ÉXTASIS.  LA   PLEGARIA.    . 


joaa  noaa  ^. 


rOETA    DE  LAS  ¡DEAS 
QUE  LEVANTAS 

LAS  BASES  INCONMOVIBLES  DEL  UNIVERSO  Y  LA   VIDA 
CON  CIMIENTOS  DE  PALABRAS... 

<^ABIO    TENAZ  QUE  A   LA    PUERTA 

DE  LA    VERDAD  SIEMPRE  LLAMAS, 
A   SABIENDAS  DE  QUE  SIEMPRE 
PERMANECERÁ  CERRADA... 

LLSTRELLAS    de  LOS  ESPACIOS,  PRODIGIOSAS  E  INSINUANTES, 
¡TAN  CALLADAS!... 

rKOSALES,    EN  ECHAR  ROSAS   TAN  CONSTANTES, 

¡Y    UNA     Y  OTRA    PRIMAVERA    VUESTRAS  ROSAS  DESHOJADAS!. 

1  ODO,    TODO:  FINA   MANO,  GENIO,  ARTÍFICE   Y  POETA... 
ROSA    Y  ESTRELLA    CALLADA... 
¿TODO,    TODO, 


PARA   NADA? 


ILUSTRACIÓN       DE      LARCO. 


y /A/O 


Ella,  de  pie  sobre  la  arena  rubia, 
esperaba .  .  . 
¿A    quién? 

Su  cuerpo  blanco,  desnudo,  do- 
rado por  el  sol,  pronto  para  su- 
mergirse en  el  agua  tibia  y  salada, 
ss  encogía  un  poco  en  una  actitud 
de  defensa  instintiva  del  sexo: 
la  mano  izquierda  sobre  el  pu- 
bis virginal,  el  brazo  derecho  sobre  el  seno, 
túrgido  como  un  fruto;  el  muslo  izquierdo  algo 
adelantado,  apretado  contra  el  derecho;  la  pierna 
izquierda  curvada  como  el  asa  de  un  ánfora,  lisa 
y  torneada  como  una  defensa  de  elefante;  la 
derecha,  larga  y  fina  — en  que  se  marca,  vigorosa 
y  grácil,  la  rótula,  —  se  apoyaba  firmemente  sobre 
sus  pies  largos,  fuertes,  armoniosos.  La  cintura 
mórbida,  el  vientre  liso,  suave  como  la  flor  de  la 
magnolia;  el  ombligo  misterioso  y  pequeño,  la 
cadera  apenas  nubil,  indicaban  el  cuerpo  virgen 
creado  más  para  el  amor  que  para  la  maternidad; 
en  el  tórax,  a  la  vez  profundo  y  frágil,  florecían 
los  ssnos  pequeños  y  redondos  como  dos  copas 
de  oro  pálido;  el  cuello,  perfecto  como  un  tronco 
nuevo  de  bananero,  sostenía  la  cabeza  pequeña  y 
divina;  el  mentón  voluntarioso,  la  boca  en  arco, 
entreabierta  en  una  in- 
consciente sonrisa;  la  na- 
riz recta  y  fina,  y  bajo  la 
cabellera  flava,  despeina- 
da por  el  viento  marino, 
bajo  !a  frente  estrecha  y 
límpida,  los  ojos  azules, 
luminosos,  miraban  sin 
ver,  más  allá  del  hori- 
zonte, más  allá  del  mar  y 
del  cielo,  más  allá,  más 
allá... 

(Rugía  el  mar  contra 
los  farallones  de  la  costa 
y  S3  estrellaba  con  inútil 
rabia,  cubriéndolos  de  un 
sutil  encaje  blanco;  la 
playa  se  le  ofrecía,  amo- 
rosa, mansa,  y  él  la  aca- 
riciaba con  un  gesto  largo 
y  hondo  como  una  mano 
ienta  sobre  una  cabellera 
querida.  Lejos,  el  hori- 
zonte cortaba  con  curva 
convencional  el  azul  uni- 
forme del  mar  y  del  cielo. 
Algunas  nubes  blancas, 
casi  inmóviles,  fingían  en 
el  cielo  luminoso  castillos 
y  monstruos.) 

Todo  en  Ella  hacía 
pensar  en  el  amor.  Toda 
Ella,  ofrecida  al  sol  y  al 
viento,  sola,  magnífica, 
desnuda;  toda  Ella  ofre- 
cida al  sol  y  al  viento, 
era  un  canto  de  amor. 
Pero  de  un  amor  divino, 
sereno,  tranquilo;  de  un 
amor  sin  inquietudes  ni 
exacerbaciones  enfermi- 
zas; del  amor  que  ha  de 
unir  los  cuerpos  porque 
es  necesario  y  porque  es 
así;  del  amor  hecho  de 
conjunciones  normales  y 
fecundas,  como  la  atrac- 
ción molecular,  como  el 
encuentro  de  dos  electri- 
cidades contrarias,  como 
el  magnetismo;  del  amor 
que  ha  de  llegar,  irreme- 
diable y  oportuno,  con  la 
edad,  con  la  estación,  con 
el  día,  con  la  hora,  como 
llega  la  dehiscencia  para 
los  frutos  maduros;  de 
es3  amor  que  está  latente 
en  todos  los  organismos 
vivos,  como  la  letra  M 
en  las  ondulaciones  del 
mar. 

Y  Ella,  con  la  boca  hú- 
meda y  salada,  el  cuerpo 
rubio  de  sol,  los  ojos 
luminosos  de  azul,  espe- 
raba. . .  (A  su  lado  un 
Tritón,  la  cabeza  apoya- 
da en  tier.ra,  alzada  al 
aire  su  cola  bifida,  sos- 
tenia  el  puplum  temblo- 
roso, tibio  aún  del  calor 
del    cuerpo  divino.) 

Y  Ella  esperaba,  de 
pie  sobre  las   arenas   de 
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la  Cirenaica,  «toda  desnuda  en  la  gloria  del 
día»,  eternamente  hermosa,  eternamente  joven 
(Helena,  Andrómeda,  Ariadna,  Calipso,  Melisen- 
da, Oriana)  como  el  Ideal,  como  la  Vida,  como 
la  Muerte. . . 

Y  Ella  esperaba  al  Héroe  que  había  de  llegar 
(Teseo,  Ulises,  Leandro,  Rudel,  Amadís,  Lanza- 
rote)  sobre  el  trirreme  negro  de  velas  de  púrpura, 
que  afirma  sus  temblorosos  remos  de  plata  sobre 
el  ancho  lomo  azul  del  mar. 

Pasaron  los  siglos.  Un  día  el  simún,  ardiente 
y  brutal  como  un  beduino,  la  volcó  enloquecido 
sobre  la  arena:  los  brazos  se  quebraron  y  la  cabeza 
armoniosa,  separada  del  cuerpo,  rodó  lejos... 

Pasaron  los  siglos.  En  un  amanecer  tempestuoso 
un  monstruo  de  hierro  clavó  las  uñas  sobre  las 
ondas.  Escupía  humo  negro  y  su  aliento  de  fuego, 
como  el  del  Dragón  de  la  leyenda,  aniquiló  los 
aduares  de  los  cobrizos  hijos  del  desierto,  que 
huyeron,  entre  un  torbellino  de  blancos  alborno- 
ces, agitando  sus  largas  espingardas,  sobre  sus 
corceles,  hijos  remotos  del  Viento.  Después  una 
innumerable  caravana  de  hormiguitas  grises  salió 
del  vientre  del  monstruo,  ocupó  las  arenas  ar- 
dientes y  acampó  bajo  las  palmeras  centenarias, 
desplegando  el  pabellón  verde,  blanco  y  rojo.  Era 
en  el  año  de  1913.  ¿Sería 
el  Esperado  que  llegaba 
por  tin?  Y  un  día.  Ella 
de  nuevo  fué. 

Entre  la  admiración 
supersticiosa  de  los  sol- 
daditos  y  el  amor  con- 
movido de  los  artistas, 
el  cuerpo  divino  surgió 
de  su  destierro  milenario 
a  la  luz  caliente  del  .sol. 
Pero  estaba  mutilado. 
Los  brazos  yacen  toda- 
vía enterrados  bajo  la 
arena  temblorosa,  y  la 
cabeza  serena,  envuelta 
en  sombras,  continúa 
aún  ¡quién  sabe  a  qué 
profundidad  remota!  — 
sonriendo  con  su  misma 
inconsciente  inmutable 
sonrisa,  mirando  sin  ver 
con  sus  ojos  abiertos  y 
luminosos,  más  allá  del 
horizonte,  más  allá  del 
mat  y  del  cielo,  más  allá, 
más  allá.  . . 


Alguien  me  loca  el 
brazo:  es  el  viejo  guar- 
dián. Salgo  de  nii ensueño, 
con  una  pequeña  sacudi- 
da. Me  mira  sonriente  y 
me  muestra  el  reloj:  son 
las  tres  de  la  tarde,  hora 
en  que  se  cierran  los  mu- 
seos. Sonrio  también,  por 
hacer  algo.  ¿La  verdad  es 
que  resulta-  un  poco  ri- 
dículo esto  de  soñar  des- 
pierto, en  pleno  año  de 
1023,  en  el  Museo  de  las 
Termas,  mientras  en  Ge- 
nova los  representantes  de 
las  naciones  europeas  se 
tiran  con  los  trastos  a  la 
cabeza!  Un  poco  avergon- 
zado miro  a  la  Venus  de- 
capitada: privada  de  ¡a 
defensa  ingenuamente  ar- 
tificiosa de  los  brazos,  está 
ahora  enteramente  desnu- 
da, más  que  nunca  pro- 
tegida por  el  prodigio  de 
su  desnudez;  bajo  la  mi- 
lagrosa carnación  de  már- 
mcl  dorado  se  siente  que 
vive,  qw;  hay  en  ella  algo 
eterno  que  palpita,  con 
un  ritmo  melodioso  y  pro- 
fundo. Me  restregó  los  ojos 
y  salgo  sin  distinguir  bien 
las  cosas  que  me  rodean... 
Afuera,  una  tarde  ado- 
rable me  despierta  y  me 
tranquiliza  como  una  ca- 
ricia maternal.  Viene  de 
la  calle  un  piar  inocente 
de  pajaritos.  Cerca,  invi- 
sible, una  de  ¡as  mil  y 
una  fuentes  de  Roma  go- 
tea pesadamente  como  un 
herido   que  se    desangra. 


.  .  .UNA    TROPA  CE 
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LA     CARICIA,      LA      ESPE- 
RANZA  DE   LA   MUJER.  .  . 


ODAS  las  figuras  de  este  Canto  al  Trabajo  de 
Rogelio  Irurtia,  fragmentariamente,  son  un  himno 
por  sí  solas.  Sus  héroes  de  bronce  escapan  a  las 
líneas  comunes.  Son  los  superhombres  del  esfuerzo 
que  han  cristalizado  ante  los  siglos  e!  sacrificio  de 
millones  de  obreros  obscuros  que,  removiendo  las 
campañas  argentinas,  hicieron  nuestra  grandeza. 
Para  nuestra  felicidad,  es  el  trabajador  el  héroe 
central  y  predilecto  de  nuestra  historia. 

El  arte,  siendo  una  prolongación  de  los  directores 
del  mundo,  esencialmente  aristocrático,  y  vuelto 
hacia  ellos  para  ensalzarlos,  no  había  tomado  hasta  hace  poco  al  labrador 
como  un  Mr  escultórico.  Sí  placía  a  plasmar  al  conquistador,  que  es  una 
íorma  elegante  de  la  fuerza,  y  nada  más. 

Los  paisanos  de  Garriere  son  tristes.  Los  de  Millet,  sufren.  Y  si  son  más 
•anas,  no  son  menos  trágicas  las  figuras  de  Meunier,  el  escultor  belga.  Los 
serbios  de  Mestrovich.  los  sagitarios  de  Bourdelle.  los  granaderos  de  Rude, 
excelentemente  individualizados  por  los  artistas,  son  formas  igualmente 
violentas  —  ¿y  por  qué  no  bárbaras?  -  de  la  civilización  occidental  que 
•e  come  a  stis  propios  hijos  como  Saturno, 


Tier.e  esta  América,  algo  de  la  supuesta  Atlántida  de  Platón,  y  tiene  así, 
sin  quererlo,  algo  de  los  arquetipos  ideales  que  si  no  conocieron,  por  lo  espi- 
rituales, paralelos  abundantes  en  la  historia  del  mundo  antiguo,  pueden, 
mañana,  en  esta  tierra  joven  de  América,  encontrarlos  en  las  generaciones 
que  poseyeron  la  patria,  desde  abajo,  desde  la  semilla  del  árbol  —  que  la 
engrandece  y  decora  —  •  y  no  por  encima,  violentamente,  como  la  fuerza 
cimentó  y  deshizo  las  naciones  de  los  otros  continentes. 

El  Canto  al  Trabajo  fué  encomendado  por  el  intendente  de  Buenos  Aires, 
don  Carlos  Torcuato  de  Alvear,  al  escultor  Irurtia,  y  es  el  primer  monu- 
mento votivo  de  esta  gran  muchedumbre  de  hombres  trabajadores  a  sus 
modelos  favoritos.  El  escultor  los  ha  llevado  al  bronce  despojados  de  sus 
trajes  de  labor  para  mostrárnoslos  bellos  tal  como  se  acostumbraba  esculpir 
en  otras  éticas  a  los  guerreros  y  a  los  atletas,  tan  sólo,  haciendo  homenaje 
a  la  proporción  de  las  líneas  y  haciendo  del  músculo  desarrollado,  un  suges- 
tivo trono  de  salud.  Esos  héroes  del  pasado  no  serán,  con  sus  medidas  tan 
bellas  y  tan  falsas,  a  la  vez,  las  que  primarán  en  el  balance  fina!.  Esas  me- 
didas desproporcionadas,  presentidas  pero  no  reales,  han  envenenado  las 
fusntes  del  agua  clara  de  la  humanidad.  Los  hombres  han  sido  seducidos 
por  la  misteriosa  poesía  de  las  estrellas,  cosa  lejana,  y  como  Tales  de 
Mileto,    perdieron    pie,    y    cayeron    en   el  pozo.   El   trabajador  mira  hu- 
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mildemente  la  tierra  y  es  él  quien  la  embellece 
con  el  sudor  de  su  frente.  No  necesita  de  las 
estrellas  para  hacer  nuestra  felicidad  cotidiana  y 
madurar  el  grano.  Irurtia,  al  elegirlo  como  mo- 
tivo de  su  monumento,  ha  traicionado  la  moral 
épica  que  hace  desvariar  al  mundo  y  nos  ha 
presentado  al  hombre  legítimo  en  la  consagración 
más  santa  de  su  vida:  el  trabajo. 

El  Canto  al  Trabajo  es,  así,  un  canto  de  reden- 
ción,   revolucionario.   Se   aleja   de   los   conceptos 
aristocráticos  del  mundo  occidental    y    oriental. 
Y    como   este  arte  milenario,  a  fuerza  de  ser 
pasivo  con  los    símbolos,    ha    entrado    en 
decadencia,  no  quebraba  ya  la  situación 
que  se  conoce  por  «le  pain  de  sucre»   o 
sea,    un    motivo   escultórico    central 
encaramado    sobre    .un    basamento. 
Es   decir,   el   gesto    tendido  hacia  el 
cielo,  grandilocuente    pero     mezquino, 
porque    si    en    verdad    se   tiende  hacia 
arriba    confiado    en    su  gran    vanidad,   se 
pone    en  comparación  con  algo  que  es  más 
grande    como    m.edida  que   todo  lo  que   le  ro- 
deaba en  la  tierra:  el  infinito. 

Contrariando  la  costumbre  académica,  el    monu- 
mento de    Irurtia  se  desarrolla  en  un   plano  horizon- 
tal y  extenso.  Sigue  la  elipse  de  la  tierra.   La  más  fun- 
damental y  seria  de  las  trayectorias.  La  figura  augural  del 
Triunfador,    que  se  desprende  en  la  proa  de  la  multitud  de 
las  catorce   estatuas  que   componen  el  monumento,  es  el  hijo 
de  Prometeo,  por  lo  elegante.  A  sus  pies,  una  tropa   de  alígeros 
niños    continúa    hacia  el    porvenir,    el  movimiento  de  la 
caravana  retenida  al  trabajo,   que   simboliza  un   peñasco  el  escultor 


enorme.   Detrás  del  Triunfador,  dos  figuras  feme- 
ninas alientan,  con  el  bálsamo   del  amor  y  la  ter- 
nura, la  coronación  del  noble  esfuerzo.  Esta   masa 
primera  de  figuras,  entusiastas  y  solemnes,  termi- 
nan radiosas  la  empresa.  Las  estatuas  son  bellas  y 
ágiles,  emergiendo  luminosas  del  baño  purificador 
del  sacrificio.  Ya  vienen  detrás  de  ellas,  los  armo- 
niosos titanes  uncidos  a  la  labor.  A  la  derecha,  los 
gigantes  cejijuntos;  a  la  izquierda,  los  pacientes 
héroes  que  la  bondad  femenina,  la  caricia,  la 
esperanza  de  la  mujer,  estimula. 
La  nave  de  bronce  del  Canto  al   Trabajo 
está  en  marcha. 

Sólo   quedan   un   poco  más  atrás,  tres 
figuras  en  conciliábulo,  reconcentra- 
das.  Son   los   pensadores,  las  for- 
mas asentadas  de  la  experiencia 
y  de  la    reflexión.    Los    hombres 
maduros,   los    conductores    m.orales 
que  se   ocupan  de  mantener  en  cons- 
tante equilibrio  esa  fuerza  humana  que 
va  hacia  el  futuro,  el  paso  firme,  seguro,  y 
ese    peñasco    enorme    de    peso   incalculable, 
del   trabajo  humano.  Esos  conductores  de  pue- 
blos   tienen   los  tiros  en  la  mano,  y  hay    en    el 
grupo    armonioso,    intimidad,   amistad,   confianza, 
seguridad,  conciencia  de  su  destino. 
El   Canto   al  Trabajo,  plásticamente,  es  un  himno   a  la 
salud.  La  riqueza  de  su  modelado  es  tan  grande  que  bas- 
taría  un    momento   para   inmortalizarlo.  Y  sólo  una  critica 
me  arranca  esta  obra:  Hay  en   ella   un  exceso  de  belleza  que 
se  neutraliza  al  darnos  el  dolor  intraducibie,  de  no  poder 
IRURTIA.  abarcar  tanta  riqueza  de  una  única  y  sintética  mirada. 
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Era  al  caer  de  la  tarde.  Un  rayo  de  sol 
penetraba  todavía  por  una  ventana,  a  tra- 
vés de  las  ramas  de  las  palmeras.  El  jardín. 
invadido  por  la  penumbra,  a  ratos  se  ani- 
maba con  el  pasaje  de  los  automóviles. 
que  no  cesaban  un  instante  de  cruzar  por  Vt 
la  avenida. 

Hora  de  una  melancolía  fastuosa,  de  una 
susurrante  vida  de  gran  ciudad,  cuyo  mur- 
mullo lle^ba  hasta  la  salita  donde  Sara 
Rivas  de  TTjompson  bordaba  pensativa. 
Las  olas  de  esa  alegría  febril  le  sugerían 
recuerdos  que  pugnaba  por  desterrar  de  su 
imaginación.  Entonces  dejaba  el  bordado 
sobre  las  faldas  y  pensaba  en  sus  hijos. . . 

La  mucama  se  presentó  de  golpe,  y  dijo.  ^^ 
con  una  expresión  rara  en  la  fisonomía: 

—  Señora . . . 

—  ¿Qué  quiere.  Paulina? 

—  Está  el  señor. . . 

—  ¿Adolfo?... 

—  Si.  señora...  ¿Lo  hago  pasar? 

—  ¡Pero. . .  claro! 

Salió  la  mucama,  y  Sara  permaneció  tem- 
blorosa, tratando  de  dominar  la  profunda 
emoción  que  la  trastornaba  completamen- 
te. Con  un  esfuerzo  de  voluntad  lo  consi- 
guió; asi  que  al  aparecer  Adolfo  en  la  puer- 
ta de  la  habitación  parecía  tranquila,  con 
la  cabeza  inclinada  sobre  el   bordado. 

Hacía  ya  dos  meses  que  no  se  veían.  Des- 
pués de  la  separación  escandalosa,  en  que 
él  revelara  su  oculto  deseo  de  romper  aquellos  lazos 
para  unirse  con  Ema  Ringuelet.  nada  supo  Sara  de 
su  marido.  Había  sido  aquel  un  drama  desgarrador 
para  su  corazón  de  esposa  enamorada,  de  madre 
feliz.  Su  Adolfo,  que  ella  había  creído  distinto  de 
todos  los  hombres,  resultaba  de  golpe  el  más  en- 
cenagado de  los  maridos.  Por  su  parte.  Ema.  fu- 
gada de  su  hogar,  detenida  por  la  policía,  junto 
con  él.  en  un  hotel  de  Alta  Gracia,  entre  los  co- 
mentarios más  ruidosos.  Ema  Ringuelet  había 
destruido  su  reputación  y  había  cubierto  de  ver- 
güenza el  nomijre  de  sus  padres. 

IDesde  entonces  la  vida  en  común  se  había 
vuelto  imposible  entre  Sara  y  Adolfo,  no  sólo  por 
aquel  pasado  que  se  erguía  entre  los  dos,  como 
un  fantasma  lleno  de  acusaciones  y  desengaños, 
sino  también  porque  ella  sospechaba  que  sus  rela- 
ciones con  Ema  continuaban. 

Tuvo  un  día  la  convicción  absoluta,  y  entonces 
las  frases  amargas,  las  escenas  violentas  se  suce- 
dieron. Hasta  que  ella  —  ella  fué  —  le  había 
lanzado  aquella  expresión: 

—  ¡Esto  no  puede  seguir  así. . .  Yo  me  voy  a 
divorciar! 

—  ¿Tú  te  quieres  divorciar?...  Mañana  mismo... 
Entonces  había  comprendido  Sara   lo    precipi- 
tado de  sus  palabras. 

Adolfo  no  deseaba  otra  cosa:  que  ella  le  abriera 
el  camino  de  su  libertad,  y  todavía  podría  ostentar. 
al  partir  de  su  esposa  la  iniciativa,  cierta  aureola 
de  mártir. 

—  ¡Mañana  mismo! 

Y  tanto  apuro  había  demostrado,  que  a  los  tres 
días  la  casa  de  Adolfo  Thompson  haljía  sido  des- 
hecha. Invitada  a  disolver  el  hogar,  por  orgullo, 
por  no  demostrar  flaqueza,  ella  lo  abandonó,  fué 
con  sus  dos  nenes  a  ocupar  aquel  hotelitodela  ave- 
nida Callao. 

Thompson  vendió  todo  en  pública  subasta,  y 
a  fines  de  esa  misma  semana  su  propiedad,  ya 
vacía,  ostentaba  un  letrero  de  alquiler. 

Y  ahora  él  aparecía  por  allí,  deseaba  hablar 
con  ella.  ¿Para  qué? 

Al  ruido  de  sus  pasos  levantó  los  ojos  y  cambia- 
ron una  mirada. 

Parecía  más  flaco,  arrugado,  con  sus  ojos,  pe- 
queños y  azules,  animados  por  una  llama  furtiva 
y  dura.  Contraída  la  expresión,  parecía  un  mal- 
hechor que  acudía  a  un  juicio.  Murmuró  entre 
dientes: 

-  Buenas  tardes. . . 

—  ¿Cómo  estás? 

Sin  mirarla,  siempre  con  el  gesto  agrio  que 
cortaba  toda  expansión  afectuosa,  respondió: 

—  Bien ... 

Y  comenzó  a  pasearse  por  la  habitación.  Como 
aquel  silencio  se  hacía  por  grados  embarazoso, 
Sara  reanudó  su  interrumpida  labor.  Sus  ojos 
negros  sombreados  de  largas  pestañas  tenían  una 
expresión  de  triste  firmeza  que  parecía  realzar 
la  apacible  tarea  a  que  estaba  entregada.  El  fué 
quien  habló. 


—  Ese  aiunto  ya  está  muy  adelantado...  El 
abogado  que  entiende  en  él  sólo  espera  que  fir- 
memos el  escrito  para  presentar  en  Montevideo 
la  demanda  de  divorcio... 

Sara  nada  contestó.  Una  indecible  congoja  flotó 
por  un  momento  en  la  pequeña  habitación.  Sentía 
un  nudo  de  lágrimas  ahogándola,  y  en  silencio 
continuaba  su  labor,  pero  la  aguja  no  acertaba 
con  los  puntos  del  bordado.  Lo  adivinaba  a  él, 
con  su  gesto  duro  y  crispado,  mirándola,  arroján- 
dole las  aceradas  llamas  de  sus  pequeños  ojos 
azules,  duros  y  brillantes  como  dos  botones  de 
vidrio. 

Oyó  crujir  un  papel  entre  sus  dedos,  desenro- 
llarlo, colocarlo  sobre  la  mesa.  Sólo  cuando  él 
habló  levantó  los  ojos: 

—  Esta  es  la  demanda.  .  . 

—  ¿Qué  cosa? 

— ■  La  demanda  de  divorcio.  .  .  Tienes  que  fir- 
marla. .  . 

—  ¿Yo  tengo  que  firmarla? 

—  Si,  junto  conmigo... 

Sara  reflexionó.  En  sus  manos  estaba  la  solución 
de  aquel  asunto.  Si  ella  firmaba,  Adolfo  correría 
a  la  otra  orilla  y  obtendría  el  divorcio.  Allí, 
inmediatamente,  se  casaría  con  Ema  Ringuelet, 
mientras  ella,  la  madre  de  los  hijos  de  Adolfo, 
pasaría  a  ocupar  un  lugar  indeterminado,  una 
indefinida  situación  entre  la  mujer  soltera  y  la 
viuda. .  .  La  vio  a  la  otra  del  brazo  de  su  marido, 
llenando  en  la  sociedad  un  lugar  que  le  había 
usurpado,  mientras  ella,  como  si  fuese  la  culpable, 
debía  esconder  en  su  casa  el  oprobio  de  aquella 
situación  de  repudiada,  para  la  que  es  muy  poco 
lenitivo  la  piadosa  consideración  de  la  sociedad.  .  . 
Su  resolución  estaba  formada.  Levantó  los  ojos  y, 
firmemente,  le  respondió: 

--   No  quiero  firmar. .  . 
¿No  quieres  firmar? 

Más  bien  que  una  exclamación,  un  grito  de  loco 
se  escapó  de  los  crispados  labios  de  Adolfo  Thomp- 
son mientras  apoyaba  ambas  manos  sobre  el 
papel  extendido   en   la  mesa.   Parecía  no   haber 
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comprendido  bien,  porque  pestañeaba  vol- 
viendo la  vista  a  todas  partes  con  un  aire 
perplejo. 

—  ¿Dices  que  no  quieres  firmar.  .  .  la 
demanda  de  divorcio?.  .  . 

—  ¡No!...   no  quiero  firmarla... 

Uno  enfrente  del  otro,  en  el  nuevo  silen- 
cio que  se  hizo  podía  oírse  el  silbido  anhe- 
lante de  su  respiración.  Sara,  con  la  expre- 
sión de  la  fisonomía  desencajada,  tenía  un 
aire  de  trastorno  muy  grande  delante  de  su 
marido  que  la  miraba  como  un  lobo  a  quien 
tratan  de  arrebatarle  la  presa.  Hacía  éste 
esfuerzos,  sin  embargo,  para  dominarse, 
pues  se  conocía  en  un  terreno  poco  seguro. 
Trató  de  ser  persuasivo. 

—  Sin  embargo  dijo,  no  hay  otra  for- 
ma de  resolver  esta  situación.  .  .  Estamos 
divorciados  de  hecho.  .  .  busquemos  la  san- 
ción de  la  ley.  .  . 

Se  detuvo  dando  a  su  rostro  un  aire  de 
mansa  resignación.  Había  notado  un  cam- 
bio en  la  fisonomía  de  su  esposa  y  no  que- 
ría malograrlo.  Sara,  en  realidad,  maduraba 
su  pensamiento,  y  por  fin  lo  definió  con 
estas  palabras: 

—  ¿Para  qué  voy  a  firmar  una  demanda 
de  divorcio,  si  yo  no  tengo  intención  de 
casarme   otra  vez? 

Adolfo  le  respondió  con  sequedad: 
---¡Tú    no    querrás   casarte  otra  vez... 
pero  yo  sí! . . . 

—  Cásate.  .  .  ¿Es  con  esa  mujer  con  quien  pien- 
sas casarte?. .  . 

—  ...Y  no  podré  hacerlo  sin  antes  divorciar- 
me...  ¿comprendes? 

Sara  se  inclinó  ligeramente,  esta  vez  ya  sacudida 
en  su  dolor  hasta  la  defensa  agresiva.  Su  voz  era 
ronca  y  jadeante: 

¿Para  qué  te  vas  a  casar  con  esa  mujer?.  .  . 
nada  te  impide  seguir  teniéndola  así...  como  la 
has  tenido  hasta  ahora. .  . 

Adolfo  se  contrajo  de  tal  manera,  por  sus  pe- 
queños ojos,  que  lanzaban  reflejos  grises,  pasó  con 
tal  violencia  la  idea  del  crimen,  que  Sara,  pensando 
en  sus  hijos,  creyó  haber  ido  demasiado  lejos. 
Una  mesa  le  impidió  lanzarse  hacia  ella.  Hizo  el 
ademán  primero,  fué  a  rodear  el  mueble  después, 
pero  tropezó  con  una  butaca  y  se  contuvo. 

Se  insinuaban  en  la  habitación  las  primeras 
sombras  de  la  noche.  Empezaban  a  no  distinguirse 
bien  los  gestos.  Inmóviles  en  la  penumbra,  sus 
dos  figuras  cobraban  un  aire  de  misterio  que 
acentuaba  con  tintes  más  sombríos  las  líneas  del 
drama  que  conmovía  sus  almas. 

Desde  la  habitación  vecina  llegaron  en  ese  mo- 
mento voces  de  niños  mezcladas  con  sus  risas 
cristalinas.  Eran  Clotita  y  Lalo,  que  volvían  del 
paseo.  Ella  tenía  siete  años  y  él  cinco.  La  niñera 
los  había  sacado  a  recrearse  en  el  gran  parque 
verde,  lleno  de  flores  y  árboles  frondosos.  Ellos 
también  vivían  el  drama  de  familia  en  sus  cora- 
zoncitos.  Estaban  siempre  serios,  miraban  a  su 
mamá  con  ojos  interrogantes.  Una  vez  le  pregun- 
taron por  el  padre,  pero  Sara  les  respondió  que 
había  ido  de  viaje  y  que  iba  a  tardar  muchos  días 
en  volver.  Ahora  se  hallaban  allí,  a  dos  pasos  de 
ellos,  como  un  lazo  que  venía  a  ligarlos  de  nuevo. 

Oyóse  la  voz  maternal  de  Sara  hablando  despacio: 

—  Adolfo...    ¿no  quieres  ver  a  los  nenes? 

—  ¡Para  qué! 

Sonó  brutal  la  respuesta.  Ya  no  hacían  latir 
el  corazón  de  Thompson,  Todo  aquello  que  pu- 
diera impedirle  su  unión  con  Ema  Ringuelet,  que 
tratara  de  interponerse  entre  ella  y  su  pasión 
funesta,  le  era  insoportablemente  odioso.  Arrebató 
de  la  mesa  el  pliego  sin  firmar  y,  dando  vuelta 
precipitadamente,  salió  de  la  habitación.  ¡Ya  arre- 
glaría él  aquello...   vería!... 

Sara  continuó  sin  moverse.  Quedaban  sonando 
en  sus  oídos  las  últimas  palabras  de  su  marido, 
el  rumor  de  sus  pasos  en  aquella  especie  de  huida. 
Ya  ni  el  amor  de  los  hijos  le  despertaba  un  eco. 
¿Qué  otro  sentimiento  tendría  la  virtud  de  hacerlo 
vibrar? 

Afuera,  por  la  gran  avenida,  la  ola  rumorosa 
de  automóviles  seguía  llevando  y  trayendo  en 
un  vértigo  la  vida  que  ríe.  Aquel  estruendo  de 
bocinas  y  voces,  que  estallaba  entre  un  mar  de 
luz,  allí,  a  un  paso  de  su  congoja,  ahondaba  su 
profundo  aislamiento,  la  tornaba  más  sola  en 
aquel  desamparo  del  corazón. 

—  ¡Perdido...   perdido  para  siempre! 
Sollozó,  hundiendo  la  cara  entre  las  manos. 
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Este  moderno  y 
rico  templo  es  la  sex- 
ta reencarnación  de 
una  pobre  capilla  le- 
gendaria. Fué  en  el 
año  1725,  a  la  llega- 
da de  aquellos  calcha- 
quíes.  que,  guiados  por 
don  Manuel  Godoy,  emi- 
graron, huyendo  de  los  ba- 
talladores guaraníes.  En- 
tre los  humildes  ranchos 
que  los  perseguidos  le- 
vantaron sobre  la  hosp 
talarla  tierra  santafecina, 
uno,  indudablemente  el 
mejor,  destinóse  a  capilla 
de  Nuestra  Señora  de  la 
Concepción.  Pero  en  1731 
esta  imagen  encontró  una 
divina  rival  en  otra  vir- 
gen que  los  calchaquíes 
conservaban:  Nuestra  Se- 
ñora del  Rosario,  efigie  de 
más  artística  y  más  bien 
coloreada  talla.  Desde  en- 


tonces ocupó  ésta  el 
altar,  y  de  ahí  que  la 
actual  gran  ciudad 
se  llame  Rosario  y 
no  Concepción.  En 
1762  el  cura,  doctor 
Francisco  de  Cosió  y  Te- 
rán,  reedifica  la  iglesia,  y 
en  1773  encarga  a  un  ta- 
llerde  Andalucía  unanue- 
va  imagen,  que  ahora  se 
venera  en  el  baptisterio 
del  hermoso  templo  que 
a  piedad  rosarina  elevó  a 
su  patrona.  Bien  decora- 
da, llena  de  luz  es  la  dig- 
na iglesia  matriz  de  la 
siempre  creciente  ciudad. 
Allí  se  conservan  algunas 
reliquias  del  arte  colonial 
que  sirven  para  el  culto 
de  ambas  vírgenes:  la 
traída  por  los  bravos  cal- 
chaquíes y  la  que  vino  de 
la  propia  tierra  de  María 
Santísima. 
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CUSTODIA,    CÁLICES,    INCENSARIO    DE    GRAN    VALOR 
ARTÍSTICO    E    HISTÓRICO. 


CRUZ    Y    TABERNÁCULO    DEL    ALTAR    MAYOR. 


LA    SEGUNDA    IMAGEN    DE    LA    VIRGEN. 
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voLucioNARÁ  la  especie  humana 

C  hacia  la  formación  de  una  super- 
humanidad?  ¿Seres  más  armo- 
niosos, con  más  Ariel  en  el  alma 
y  nada  de  Calibán  en  el  cuerpo? 
Criaturas  hay  que  nos  imponen 
la  afirmativa.  Precursoras  del  tipo  que  vendrá, 
retoño»  esporádicos  del  árbol  de  mañana;  en- 
señas consoladoras  de  la  humanidad  meior. . . 
¡Qué  maravilla  no  será  el  mundo,  cuando  se 
pueble  de  seres  asi,  tan  raros  hoy,  raros  como 
cierta»  gemas  preciosas! 

Tales  reflexiones  se  nos  ocurren  frente  a 
Rosalina  Coelho  Lisboa. 

Es  evidentemente  una  flor  final  de  selección. 
En  ella  se  resumen  todas  las  formas  de  la 
belleza:  la  plástica,  que  la  hace,  en  el  magní- 
(ico  vivero  natural  de  Río  de  Janeiro,  resaltar 
como  la  orquídea  más  hermosa;  la  moral,  que 
la  conserva  en  un  altar  sólo  suyo;  la  intelectual, 
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que  le  da  el  primado  entre  los  más  nobles 
cultores  del  pensamiento  brasileño. 

Y  en  torno  de  esta  triple  alianza  de  valores 
de  elección,  todo  el  cortejo  de  las  gracias  me- 
nores: la  elegancia  de  los  movimientos  y  de  las 
ideas;  la  finura  de  la  palabra  conversada;  las 
acariciadoras  seducciones  de  la  voz;  la  expre- 
sión poliforme  de  la  mirada;  la  espontánea 
hidalguía  de  las  maneras;  el  requinte  del  tacto 
social;  la  música  de  una  dicción  de  oro,  que 
es  única. . . 

¿Cómo,  pues,  no  considerar  a  Rosalina.  como 
una  antevisión,  como  un  spécimen  de  la  hu- 
manidad mayor? 

Nacida  con  tales  dones,  predestinado  su  es- 
píritu desde  la  cuna  por  todas  las  hadas  bue- 
nas, Rosalina  pasa  la  vida  lapidando  las  gemas 
que  le  correspondiera  como  lote  feliz. 

Huyó,  desde  niña,  a  la  convivencia  estéril 
de  la  señora  Frivolidad  y  aprendió  a  soñar. 


/u 


m& 


Sus  juguetes,  sus  mejores  amigos  de  la  infancia, 
fueron  los  grandes  libros,  que,  como  flores  ex- 
trañas, dejan  revolotear  el  polen  de  los  altos 
pensamientos. 

Convivió,  soñó,  pensó  con  ellos,  amóles,  tornóse 
mujer  sin  abandonar  nunca  la  atmósfera  ideal 
que  sólo  en  ellos  descubría. 

Hoy.  quien  penetra  en  «Rito  Pagano»,  bronce 
en  el  que  fundió  ideas,  tiene  la  impresión  de  entrar 
en  un   templo.   Los  grandes  sueños  de  la   India, 
toda  la   suma   ideología   de    las    altas    cumbres; 
Khayyam,     Dante,     Confucio,     Jesús,     Wágner, 
Agvaghosa,   Goethe,    Tagore,    todas 
las  flores  raras  del  pensamiento  con- 
templativo,  reviven   allí.   Todos   los 
genios   que    torturan    el  cerebro,  en 
la   inquietud  de    transponer  el   más 
allá,  e  intentaron  el  paso  al  frente, 
y  sufrieron  el   vértigo    de    la    fron- 
tera   —  el   borderland,  —  reciben   el  jf 
agasajo   cariñoso   de   la   bienhadada                 /]  /i, 
hermana,  en  ese  libro  que  es  un  puro 
jardín  de  ideas. 

La  incomprensión  de  la  crítica 
verá  tan  sólo  en  ese  jardín,  actitudes: 
sin  embargo,  ¿cómo  es  lógico  que  se 
abran  tales  flores,  si  fueron  ellas  las 
únicas  simientes  que  desde  la  infan- 
cia fecundaron  el  pensamiento  con- 
templativo de  Rosalina? 

Mujer,  y  hermosa,  el  hado  conce- 
dióle el  don  de  enseñorearse  au  delá 
del  sexo.  No  es  poetisa,  pues.  ¡Poeta, 
siempre,  y  fuerte  como  los  que  más 
lo  fueron! 

De  los  brasílicos,  ninguno  se  alzó 
más  alto  por  el  azur  del  pensamiento. 
Es  en  la  amplitud  de  los  intermundos 
que  su  espíritu  se  recrea,  allá  donde 
no  llega  e!  rumor  terreno,  y  e!  silencio 
eterno  permite  al  pensamiento  verse 
a  sí  mismo. 

Y  es  tal  la  fuerza  de  Rosalina  en 
el  pensar,  que  a  su  lado  se  vuelven 
gallináceos  de  vuelo  rastrero  la 
mayoría  de  nuestros  vates  amorosos, 
llorones,  siempre  a  vueltas  con  sus 
desinteresantes    asuntos    de     amor. 

Mientras  la  pléyade  arrulla  de  paloma,  frente  al 
«objeto  amado»,  Rosalina  S2  cierne  lejos,  en  lo 
alto  describiendo  círculos  concéntricos  en  torno 
de  la  esfinge  de  la  vida. 

Y  canta  los  héroes  de  otras  edades.  Y  exalta 
la  abnegación  de  incógnitas  figuras  que  crearon 
en  la  sombra  preceptos  de  justicia,  dogmas  de 
verdad.  Y  medita  en  el  jardín  de  Epicuro,  en 
donde,  a  la  sombra  de  las  alamedas  silenciosas, 
cruzan  sombras,  escrutando  el  viejo  enigma,  presa 
en  el  círculo  «desta  angustia:  ser...» 

Rosalina  concluye  que  hay  en  la  vida  de  todo, 
flores  y  espinas;  que  nunca,  separados,  andan 
el  mal  y  el  bien.  De  ahí  la  ley  suprema:  sufri- 
miento universal. 

Sin  embargo,  advierte  en  el  ambiente  una 
analgesia  y  nos 
llama  la  atención 
hacia  ella.  Es  el 
sueño  que  desplie- 
ga en  la  sombra 
sus  alas  silencio- 
sas, engaña  con 
dulzura  al  hombre 
y  le  mec2  de  ilu- 
siones el  mundo. 
La  vida,  al  influjo 
del  sueño,  se  torna 
suave.  El  dolor 
amortigua.  La  sal- 
vación, por  lo  tan- 
to, está  en  él,  y 
Rosalina  señala  la 
caravana  que  pa- 
sa, roída  de  penas 
y  de  desesperos, 
el  estimulador  en- 
cantamiento, el 
.bálsamo  divino: 
3ñar. .  . 

Es  en  ese  refu- 
gio supremo,  en  el 
basis  solitario  del 
pueño  donde  Ro- 
ilina  reside,  sorda 
los  rumores  va- 
pos  del  mundo, 
in  torno  suyo  se 
s;itan  las  serpien- 
es  de  la  incom- 
prensión, Calibán 
babosea,  los  perio- 
distas destilan 


hiél,  las  mediocridades  infladas  se  adornan  de 
plumas   ajenas. 

Rosalina  sonríe,  ni  triste  ni  alegre,  curiosa  tan 
sólo  de  los  aspectos  múltiples  del  mundo.  Para 
los  grandes  contemplativos,  el  colear  peludo  del 
gusano  y  el  envolverse  en  perfumes  de  las  rosas 
es  todo  uno:  formas  de  vida,  estrofas  del  mismo 
poema. 

Del  baboseo  venenoso  defiéndela  la  Fuerza. 
Fuerza  consciente  que  trae  como  broquel  el  Or- 
gullo y  tiene  como  muelle  secreto  la  Renuncia. 

«Mi   corazón,   en   el    caos   de   la   vida   impura. 
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yermo  de  ilusiones  y  de  ameres,  pasa,  en  el  coche 
del  Orgullo,  que  me  impide  pisar  el  suelo  y  lo 
depura  de  esperanzas  y  de  saudades.  Y  mi  alma 
se  vigoriza,  más  y  más,  en  la  Renuncia,  que  es 
el  supremo  bien.» 

Guarda,  empero,  una  perfecta  serenidad;  todo 
lo  ve  desde  arriba,  y  ve  con  los  ojos  de  quien  se 
habituó  a  ver  todo  desde  un  plano  azul. 

¿Hombres?  Grano  de  arena  que  el  tiempo  arras- 
^tra  en  la  eterna  evolución  de  los  seres  y  de  las 
cosas;   esclavo   que   nace   del   acaso,    rodeado   de 
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misterios;  pobre  criatura  que  la  fatalidad  ence- 
guece bajo  la  ironía  de  un  cielo  vacío;  ligamen  de 
eternos  grilletes.  . . 

De  entre  ellos,  sin  embargo,  uno  se  individualiza 
a  sus  ojos.  Es  el  poeta,  su  hermano,  el  ser  dolorido 
que  procura  la  luz  invisible  y  cuya  gloria  suprema 
consiste  en  revelar  a  los  hombres  la  belleza. 

Y  porque  ama  al  poeta,  ama  la  India,  patria 
de  poetas,  foco  de  donde  tanta  luz  dimanó  hacia 
su  inteligencia,  en  el  período  de  su  formación 
estética.  Y  al  meditar  en  la  India  siente  una 
obscura  añoranza,  un  recuerdo  vago  de  otro  apren- 
dizaje del  ser,  de  otras  formas  de 
vida. . . 

También  el  mundo  de  las  cosas  la 
atrae  y  Rosalina  busca  en  él  el  alma 
oculta  que  es  misterio,  y  será  luz 
—  ¿quién  sabe?  -   un  día... 

Presta  oídos  al  zumbar  del  viento, 
que  trae  de  la  soledad  de  regiones 
ignotas  un  extraño  clamor  de  quejas 
sofocadas,  y  percibe  en  sus  rugidos 
el  lamento  de  protesta,  el  llamamien- 
to milenario  de  las  almas  estrangu- 
ladas por  la  estrechez  del  mundo, 
por  la  angustia  de  la  vida. 

Atenta  en  la  noche,  posa  sus  pen- 
samientos en  ese  manto  de  terciopelo 
negro  que  nos  ciega  y  nos  apavora. 
y  ve  dentro  de  la  enemiga  de  los 
detalles,  a  la  creadora  de  las  masas, 
el  bulto  de  las  montañas,  cárceles 
de  titanes  rebeldes,  sujetos  por  fuer- 
zas misteriosas  en  la  inquietud  de 
escalar  los  cielos. 

Este  malabarear  con  las  grandes 
ideas,  cansa,  a  veces,  y  Rosalina  to 
ma  instantes  de  reposo,  tornándose 
pintora  de  pequeños  cuadros  bucó- 
licos. Descansa  en  la  superficie  de  la 
tierra,  ve  el  paisaje  de  las  campiñas 
tranquilas,  dentro  del  cual  el  sonido 
sollozante  de  las  cantigas  al  compás 
de  la  guitarra,  quiebra  el  silencio 
pesado  del  desierto. 

Es  como  un  despertar.  Recuerda 
que  es  amiga,  y  narra  a  María  Eu- 
genia (1)  delicadas  sensaciones  ru- 
rales. No  olvida  que  es  mujer,  que  es  madre,  y  lla- 
mando a  su  regazo  a  la  hijita,  dale  en  un  soneto 
una  filosofía  entera,  como  solamente  saben  com- 
poner aquellos  sublimes  videntes  de  la  India. 

«Haz  de  tu  confort  y  de  tu  pan,  hijita,  el  bien 
de  amigos  y  de  extraños.  Perfecciona  en  el  sueño 
tu  mente,  y  perfecciona  en  el  dolor  tu  cora- 
zón. Cuando  el  desespero  oprima  tu  alma,  llora, 
pero  llora  silenciosamente,  en  secreto,  lejos  del 
mundo. 

»Sé  generosa,  hijita,  para  con  los  malos  y 
para  con  los  tontos.  Trata  de  olvidar  los  locos 
deseos  de  ventura,  cuando  la  vida  cruel  te  ator- 
mentase con  negativas. 

»Domina  la  rebelión  de  tu  índole.  Sé  dueña  de 
ti.  Y  de  tus  penas  toma  los  hilos,  téjelos;  haz  de 

ellos  una  trama  de 
oro  y  empléala  en 
mitigar  los  dolo- 
res ajenos.» 

Rosalina  está 
entera  en  estos 
versos,  que  la  de- 
finen, que  la  ex- 
plican, y  que  la 
sublimizan. 

Supo  componer 
con  ellos  una  pe- 
queña biblia  ínti- 
ma, a  un  tiempo, 
faro  de  la  querida 
existencia  en  bo- 
tón, y  espejo  de 
la  más  bella  y  ar- 
moniosa vida  que 
arde  en  el  Brasil 
contemporáneo. 


No  hay  para 
qué  seguir  adelan- 
te. La  palabra 
ahoga  la  idea  de- 
licada. Volvamos 
al  comienzo;  ¿Evo- 
lucionará la  hu- 
manidad hacia  la 
formación  de  un 
tipo  superior? 


EN  LA  ACADEMIA  BRASILEÑA.  Los  bureados  de  192!.  -  Sentados,  deizqu.erda  aderechaiDrRonald  de  Carvalho  premio  de  literatura. 
dÍ^  P0TA^át\^lv:iI^w\tá¿^^y^'¡imb-^-.  señora  Rosalina  Coelho  Lisboa,  premio  de  poesía:  conde  Carlos  de  Uet,  presidente  de  la  Academia 
Brasüeña  de  Letras  pioEm  Said  Ali,  premio  a  la  mejor  obra  sobre  la  lengua  portuguesa;  Dr.  Carlos  G6es,  segundo  premio  a  la  me,or  obra 
í>bte  la  tengua  pirtuguesa  Sr.  WaTdo^  Potsch,  premio  de  divulgación  de  la  enseñanza  primaria.  -  De  pie:  Dr.  Julio  Nogueira,  premio  de 
^vuVactón'deUenleñanza  primaria;  Dr.  Medeiro  y  Albuquerque,  miembro  de  la  Academia    encargado  de!  discurso  oficial  de   entrega   de 

los  premios;  Sr.  Herbert  de  Mendon?a,  premio  de  teatro. 


(1)  Maria  Eugenia 
Celso,  distinguida  poe- 
tisa brasileña. 


Sin    necesidad     de 
maquinaria  moderna, 
prosiguiendo  tenaz- 
mente las  labores  que 
desde  hace  muchos  si- 
glos realizan.  las  mu- 
jeres aborígenes  traba- 
jan 'a  lana  en  los  ho- 
gares tunecinos.    Allí 
como  aqui  la   rueca   y 
el  telar  indígenas  son  de 
una    síncillez    primitiva 
que  hacs  reír  a  los  mecá- 
nicos e   industríales.   Pero 
los  hombres  amantes  de  !a 
tradición    artística    hállanse 
enteramente  conformes  con   el 
siñor  Onelli  y  con   las  hilanderas 
y  tejedoras  de  aqui  y  de  allí. 

Bien   mirada,   esta    industria    do 
mistica  ofrece  a  la  mujer  medios  de    , 
dependizarse.  Si  e!  trabajo   casero  del  te- 
jido estuviera   organizado    a    la   moderna 
sobre    esas   firmes    bases   que   una   lógica 
tradición   le  dio  entre   los  actuales  primi- 
tivos, las  familias  encontrarían    un    modo 
más  de  bastars:  a  sí  mismas.  La  mujer, 
instintivamente,  aspira  a  esto. 

Un  raigo  especial  distingue  a  las  hilan- 
deras y  tejedoras  tunecinas  de  sus  lejanas 
camaradas  del  Chaco;  la  labor  en  común. 
Todas  las  mujeres  de  la  familia  y  los  niños 
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trabajan    los    vellones 
desde  la  primera  ope- 
ración hasta  la  última. 
Tal  vez  el  ansia  de  ¡u- 
cro,  enfermedad  moral 
antiquísima,    haya 
puesto  tristeza  en  esos 
talleres  domésticos;  mas 
siempre  el  cariño  de  las 
madres     y    la    inocente 
alegría  infantil  prestan  al 
cuadro  tonos  que  no  exis- 
an   en    los    serios    talleres 
de    las    manufacturas    mo- 
dernas, donde  sólo  se  oye  el 
estrépito   del    acero    vivo,    re- 
¡híñante,  giratorio, 
sas,  regaños,  canciones  popula- 
cuentos,  de  todo    hay    en    esos 
tunecinos,   mientras  el   vellón 
orma  hasta  llegar  a  ser  un  lindo 
tapiz   policromo  que  lucirá  luego   en    los 
salones  de  la  gente  civilizada. 

Y  parece  un  milagro  artístico  que  la  bella 
obra  salga  flamante  de  aquellas  manos  y  de 
aquellos  lugares,  que  no  se  distinguen  por 
su  limpieza. 

Así  es  la  industria  casera  del  tejido,  tal  y 
cómo  la  cultivan  de  abuelas  a  nietas  las  mu- 
jeres pobres  tunecinas,  camaradas  de  nues- 
tras tejedoras  aborígenas,  produciendo  ver- 
daderas obras  maestras  de  arte  popular. 
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Entré,  después  del  sol,  al  huerto. 

Medio  oculta  en  los  árboles  reía  la  mañana. 

El  peso  de  oro  de  los  frutos 

Maduros  dulcemente  doblegaba  las  ramas. 

Un  guindo  ofrecía  sus  guindas, 

Rojos  pezones  vivos,  que  el  sol  acariciaba. 

Un  granado  bello  y  sanguíneo 

En  venturosa  plétora  abría  sus  granadas. 

L      U      I 
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A!  pecado  paradisiaco. 

Desnudas  como  Evas,  tentaban  las  manzanas. 

Duraznos  rosa  y  ámbar  claro 

(Este  o  aquél  mellizo;  ¡a  boca  hacían  ajua. 

Nogales  con  más  nueces  que  hoias. 

¡Y  qué  de  peras  rubias  y  ciruelas  moradas! 

Mas  recordándote,  ¡oh  Epicuro!, 

Sólo  probé  los  sobrios  higos  que  tú  gustabas. 

N      C      O 
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Pichiohín  es  una  nena  de 
cuatro  años  escasos;  la  más . 
linda  entre  todas  las  nenas 
rubias,  según  el  juicio  impar- 
cial  de  su  padre.  Pinoquio 
es  un  títere  ilustre.  Millones 
de  ejemplares  han  difundido 
su  azarosa  y  divertida  histo- 
ria en  los  más  diversos  idio- 
mas, desde  que  Collodi  la 
contó  en  italiano.  Historia  de 
una  vida  ejemplar,  porque 
representa  la  ascensión  de  un 
ser,  a  través  de  mil  vicisitu- 
des, errores  y  padecimientos, 
de  la  materialidad  inerte  de  un  leño,  de  donde  lo 
sacó,  por  obra  de  talla,  su  padre  Pepet,  hasta  la 
animada  humanidad  de  un  niño  hermoso  e  inteli- 
gente. Siempre  ha  sido  recomendada  como  necesa- 
ria y  fortificante  la  lectura  de  las  vidas  ejemplares, 
y  Pichiohín  ya  tiene  su  libro  de  cabecera.  No  sabe 
leer  y  entiende  a  medias,  pero  otros  leen  e  inter- 
pretan por  ella.  Además,  allí  donde  el  texto  es 
insuficiente,  suplen  las  láminas. 

Pinoquio  es  su  «héroe».  Es  su  genio  familiar. 
El  pensamiento  de  Pichiohín  vuela  hacia  él  de 
continuo,  y  en  sus  aventuras  y  en  las  enseñanzas 
que  de  ellas  se  sacan,  inspira  gran  parte  de  su 
conducta.  Pinoquio,  nacido  de  un  tronco,  ser  de 
ficción,  es  para  ella  más  vivo  y  real  que  todos  los 
hijos  de  madre  con 
quienes  hasta  ahora 
ha  corrido,  jugado, 
y,  naturalmente,  re- 
ñido. Lo  que  no  es 
extraño,  porque  las 
creaciones  del  arte, 
cuando  se  tienen  en 
pie  —  y  Pinoquio  es 
una  marioneta  que 
camina  por  sí  sola, 
—  suelen  tener  más 
substancia  humana 
y  ser  más  reales  que 
todos  los  Juanes  que 
pasamos  por  este 
mundo  como  som- 
bras huidizas,  desvanecidos,  apenas  pro- 
yectados en  la  vida.  Además,  si  Pampu- 
sa,  Monucho,  Marucho,  su  hermanita.  su 
primo,  su  amiguito,  sus  pequeñas  vecinas, 
ocupan  bastante  espacio  en  el  espíritu  de 
Pichiohín,  carecen  del  prestigio  con  que 
la  fantasía  decora  y  embellece  lo  que  aca- 
ricia. Pichichín  no  puede  concederles  más 
importancia  de  la  que  ellos  son  capaces  de  hacer 
valer.  Conoce  sus  debilidades  y  sabe  aprovechar- 
las: sabe  cuándo  y  por  qué  lloran,  cuándo  se  caen 
y  por  qué  se  caen,  cuándo  ceden  y  cómo  ceden  ante 
su  prepotencia.  Los  quiere,  pero  no  los  respeta.  Los 
ha  calado  a  fondo  con  su  profunda  perspicacia  in- 
fantil, y  no  espera  ni  teme  de  ellos  ninguna  sor- 
presa. Pinoquio  en  cambio  es  lo  imprevisto.  Es  va- 
liente e  incansable.  Sus  truhanerías  son  graciosas; 

sus  hazañas, 
inauditas;  sus 
desgracias,  afli- 
gen tes.  Cuando 
el  zorro  y  el  gato 
lo  cuelgan  de  la 
encina  grande; 
cuando  topa 
con  laserpiente 
y,  por  el  susto, 
se  hunde  de  ca- 
beza, con  los 
pies  en  alto,  en 
el  barro;  cuan- 
do el  campesi- 
no que  lo  apresó 
en  su  trampa, 
lo  ata  a  la  cade- 
na del  perro; 
cuando  corre  el 
peligro  de  ser 
frito  como  un 
pescadito  cual- 
quiera, el  rostro 
compungido  de 
Pichichín  sub- 
raya tan  terri- 
bles aventuras 
oon   mil  gestos 


y  muecas.  El  héroe  predilecto  de  los  poetas  no  es 
Aquiles,  sino  el  aventurero  Ulises,  cuyo  valor  y 
cuya  paciencia  sufrieron  victoriosamente  tantas 
pruebas.  Pinoquio  es  el  Ulises  de  esta  pequeña  Odi- 
sea didáctica,  aunque  menos  sutil  y  prudente  que 
aquél.  A  Pinoquio  le  debe  Pichichín  los  primeros 
conceptos  morales.  ¿Qué  es  la  verdad?  Lo  ignora- 
ba Pilatos  y  no  supieron  responder  los  sabios  del 
Sanedrín:  seamos,  pues,  indulgentes  con  Pichichín 
y  excusémosla  de  haberlo  ignorado  hasta  el  adve- 
nimiento de  Pinoquio.  Como  el  erudito  lector 
ciertamente  recuerda,  a  Pinoquio  se  le  alargó  la 
nariz  enorme  y  ridiculamente  por  haberle  mentido 
al  Hada  de  los  cabellos  azules.  El  suceso  sin  duda 
es  impresionante,  por  lo  menos  para  Pichichín. 
Los  principios  morales  prueban  su  consistencia 
por  la  sanción  que  sigue  a  su  desconocimiento. 
Algo  que  tanto  influye,  y  tan  rápidamente,  sobre 
la  longitud  de  las  narices,  tiene  por  fuerza  que 
parecerle  trascendental  a  una  linda  nenita  rubia, 
por  consiguiente  coqueta.  No  sé  si  Pichichín  sabría 
en  estos  momentos  contestar  la  inquietante  pre- 
gunta de  Poncio  Pilatos,  pero  sí  puedo  asegurar 
que  ha  averiguado  qué  cosaos  la  mentira,  y  acierta 
a  circunscribirla  en  la  cadena  de  las  acciones  y 
palabras  humanas,  con  absoluta  precisión.  Desde 
hace  dos  meses  Pichichín  es  un  implacable  censor 
de  la  mentira,  y  no  sólo  cuida,  siempre  alerta,  que 
su  nariz  no  crezca,  sino  que  acecha  de  continuo 
la  nariz  de  su  padre,  ya  de  por  sí  de  sospechosa 
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longitud.  Su  celo,  extremado  como  el  de  todos  los 
neófitos,  no  perdona  desliz.  Y  en  su  afán  fanático 
por  restablecer  en  toda  ocasión  la  insospechable 
verdad  y  evitar  el  crecimiento  de  las  narices, 
persigue  con  igual  severidad  la  mentira  y  el  simple 
error.  Manda  el  lenguaje  parlamentario  que  aun 
las  más  burdas  invenciones  sean  calificadas  de 
inexactitudes;  por  el  contrario,  en  el  lenguaje  de 
Pichichín,  todo  es  mentira,  también  las  equivoca- 
ciones. Los  años  y  su  sexo  le  enseñarán  probable- 
mente a  no  ser  tan  rigurosa. 

Pinoquio  ha  iniciado  asimismo  a  Pichichín  en 
las  maravillas  de  las  ciencias  naturales.  El  Jardín 
Zoológico  fué  para  ella  como  un  libro,  vale  decir, 
ininteligible,  hasta  tanto  acudió  a  interpretárselo 
su  libro  de  cabecera.  Esos  vagos  animales,  monó- 
tonamente encerrados  en  sus  jaulas,  nádale  decían. 
Pero  el  zorro,  el  mono,  la  serpiente,  el  conejo,  la 
marmota,  el  asno,  el  halcón,  importantes  perso- 
najes en  la  fabulosa  historia  de  Pinoquio,  son  otra 
cosa.  Con  el  propio  texto  ilustrado  en  la  mano  — 
para  mayor  certidumbre  científica,  --  Pichichín 
ha  querido  identificarlos  uno  por  uno.  En  ho- 
menaje a  la  verdad  debo  decir  que  en  este  des- 
cubrimiento de  un  mundo  apenas  entrevisto 
hasta  entonces,  no  le  ha  faltado  alguna  decep- 
ción. ¡Qué  diversa  la  realidad  de  las  represen- 
taciones de  la  fantasía!  El  zorro  que  lo  corrió 
a  Pinoquio  en  el  bosque  y  lo  colgó  del  árbol, 
y  otra  vez  le  jugó  la  mala  pasada  de  estafarle 
las  monedas  de  oro,  ese  pillo  de  zorro,  ¿había 
sido  el  animalejo  movedizo  e  inofensivo  que 
tenía  ante  sus  ojos?  Pichichín  lo  miró  con  in- 
diferencia o  incredulidad,  y  ante  el  choque  de 
la  áspera  realidad,  se  recogió  toda  en  su  qui- 
mera. Tentado  estuve,  por  piedad  con  su  ilu- 
sión, de  llevarla  ante  el  oso  de  Siriaoel  elefan- 
te, y  afirmar  triunfalmente:  ¡Este  es  el  zorro!; 


pero  en  ese  instante   Pichichín  levantó   los  ojos 
a  mi  nariz,  y  me  faltó  el  valor. 


Pichichín  está  durmiendo:  sueña  y  habla  en  voz 
alta.  Pelea  en  sueños,  tal  vez  con  el  objeto  de 
adiestrarse  para  los  entreveros  del  día  siguiente. 
Ahora  calla  y  se  serena.  Parece  reconcentrarse  en 
una  grata  visión.  A  la  luz  mortecina  del  velador, 
no  se  ve  más  que  la  cabecita  dorada  y  la  manila 
encogida  que  sujeta  fuertemente  la  colcha.  Pongo 
blandamente  mi  mano  sobre  su  frente,  que  resalta, 
blanca  y  pura,  aun  en  la  penumbra,  en  medio  de 
las  rubias  guedejas,  y  sigo  su  ensueño. 

Va  de  la  mano  de  Pinoquio,  gentil  caballero  en 
su  traje  de  papel  floreado  y  con  su  bonete  de  miga 
de  pan,  por  un 
jardín  lumino- 
so. Han  llegado 
a  una  calesita. 
Pichichín  va 
muy  seria  y 
muy  erguida  en 
un  coche  tirado 
por  dos  leones; 
Pinoquio  ca- 
balga a  su  lado 
en  un  caballo 
blanco.  Ahora 
le  compra  cara- 
melos.  Nadie 
los  ve  y  pueden  : 
comerlos  todos. 

Pichichín  no 
ama  a  Pino- 
quio, porque  no 
sabe  qué  cosa 
es  el  amor  ni 
conviene  que  lo 
sepan  las  nenas 
de  cuatro  años 
escasos;  pero  se 
siente  muy  feliz 
a  su  lado.  Si 
ahora  alguien 
viniese  y  se  lle- 
vara a  su  ami- 
go, ella  lloraría 

mucho.  Pero  por  el  camino  todo  lleno  de  flores  vie- 
ne hacia  ellos,  corriendo,  una  nenita,  linda  y  rubia 
también,  tocada  con  un  gracioso  gorro  encarnado. 
Es  Caperucita  Roja.  Pichichín  la  reconoce,  porque 
le  han  hablado  mucho  de  ella.  Caperucita  se 
acerca  a  Pinoquio  y  lo  besa  en  las  dos  mejillas. 
Pinoquio  saca  de  su  bolsillo  una  linda  pulsera  y 
se  la  da.  Bajo  mi  mano  siento  plegarse  apenas, 
levemente,  la  frente  tersa.  Y  si  no  fuera  que  las 
nenas  de  cuatro  años  no  deben  saber  qué  son  los 
celos,  yo  pensaría  que  Pichichín  está  celosa. 

. . .  Así  mi  hija  ha  entrado,  de  la  mano  de 
Pinoquio,  gentil  caballero  en  su  traje  de  papel 
floreado,  en  el  mundo  de  las  ideas,  de  los  senti- 
mientos y  de  la  pasión... 
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AU    PIE    DE    LA    escalera:   ESTATUA  QUE 
SIMBOLIZA    LA    ÓPERA    «FOSCA». 
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A  colectividad  italiana  ha  querido 
celebrar  el  centenario  de  la  indepen- 
dencia del  Brasil,  obsequiando  a  la 
ciudad  de  San  Pablo  con  un  monu- 
mento a  la  gloria  del  genio  musical 
de  Carlos  Gomes. 
Antonio  Carlos  Gomes  nació  en  Campiñas, 
estado  de  San  Pablo,  en  1839.  Enviado  por  el 
gobierno  imperial  a  Europa,  se  instaló  en  Italia 
durante  siete  años,  donde  profundizó  sus  conoci- 
mientos componiendo  su  obra  célebre:  iGuarany», 
estrenada  en  Río  d?  Janeiro  en  1872,  valiéndole 
a  su  autor  la  ovación  más  grande  que  se  re- 
cuerde en  la  capital  del  Brasil.  El  monumento, 
inaugurado  en  el  valle  de  Anhangabahu,  consta 
de  varias  partes.  La  figura  central  del 
inspirado  autor  de  «Guarany»  corona       estatua    de 

CARLOS    COMES 


ESTATUA     QUE     REPRESENTA     AL     PERSO- 
NAJE CENTRAL   DE    LA    ÓPERA    «CÓNDOR.). 


!a  obra  del  escultor  itaUr.no  Briizolara.  En  un  fe- 
liz desarrollo,  al  pie  de  una  fuente,  surge  «La  Fama» 
que  es  llevada  por  una  cuadriga  de  hipogrifos.  Las 
obras  del  músico,  simbolizadas  por  las  estatuas  de 
sus  protagonistas,  decoran  aquí  y  allá  la  hermosa 
escalera  en  que  viene  a  terminar  el  monumento  ya 
en  el  bajo  del  valle  de  Anhangabahu. 

Ha  sido  este  obsequio  de  la  colectividad  italiana, 
una  feliz  oportunidad  de  recordar  cuan  ligado  ha 
estado  siempre  el  Brasil  al  triunfo  del  arte  lírico 
universal  por  obra  del  inmortal  compositor,  que 
llevó  al  teatro  un  hermoso  episodio  americano,  y 
reunió,  el  primero,  las  voces  musicales  de  la  selva 
tropical  en  las  célebres  partituras  que  nos  extasían 
aún  hoy  por  su  perfección  técnica  y  hondo  sen- 
timiento artístico,  medio  siglo  des- 
QUE  CORONA  EL         pués     de     que     fueran     inspiradas. 

MONUMENTO. 
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N  estadígrafo  inglés,  después  de 
prolijas  investigaciones  y  minucio- 
sos cálculos,  ha  logrado  determi- 
nar, hasta  el  último  céntimo,  lo 
que  costó  el  descubrimiento  de 
América.  He  aquí  la  cuenta:  Colón 
cobró,  por  la  concepción  del  pro- 
yecto y  su  realización.  320  dólares,  que,  al  cam- 
bio actual,  son  2.025  pesetas  y  60  céntimos. 
Como  se  sabe.  Colón  fué  a  América  creyendo  que 
iba  al  extremo  de  Asia.  Para  él,  la  Española, 
el  primer  isbte  de  su  arribo,  era  el  antiguo  Ofir, 
que  ya  habían  visitado  en  remotas  edades  los 
buques  salomónicos.  No  son  muchos  320  dóla- 
res para  pagar  un  lío  cósmico  tan  soberbio.  Los 
hermanos  Pinzones,  capitanes  de  las  otras  dos 
carabelas,  cobraron  130  dólares  cada  uno.  Los 
marineros  salieron  a  razón  de  29  dólares  por  ca- 
beza, o  por  remo.  Prescindamos  de  detalles  para 
englobar  las  diversas  partidas.  El  descubrimiento 
costó  a  España,  o,  mejor  dicho,  a  Santángel,  que 
fué  quien  dio  la  mayor  parte  del  dinero,  la  exi- 
gua cifra  de  7.250  dólares,  o  sea,  al  alto  cambio 
del  día,  45.872  pesetas  y  50  céntimos,  poco  más 
de  veinte  mil  pesos  papel  argentino. 

Mucho  más  costó  un   año  el  combatir  la  lan- 
gosta en    la    Rioja.    El    doctor   Dávila  —  no   sin 
congoja  escribo  el  nombre  del  querido  maestro  — 
me  contaba,  con  aquella  su  suave  gracia  para  las 
anécdotas,    que  en  una  ocasión  el  gobierno  de 
la  Rioja.  muy  alarmado  ante  la  plaga,  pidió 
al  gobierno  federal  ochenta  mil  pesos.  De 
no    remitírselos    con    toda   premura,    la 
Rioja  desaparecería  del  mapa  argenti- 
no, sin  dejar  más  memoria  que  los 
estragos  del   insecto   y   las  haza- 
ñas del   Chacho.   Ante    aquella 
alarma,  el  gobierno  nacional 
envió  los  recursos.   Trans- 
currió mucho  tiempo  sin 
que  los  poderes  públi- 
cos   riojanos   diesen 
cuenta   de    la   in- 
versión   de    los 


ochenta  mil  pesos.  Por  último,  apremiado  desde 
Buenos  Aires,  el  gobierno  de  la  Rioja  justificó  en 
esta  forma  el  empleo  de  la  suma:  «Por  un  folleto 
para  combatir  la  langosta:  70.000  pesos:  por  la- 
tas y  demás:    10.000.  Total:  80.000  pesos». 

¿Quién  le  dijera  a  Colón  que  un  día,  allá,  en  un 
rincón  de  América,  se  publicaría  un  folleto  que 
había  de  costar  más  que  las  tres  carabelas  con 
sus  provisiones  para  la  estupenda  aventura,  más 
que  las  brújulas  y  cartas  náuticas,  más  que  la 
remuneración  al  almirante,  los  capitanes  y  la  ma- 
rinería? 

La  cuenta  de  lo  que  costó  el  descubrimiento 
se  presta  a  sinnúmero  de  reflexiones.  Aun  con- 
cediendo alguna  razón  a  Pascarella  en  sus  célebres 
sonetos,  al  plantear  el  arduo  problema  de  si  fué 
Colón  quien  descubrió  a  los  indios,  o  los  indios  a 
Colón,  forzoso  es  reconocer  que  el  mutuo  encuen- 
tro, aun  siendo,  como  fué,  fortuito,  valia  más  de 
7.250  dólares. 

¿Y  para  allegar  esta  mísera  suma  se  necesitaba 
inventar  la  leyenda  del  empeño  de  todas  las  joyas 
de  Isabel  la  Católica?  ¿Tan  pocas  y  de  tan  escaso 
valor  eran  las  suyas?  Para  sufragar  la  insignifi- 
cante cifra  que  costó  el  descubrimiento  hubiera 
bastado  el  más  modesto  de  los  anillos  que  lleva 
ahora  la  be'la  Otero,  o  la  Chelito,  que  no  es  menos 
bella,  ni  está  peor  alhajada. 

La  reina  Isabel  nunca  empeñó  sus  joyas.  La 
historia  destruye  esta  patraña,  tan  difundida  en  el 
mundo.  Cierto  que,  a  raíz  de  la  conquista  de  Gra- 
nada, y  bajo  la  vibrante  emoción  que  produjo  en 
su  espíritu  el  ver  flamear  las  banderas  cristianas 
en  los  alminares  de  la  Alhambra,  habló  de 
este  empeño  de  sus  preseas;  pero,  Santángel,  el 
escribano  de  la  Corona  de  Aragón,  se  adelantó  a 
ofrecer  el  millón  de  maravedises  que  pedía  el  di- 
rector de  la  aventura. 

Ya  el  navegante,  cansado  de  dilaciones,  se 
había  retirado  de  Granada;  proponíase  marchar 
a  Francia  o  Inglaterra  para  exponer  su  proyecto, 
no  americano,  sino  asiático.  Al  formular  el  es- 
cribano aragonés  su  generoso  ofrecimiento,  co- 
rrió un    alguacil  tras  del  futuro  descubridor;    le 


alcanzó  en  el  puente  de  ¡os  Pinos,  de  la  vega 
de  Granada,  y  volvió  con  él  a  la  ciudad.  Ante 
el  millón  de  maravedises  de  Santángel  —  jvaya 
un  escribano  rumboso!  —  la  reina  no  volvió 
a  hablar  del  empeño  de  sus  joyas.  Tal  es  la 
historia. 

Una  mujer,  aun  siendo  reina,  no  se  desprende 
de  sus  alhajas  ni  a  trueque  de  todo  un  continente, 
además  problemático.  El  principal  pagano  del  des- 
cubrimiento fué  Santángel,  acto  magnífico  que 
dignifica  al  gremio  de  los  escribanos,  colocándole 
por  encima  de  las  acerbas  diatribas  de  Quevedo. 


SERÍA  ofender  al  lector  ocuparnos  aquí  de  las 
andanzas  de  Colón  antes  de  verse  a  bordo  de 
la  «Santa  María».  No  pocos  enemigos  de  Es- 
paña —  que  por  serlo  gratuitos  acusan  su  maja- 
dería ingénita  —  han  hablado  y  escrito  mucho 
sobre  las  luchas  de  Colón  con  la  ignorancia  es- 
pañola. ¿Y  cómo  no  encontró  oídos  Colón  en  las 
demás  cortes  de  la  «culta  Europa»,  a  las  cuales 
acudió?  Pero  no  vamos  a  discutir  aquí  sandeces 
de  profesionales  del  odio. 

Las  dilaciones  no  tuvieron  por  origen  la  ignoran- 
cia, r.i  siquiera  la  incredulidad.  Dimanaron  del 
estado  del  erario,  o  de  los  recursos  de  la  Co- 
rona, absorbidos   por   la  guerra  contra   el 
moro.  Es  verdad   que  hubo   algún  espí- 
ritu incrédulo,  como  fray  Hernando  de 
Talavera,   que  en  la  primera   junta 
de  Córdoba  sostuvo  que,  en   tan- 
tos siglos  y  con  tantos  sabios, 
ya    se    hubieran    descubierto 
aquellas    tierras,     si    ellas 
existieran.  Pero  frente  a 
este    argumentador 
simplista,  de  pie  de 
banco,  hubo  otros 
hombres   con 


plena  íe  en  el  audaz  proyecto;  en  primer  tér- 
mino, fray  Diego  de  Deza.  que  en  la  junta  de 
Valcuero  obtuvo  el  dictamen  favorable  de  los 
cosmógrafos.  Por  eso  escribió  Colón:  «Deza  fué 
causa  de  que' sus  Altezas  hobiesen  las  Indias  y 
que  yo  quedase  en  Castilla».  El  navegante  en- 
contró adictos  entre  las  más  descollantes  persona- 
lidades de  la  corte:  además  de  Deza.  educador  del 
principe,  defendieron  sus  planes  González  de  Men- 
doza, privado  de  los  reyes:  Quintanilla,  contador 
mayor  del  reino;  Marchena.  el  hombre  más  culto 
de  su  época  en  astronomía;  Medinaceli.  fray  Juan 
Pérez,  confesor  de  la  reina;  Cabrero.  Cárdenas,  el 
mismo  Cisneros,  los  reyes  y.  sobre  todo.  Santángel, 
que  resclvió.  con  su  munificencia,  el  problema 
económico.  ¿Encontró  Colón  en  el  resto  de  Europa 
eco  semejante? 

Pero  no  incurramos  en  el  mal  gusto  de  ponernos 
Sirios,  apelando  a  una  fácil  y  ya  muy  sobada  eru- 
dición. Otro  era  nuestro  propósito  en  este  ligero 
comentario.  Volvamos  a  él. 

El  costo  del  descubrimiento  resulta  una  bicoca 
si  ss  compara  con  las  empresas  coloniales  moder- 
nas. El  Rif  le  irroga  diariamente  a  España  un 
gasto  de  seis  millones  de  pesetas.  De  manera  que 
ta  civilización  de  un  solo  rifeño  cuesta  más  que 
la  de  todo  un  continente.  Como  todas  las  cosas. 
la  civilización  se  encarece  de  una  manera  extra- 
ordinaria. 

Los  salvajes  acabarán  por  arruinar  a  los  civi- 
lizados, y  sabido  es  q^ie  el  arruinado,  por  muy 
buen  carácter  que  tenga,  se  pone  como  un  sal- 
vaje en  cuanto  se  queda  sin  plata. 

Los  pueblos  civilizados,  sus  elementos  políticos 
y  gobernantes  —  pues  los  pueblos  no  hacen  más 
que  sufrir  las  decisiones  de  sus  directores  —  están 
divididos  en  colonistas  y  anticolonistas.  Ello  se 
obsírva  en  todas  las  naciones  colonizadoras.  Los 
colonistas  hablan  en  nombre  de  la  civilización.  Los 
anticolonistas,  en  nombre  de  los  impuestos  y  de 
las  balas  que  reciben  sus  hijos  por  meter  la  civi- 
lización cristiana  donde  sólo  se  acepta  la  musul- 
mana, la  budista,  o  cualquiera  otra.  No  es  nece- 
sario decir  que  el  verdadero  idea!  de  lo.s  colonistas 
no  es  tanto  la  civilización  como  las  tierras,  las 
minas  y  los  bosques  de  los  inciviles.  Ahora  bien: 
el  aumento  de  valor  que  todo  esto  toma  con  la 
civilización  puede  ser  un  buen  negocio  cuando  sólo 
cuesta  siete  mil  dólares;  pero  no  costando  siete 
mil  millones,  en  cuyo  caso  el  negocio  de  exportar 
civilización  resulta  ruinoso. 

Y  no  se  arguya  con  el  problema  espiritual, 
con  redimir  de  su  barbarie  a  las  regiones  in- 
sumisas a  nuestra  civilización;  porque,  después 
de  la  pasada  guerra  europea,  es  difícil  emplear 
con  éxito  este  argumento  en  el  centro  de  África. 


CON  lo  dicho  sobre  el  punto  económico  no  se 
quiere  advertir  que  Colón  tuviera  el  propósito 
de  ser  un  civilizador  barato.  Washington  Ir- 
ving    lo   describe    poseído    de     una    superstición 
grandiosa  y  sublime:  «Suponíase  instrumento   del 
cielo   y   creia  haber  visto   predichos   sus   descu- 
brimientos en    las  Sagradas  Escrituras  y  en   las 
místicas    revelaciones   de    los    Profetas».    Pero, 
como    dice    Herrera,    el    positivismo   refrenaba 
su  fantasía.    Mejor 
quizá  que    Irving,    le 
conocían    Las  Casas, 
Lendelle,    religioso 
francés,  y,  sobre  todo 
el  P.  Buil,  que  fué  el 
primer   evangeüzador 
en  las  nuevas  tierras 
y  el  primer  censor  de 
los  actos  iniciales  del 
descubridor  en  su  con- 
tacto con    los  indios,  ,    ^^    ^j 
censura  que   le  costó 
cara,    pues    Colón, 

como     castigo,     le    privó    de    alimentos. 
Como   los  colonistas  modernos,   a  Colón    le 
movía  más  la  utilidad  que  la  civilización. 
Y    la  prueba  está  en  que   al    acordarse 
el    viaje,  en  Granada,   se  irguió  ante 
los  reyes,  como  cuadraba  a  su  gran 
carácter  y  formidable    decisión,  y 
pidió    todo   esto:    almirantazgo 
general  en  los  océanos,  virrei- 
nato   de    tierras    las    que 
hallara  y  el  diezmo  sobre 
mercaderías,  especias, 
oro,  plata  y  pedrería, 
para  él  y  sus  des- 
cendientes,     a 


perpetuidad.  El  mismo  Santángel,  que  ponía  la 
plata,  se  quedó  un  poco  turulato  ante  la  mag- 
nitud de  las  peticiones.  Colón  no  ofreció  partici- 
pación alguna  a  Santángel.  que  venía  a  ser  el 
socio  capitalista.  ¡Qué  diferencia  entre  Santán- 
gel y  el  P.  Luque.  e!  socio  de  Pizarro  y  Alma- 
gro en  el  reparto  del  Perú!  En  la  célebre  escri- 
tura hecha  en  Panamá.  Luque  se  reservaba  la 
tercera  parte  del  imperio  de  los  Incas,  participa- 
ción correspondiente  a  los  veinte  mi!  pesos  que 
ponía  en  la  empresa.  Y  luego,  para  dar  más  fuer- 
za al  contrato,  administraba  a  los  dos  socios  el 
sacramento  de  la  Eucaristía.  Santángel,  a  pesar 
de  ser  escribano,  no  exigió  ni  recibo  del  millón  de 
maravedises. 

En  nada  desmerece  la  gran  memoria  de  Colón 
diciendo  que,  además  de  un  nauta  genial,  era  un 
financiero  de  larguísimas  vistas:  porque,  de  per- 
sistir en  la  actualidad,  como  él  suponía  que  per- 
sistiría, el  diez  por  ciento  de  la  producción  de  las 
Indias,  calcúlese  las  entradas  que  tendrían  sus 
descendientes,  aun  estando  tan  bajas  las  vacas 
en  la  Argentina.  No  se  puede,  con  el  millón  de 
maravedises  de  Santángel.  tirar  un  «doblete»  más 
descomunal.  Al  lado  del  duque  de  Veragua,  des- 
cendiente de  Colón,  Creso  sería  un  pordiosero.  Tén- 
gase en  cuenta  que,  según  las  capitulaciones,  le 
correspondería  también  el  diez  por  ciento  de  la 
producción  norteamericana,  ya  que  Colón  llevaba 
parte  en  los  descubrimientos  derivados  de!  suyo 
inicial.  Así,  pues,  los  reyes  del  petróleo  y  del 
acero,  y  hasta  los  menores  de  las  tachuelas,  serían 
unos  míseros  vasallos  de  Veragua. 

Peoueños  accidentes  históricos  malograron  el 
negocio  que  trazara  Colón  para  todos  sus  descen- 
dientes, hasta  la  consumación  de  los  siglos.  La 
abolición  de  la  esclavitud  y  la  independencia  pos- 
terior de  los  diversos  pueblos  que  formaban  las 
Indias,  redujeron  al  duque  de  Veragua  a  su  con- 
dición de  criador  de  toros  de  lidia.  Nunca  falta 
algún  detalle  imprevisto  que  malogre  los  grandes 
negocios. 

Don  Cristóbal  no  sólo  atendía  a  la  magnitud  de 
la  utilidad  en  el  porvenir,  sino  también  a  los  por- 
menores de  la  realidad  presente.  Lo  prueba  el 
pleito  con  Triana,  que  es  el  detalle  más  pintoresco 
del  descubrimiento.  Los  reyes  habían  acordado  un 
premio  de  diez  mil  maravedises  al  primero  que 
divisara  la  tierra.  Como  se  sabe,  el  azar  favoreció 
al  marinero  Rodrigo  de  Triana,  que  a  las  dos  de 
la  madrugada  del  12  de  octubre,  hallándose  de 
vigía,  comenzó  a  gritar:  «¡Tierra!  ¡Tierra!»  Le  co- 
rrespondía, pues,  el  premio;  pero,  al  retornar  a 
España.  Colón  alegó  que  la  noche  anterior,  el  1 1 
de  octubre,  ya  había  visto  él  una  luz  en  la  costa. 
Insistió  con  tal  empeño  el  almirante  que  fué  nece- 
sario entregarle  los  diez  mi!  maravedises.  Triana, 
despojado  del  premio,  se  entregó  a  la  desespera- 
ción; abandonó  la  patria  y  se  fué  a  África;  re- 
nunció al  cristianismo  y  abrazó  la  religión  maho- 
metana. Aunque  no  se  volvió  a  tener  noticia 
alguna  de  su  vida,  cabe  suponer  que  le  iría  mejor 
que  a  los  descubridores  y  conquistadores  que  si- 
guieron luego  la  aventura,  los  cuales  acabaron 
casi  todos  de  una  manera  deplorable,  matándose 
entre  sí.  cuando  no  caían  ensartados  en  las  fle- 
chas, o  bajo  el  voraz  apetito  de  los  tábanos.  Colón 
hizo  un  gran  servicio  a  Triana,  que  quizá  llegara 
a  tener  harén.  Desde  el  punto  de  vista  religioso, 
la  primera  consecuencia  del  descubrimiento  no  fué 
aumentar  la  grey  cristiana,  sino  la  morisca,  con 
el  trasiego  de  Triana,  que 
no  quiso  seguir  viviendo 
entre  unos  cristianos  que 
le  negaban  el  haber  sido 
el  primero  que  columbró 
las  nuevas  tierras.    Consi- 


lo que  ss  pagó  por  ellos.  No  sería  mucho,  pues 
aunque  no  fueran  considerados  como  hombres, 
nadie  ss  animó  con  ellos  en  calidad  de  zoolo- 
gía comestible;  y  en  cuanto  a  emplearlos  en 
labores  útiles,  poniéndolos,  por  ejemplo,  a  tirar 
"  de  un  carro,  no  era  posible  porque  desconocían 
una  civilización  que  marcha  casi  toda  ella  sobre 
ruedas. 

Pronto  vio  Colón  que  no  era  negocio  la  expor- 
tación de  indiadas  a  la  península.  Y  entonces 
fué  cuando  dictó  la  famosa  ley  del  ca.Tcabel. 
Consistía  ella  en  que  todos  los  indios  mayores 
de  14  años  habían  de  llenar  de  oro,  cada  tres 
meses,  la  concavidad  de  un  cascabel;  al  cacique 
Madiacote  se  le  exigía,  mensualmente,  media  ca- 
labaza. Unos  perros,  debidamente  amaestrados,  se 
encargaban  de  reducir  todo  conato  de  resistencia 
a  sufragar  el  tributo.  Las  protestas  del  P.  Buil 
indujeron  a  los  reyes  a  reconvenir  al  almirante, 
pero  éste  dio  sus  razones,  inspiradas  en  el  naci- 
miento de  la  vida  romana,  que  no  fué  más  suave. 
La  destitución  fué  la  respuesta  a  su  erudición 
histórica.  Pero  justo  es  añadir  que  aquellos 
que  le  suplantaron  no  cambiaron  los  procedi- 
mientos. 

Hay  que  tener  en  cuenta  los  apuros  de  don 
Cristóbal  para  sacar  adelante  el  negocio  del  des- 
cubrimiento. ¿A  costa  de  quién  había  de  cubrir  el 
gasto  de  los  7.250  dólares  que  había  costado  el 
demostrar  que  la  tierra  era  redonda?  Para  colmo 
ds  apreturas,  el  glorioso  navegante  se  había  obli- 
gado con  los  reyes  a  levantar,  dentro  de  los  siete 
años,  a  partir  del  descubrimiento,  cincuenta  mil 
soldados  a  pie  y  cinco  mil  caballos  para  rescatar 
el  Santo  Sepulcro  y  librar  de  infieles  a  Jerusalén. 
Pero,  al  llegar  a  las  Indias,  se  encontró  con  que 
no  había  un  solo  pingo  en  aquellas  tierras.  Se 
desconocía  por  completo  el  caballo,  colaborador 
del  hombre  en  la  vasta  empresa  de  la  civilización 
universal.  Precisamente,  la  conquista  sólo  co- 
menzó a  iniciarse  cuando  llegaron  los  corceles  y 
pudo  aparecer  el  europeo  como  un  centauro. 
Mientras  el  conquistador  anduvo  a  píe,  el  indio 
apenas  le  hizo  caso;  sólo  se  aterró  al  ver  que  tenía 
tanto  ds  animal  como  de  persona.  Colón  debió 
sufrir  grandes  amarguras  al  convencerse  de  que 
no  existían  caballos,  aunque,  pensándolo  mejor, 
hubiera  podido  advertir  que,  de  existir  jacos,  qui- 
zá los  conquistados  fueran  conquistadores.  Pero 
las  obligaciones  inmediatas  se  imponen  a  toda 
otra  reflexión.  Al  almirante  debió  contrariarle  mu- 
chísimo la  ausencia  de  razas  hípicas,  y  de  ahí,  sin 
duda,  su  precipitado  anhelo  de  tener  oro  para 
adquirir  caballos  en  otro  continente  y  llevarlos  a 
Jerusalén,  donde  tanto  urgía  a  los  Reyes  Católicos 
rescatar  el  Santo  Sepulcro.  Colón,  a  pesar  de 
haber  puesto  los  puntos  sobre  las  íes  en  las  capi- 
tulaciones, antes  de  hacerse  a  la  mar,  no  quería 
el  oro  para  sí,  sino  para  mayor  brillo  del  cristia- 
nismo. Lo  que  hemos  escrito  antes  no  es  más  que 
un  aspecto  de  la  historia,  visto  a  la  manera  de 
Pascarella,  desde  el  campo  de  los  indios. 
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derado  e!  asunto  por  lo  que  toca  a  la  civilización, 
lo  primero  que  produjo  el  descubrimiento  no  fué 
aumentar,  con  salvajes,  el  número  de  los  civi- 
lizados, sino  acrecer  con  uno  de  éstos,  con 
Triana,    e!    número    de    los    salvajes. 


EL   primer    rendimiento   de   los  7.250  dólares 
que   costó  el  descubrimiento  fueron   los  500 
indios   que   Colón    remitió    a    España    para 
que   fuesen    vendidos   como    esclavos.    Se    ignora 


A  por  interpretar  otro  punto.  Mucho 
censurado  los  historiadores  que  el 
mbre  de  América  sea  derivado  de 
Américo  Vespucio, 
el  cartógrafo,  que 
acaso  conocía  más 
las  interioridades  de 
la  Casa  de  Contrata- 
ción, donde  fué  pro- 
fesor de  náutica,  que 
los  escollos  de  los 
océanos. 

En   realidad,  Amé- 
rica debía  llamarse 
f    o    .  Beatriz,     pues     los 

amores    de    Cristóbél 
con     doña    Beatriz 
Henríquez,    en   Córdoba,   fueron    la   causa     de 
que  el  navegante,  hombre   de  genio   vivo, 
se  aviniera  a  las  demoras  para  organizar 
la  expedición.    A   la  conquista  de  Amé- 
rica   precedió   la    de    Beatriz.    Hasta 
en    las   más    trascendentales  em- 
presas cabe    el   popular   aforismo 
francés:    «cherchez    la    fem- 
me ...» 

No   fué    caro    el    descu- 
brimiento  de   América. 
A    cualquier    ameri- 
cano  le   cuesta  hoy 
mucho    más    des- 
cubrir París. . . 
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BAJO 

EL      CLARO      SOL      DE      OCTUBRE, 

QUE      LOS      CAMPOS      FECUNDIZA. 

LA      TIERRA      MATERIALIZA 

EL      AMOR      CON      QUE      SE      CUBRE. 

NUEVOS      ENCANTOS      DESCUBRE 

LA      GLORIA      PRIMAVERAL; 

Y     EN      EL      BESO      MATERNAL 

QUE      EN      CADA      OBJETO      COLOCA. 

LA      TIERRA      ES      COMO      UNA      BOCA 

QUE       ESTÁ      SORBIENDO       UN      PANAL 

EL  A  G  U 

EL   AGUA   CANTA.   AL   CORRER 

JUNTO   A   LOS   SAUCES   DORMIDOS, 
SUS   VERSOS   ENTERNECIDOS. 
CON   ACENTO   DE   MUJER. 
VA   OFRECIENDO   DE   BEBER 

Y  OFRECIENDO   REFRESCAR: 

Y  EN  SU  INCESANTE  PARLAR 
EL  AGUA.  EN  LA  PRIMAVERA. 
ES   UNA   TONADILLERA 

QUE   NO   ACABA   DE   CANTAR. 
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SQUELETOS   QUE   AYER 
GOLPEÓ   L' A   RACHA   DE   INVIERNO. 
ECHARON   SU   BROTE   TIERNO 

Y  ÉSTE   EMPEZÓ   A   FLORECER. 
NOBLE   DELICIA   DA   AL   VER 

DE   NUEVO.   FRESCO,   EL   PAISAJE; 
FLORES   DESPRENDE   EL   RAMAJE 
PARA   QUE   EL   SUELO   SE   ALFOMBRE, 

Y  CADA   ÁRBOL   ES   UN   HOMBRE 
QUE   VISTE   CON   NUEVO   TRAJE. 


L 


I 


O 


COMO 


QUIEN      GOZA      UN      CONSUELO 
SIÉNTESE      UNO      AL      CONTEMPLAR 
LAS      ESTRELLAS      ASOMAR 
ALLÁ      EN      LOS      CAMPOS      DEL      CIELO. 
LIBRE      YA      DE      TODO      VELO 
AHÓNDASE      MÁS      SU      PUREZA. 

Y  DESPLIEGA      SU      BELLEZA 
CUAL      GRAN      BANDERA      DE      TUL 

Y  SE      PONE      MÁS      AZUL 

QUE      EL      SUEÑO      DE      UNA      PRINCESA 

ü/lioPíaz  Ujandivara/ 

ILUSTRACIÓN    DE    ROSARIVO. 


L  pueblo  tiene  en  todos  los  países  pintores- 
cas maneras  de  hacer  el  amor.  Todos  sus 
típicos  atavíos,  sus  cantos,  sus  danzas,  sus 
odios    nacieron  del  idilio.  Agradarse  mu- 
tuamente, conquistarse,  ése  es  el  instinto 
de  mujeres  y  hombres.  La  literatura  ha  ex- 
plotado  estos  temas  amorosos  con  varia 
fortuna:  pero  casi  siempre  el   idilio  escrito 
o  rimado  no  es  fiel  reflejo  de  la  verdad.  La  rudeza  que  el  hombre 
del  pueblo  sabe  mezclar  a  su  ternura  pone  en  el  idilio  real  una 
nota  vivida,  inimitable. 

SIN  ir  muy  lejos,  se  puede  advertir  esta  diferencia  en  los  amo- 
ríos y  noviazgos  de  nuestra  sencilla  gente  campera.  No  son 
sus  decires  ni  sus  galanteos  todo  lo  correctos  que  resultan  inter- 
pretados por  los  poetas.  También  los  bravos  jinetes  de  la  llanura 
húngara  hacen  el  amor  sin  ajustarse  a  las  reglas  preceptuadas 
por  los  vates  que  cultivan  el  género  idílico. 

LA  piedra  fundamental  de  los  amores  campesinos  húngaros  es 
la  czarda,  danza  ardiente  y  ceremoniosa  que  las  orquestas 
han  extendido  por  todo  el  mundo.  Como  la  música  es  sublime- 
mente expresiva,  la  czarda  nos  pinta  mejor  que  la  literatura 
el  carácter   del   pueblo   magiar.    Aquel    preludio    de 
ardorosa  ternura,  tema  amoroso  en   el    que   el 
violín   canta  melancólicamente  la  eterna 
pasión,  y  aquella  explosión  que  sigue 


de  baile  vivo  y  ligero,  que  es  la  verdadera  czarda,  entusiasman 
a  los  auditorios  más  fríos  y  arrebatan  con  loco  arranque  a  los 
bailarines  de  esa  raza  impetuosa. 

SIN  embargo,  la  mejor  czarda  de  Brahms  hállase  siempre  bas- 
tante lejos  de  la  realidad,  que  es  más  hermosa.  La  aldea 
arde  en  fiestas.  De  todos  los  contornos  acuden  los  carros  enguir- 
naldados de  flores  y  mujeres  risueñas.  Y  los  jinetes  galopan, 
bravucones  y  ostentosos,  por  la  llanura. 

BAJO  una  rústica  pérgola  toman  asiento  las  muchachas  ves- 
tidas con  sus  ricos  y  raros  trajes.  En  un  tablado  la  orquesta 
de  cíngaros  templa  sus  instrumentos.  Y  tras  larga  preparación» 
ya  unidas  las  parejas,  iniciase  la  czarda.  El  amor  y  los  celos  guían 
la  danza;  mujeres  y  hombres  rivalizan  en  distinguirse,  en  superar 
a  los  otros,   como  en  un  certamen  artístico. 

Es  una  embriaguez  de  música,  colores  y  movimiento.  El  arte^ 
camarada  del    cariño,    resplandece  en    el    escenario   de  la 
naturaleza,  inimitable,  hermoso.  Hay  en  la  czarda,  impetuosa  y 
arrastradora,   mucho  del  genio  marcial   que  distinguió  siempre 
a  los  magiares.    Danza  de  guerreros    que  después  del  triunfo 
buscan  la  recompensa  única:  el  amor  de  la  mujer  elegida. 
Y  en  el  combate  de  agilidad  y  galantería  triunfan  los 
mejores,  los  elegidos,  y  a  veces  allá  en  la  llanu- 
ra, cuando  la  fiesta  ha  terminado,  dos  hom- 
bres dirimen  a  solas  odios  amorosos. 
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Todas  ¡as  Kodaks  son  autograjicas 


KODAK  ARGENTINA,    Ltd.,  Comentes  2558,  Buenos  Aires 
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RIO.   BAILE    EN    HONOR    DE   LOS    EMBAJADORES 


EL  GOBIERNO   DE   LA    REPÚBLICA  HERMANA  OFRECIÓ  HACE    POCO  UN    BAILE    DE  GALA   EN   HONOR    DE   LOS  EMBAJADORES   EXTRAORDINARIOS  QUE  REPRESENTARON   A  SUS   PAÍSES   DURAN- 
TE  LAS  FIESTAS  CENTENA.ÍI AS.    LA   ARISTOCRACIA     DE     RÍO     COLABORÓ     ENTUSIASTAMENTE     EN     ESTE     AGASAJO. 
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LOS  CIGARROS 
DE  CALIDAD 


FALCON,    CALVO    &    Cía. 


u. 


T.  3244  AvcHroA 


FLORIDA    500 


\V.\ 


C.  T.  355  Central 


PLVS  VLTRA 


PUBLICACIÓN     MENSUAL    ILUSTRADA 
SUPLEMENTO    DE  «CARAS    Y    CARETAS» 


\ 

\ 

Dirección  y  Administración:  Chacabuco,  151/155  -  Bs.  Aires         2 

PRECIOS    DE   SUBSCRIPCIÓN 
EN  TODA  1.A  REPÚBLICA 

Trimestre  (  3  ejemplares) $  3. — % 

Semestre    (    6           »           ) »  6.  —  » 

Año            (12           »           ) 1)  11. — » 

Número  suelto »  1. —  » 


EXTERIOR 


Año 

Número  suelto 


$  oro  5. — 
»    »    0.50 


Pueden  solicitarse  subscripciones  o  ejemplares  sueltos  a 
todos  los  agentes  de  Caras  y  Caretas,  o  directamente  a  la 
Administración,    calle  Chacabuco,    151/155,  Buencs    Aires. 
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En  Cigarros  y  Cigarrillos 


y  nada  más. 


CASA   PARTAGAS 


FLORIDA,   525 

BUENOS  AIRES 


Bidet  «DANUBIO»,  de  loza  blanca, 
con  desagüe  a  sopapa  y  dos  llaves 
para  servicio  frío  y  caliente  y 
una  para  lluvia  fría 


Banadera  «SAN  I  TAS»,  de  hierro  en- 
lozado.  especial  para  baños  de  pies, 
con  desagüe  a  pistón  y  lía-  n  r  f\ 
ves  de  bronce  niquelado,  í   J  J\J 


Prepárese  para  el 
verano  entrante, 
renovando  su 
cuarto  de  baño. 


1 


Banadera  KÍERES»,  de  hierro  enlo- 
íado,  con  base,  modelo  de  lujcjuegos 
de  llaveí  y  pistón  de  bronce  nique- 
lado, finamente  esmaltada  p  m  r\ 
de  blanco $    J0\J 


Baratos, 

Prácticos, 

Higiénicos 

son  los  artefactos  sanitarios  que  ofrecemos. 

En  nuestra  gran  Exposición  encontrará 
usted  el  surtido  más  completo  y  conve- 
niente de  toda  Sud  América. 


Pida    madores  detalles, 
refiriéndose  a  esta  revista. 
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C.     RIVADAVIA.     INCENDIO     DE     UN     POZO 


EL    DÍA   2y    DHL    fKUXlMO    PASADO   OCTUBRE    SE    PRODUJO    EL    INCENDIO    ESPONTÁNEO    DE    ESTE    POZO,    UNO    DE    LOS    MEJORES    pUE    EXISTEN    EN  AQUELLA    REGIÓN    PETROLÍFERA. 

ESTE    ACCIDENTE    CAUSÓ    PERJUICIOS   A    LA    INDUSTRIA,    PERO    COMO    ESPECTÁCULO    FUÉ    ADMIRABLE. 


Por  su  sabor 
y  calidad 
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es 
perfecta 

Su  fama  juslifíca 
I  el  hacer  una  prueba 

pídanla  hoy 
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La  verdadera  y  original 

WORCESTERSHIRE  SAUCE 
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Vd.  habrá  sentido  muchas  veces  hablar 
del  exquisito  y  aromático  aperitivo  vino- 
quinado   KALISAY. 

Si  aun  no  lo  ha  probado,  pida  a  su  al- 
macenero una  botella  de  KALISAY,  y 
tome  una  copita  antes  de  las  comidas.  No- 
tará cómo  estimula  el  apetito  y  al  mismo 
tiempo   tonifica  el    organismo. 

Déles    también  una    copita   a    los    niños. 

21   AÑOS  DE  ÉXITO. 

Lagorio,   Esparrach  y  cía. 
Buenos  Aires. 
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AS  personas  de  gusto  refina- 
do que  visiten  Inglaterra  no 
dejarán  de  apreciar  —  y  de  aprove- 
char —  la  combinación  poco  fre- 
cuente de  lujo  sin  ostentación  y 
servicio  cortés  con  una  tarifa  verda- 
deramente módica,  a  la  cual  debe 
el  Hotel  Cecil  su  justo  renombre. 


La  severidad  y  hermosura  del 
decorado;  el  confortable  mobilia- 
rio y  la  inmejorable  cocina,  junto 
con  su  céntrica  ubicación  para 
todo  lo  que  vale  la  pena  en  Lon- 
dres, hacen  que  el  Hotel  Cecil  sea 
el  rendez-vous  de  la  élite  cosmo- 
politana. 


Cables 
"Cecelia"  Londres 


HOTEL  CECIL 


Modelo  de  un  par  de  herniosos  ja- 
rrones de  jade,  color  verde  esmeral- 
da, con  sus  tapas  correspondientes. 
El  jarrón  descansa  sobre  un  pedes- 
tal de  madera  artísticamente  ador- 
nado con  plata.  Altura:  33  cm. 
Estilo  chino  del  siglo  X  Vil. 


By  Appointhent  to 
H.R.H.  The  PRINCE  of  WA'  ES. 


B\    APÍ'OtNTMENT  TO 

H.M.   KING  GEORGE  V. 


By  Appointmemt  to 
H.M.  QUEE      ALEXANDRA. 


El    más    hermoso    y    selecto    surtido 
en   Europa  de 

Jade   Oriental 

Laca  roja  antigua  de  China 
Esmaltes  cloisonné  y  porcelana 
Obras  de  marfil   japonesas 

Retratos  y  paisajes  ingleses  del  Siglo  XVIII 

Se  agradece  toda  consulta.        Pueden  enviarse  fotografías  de  muestra. 
Todos    los    objetos    antiguos    garantizados    con    testimonio    escrito. 

SpinkSSon  Ltd. 

Establecidos  en  el  año  1772. 

LONDRES  :   5,  6  y  7,  King  Street,  St.  James's 

Dirección  Cablegráñca :    JA.DEITE.    PICCY.  LONDON 


Catálogos  ilustrados  de  Jade.  China.  Laca  y  Cloi- 
sonné    ESMALTADO,     SE      ENVIARÁN      GRATIS     A     RUEGO. 
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[  ^A  primacía  de  THOMPSON  proviene 
del  criterio  artístico  de  sus  técnicos,  cuyo 
acierto  les  permite  aunar  lo  elegante  a  lo 
grave  y  majestuoso,  condiciones  destacadas 
de  todas  sus  ejecuciones. 


MUEBLES         DECORACIONES         ANTIGÜEDADES 
ARTEFACTOS       ESTERAS      CORTINAS,  etc. 
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FLORIDA    833 
BUENOS    AIRES 


XNO»   Anu,    SOVIEMBUE    DE    1922. 
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TALLERES  GRÁFICOS  DE  CaRAS  ■»  CaRETA 
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L  problema  del  ve- 
raneo no  se  circuns- 
cribe, para  una  fa- 
milia, únicamente  a  la  elec- 
ción de  la  playa  o  del  pueblo 
donde  se  ha  de  pasar  los  días 
del  necesario  descanso  anual; 
el  problema  tiene  —  espe- 
cialmente para  Sud  América 
y  por  lo  tanto  vale  decir  para 
nosotros  —  otro  aspecto  qui- 
zá más  fundamental  que  el 
ya  anotado,  y  al  expresarnos 
así  estamos  mencionando  el 
alojamiento.  Tienen,  por 
ejemplo,  los  argentinos,  infi- 
nidad de  puntos  hermosísi- 
mos, que  durante  los  meses 
de  estío  brindan  un  clima 
ideal  junto  a  perspectivas 
admirables,  pero ...  el  alo- 
jamiento es  inaceptable.  Los 
buenos  hoteles  no  son  mu- 
chos, y  menos  lo  son  cuando 
una  familia  quiere  tener  no 
sólo  una  playa  marítima 
tranquila,  puntos  cercanos 
de  excursiones,  viajes  rápi- 
dos y  cómodos  desde  la  gran 
metrópoli  de  residencia  per- 
manente, sino  también  que 
desea,  y.a  muy  justo  título, 
el  «confort»  perfecto,  el  trato 
familiar  en  el  hotel  de  lujo, 
la  cocina  irreprochable  y  las 
fiestas  sociales  y  aristocrá- 
ticas que  sirvan  para  ame- 
nizar las  jornadas  del  des- 
canso.    Un     balneario    que 
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reúna  tantas  condiciones  es 
difícil  encontrar,  y  puede 
afirmarse,  sin  temor  de  caer 
en  la  menor  exageración,  que 
hay  un  solo  hotel  sudameri- 
cano que  supere  y  con  exceso 
a  todas  aquellas  exigencias: 
es  el  Hotel  y  Casino  Munici- 
pal Carrasco,  ubicado  frente 
a  la  playa  de!  mismo  nombre 
y  a  unos  pocos  kilómetros  de 


marcha    de    automóvil 
Montevideo. 


de 


A  prueba  de  que  esta 
afirmación  es  perfecta- 
mente exacta,  la  tenemos  en 
la  preferencia  marcada  que 
la  alta  sociedad  uruguaya  y 
argentina  mantiene  desde  la 
fecha  de  su  inauguración  — 
hace  tres  años  —  por  el  Ho- 
tel Carrasco,  que  ha  logrado 
así  constituir  sus  salones  en 
el  centro  obligado  de  las 
reuniones  más  aristocráticas 
de  ambas  orillas  del  Plata. 
Ese  hotel  está  administrado 
por  una  comisión  municipal 
formada  por  conocidos  ca- 
balleros uruguayos,  que  es 
una  nueva  garantía  de  la 
indiscutible  importancia  del 
establecimiento  y  del  am- 
biente que  allí  reina,  aristo- 
crático y  familiar  al  mismo 
tiempo.  En  vista  del  gran 
número  de  argentinos  que 
anualmente  concurren  al 
Carrasco,  esa  comisión  ha 
establecido  una  oficina  con 
su  representación  en  Buenos 
Aires,  calle  Florida,  524 
(UniónTelefónica,  3574,  Ave- 
nida), donde  los  interesados 
pueden  solicitar  planos,  fo- 
lletos, precios,  reservas  de 
alojamiento  y  cualquier  otro 
dato  relativo  al  suntuoso 
Hotel  Carrasco. 
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PLVS      VLTRA 

su     N U M  E R o  - H o M  E N A J  E     AL     DÍA     DE     LA      RAZA 

El  ilustre  periodista,  literato  y  político  español  don  José  Francos  Rodríguez  nos  envía  la  siguiente 
carta,  uniendo  sus  elogios  a  los  numerosos  que  ya  hemos  recibido  de  América  y  de  Europa. 


Sr.  D.  Juan  Alonso. 


Madrid,  Noviembre  30/922. 
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Mi  querido  amigo:  Recibo  ahora  puntualmente  los  números  de 
"Caras  y  Caretas"  y  de  "Plvs  Vltra"  y  con  ellos  muy  gratas  impresiones 
de  esa  tierra  inolvidable.  Estoy,  pues,  acostumbrado  a  los  alardes 
artísticos,  de  buen  gusto,  de  aristocracia  periodística  que  ustedes  menudean  en  sus 
publicaciones.  Mas,  a  pesar  de  la  costumbre,  la  contemplación  del  número  de  "Plvs 
Vltra"  dedicado  al  Día  de  la  Raza  me  ha  producido  una  grande  y  satisfactoria  sor- 
presa, i  Qué  admirable  presentación  de  páginas,  en  las  cuales  brillan  los  mayores  re- 
finamientos del  arte  de  imprimir!  ; Qué  homenaje  tan  hermoso  a  nuestra  España!  Como 
ustedes  han  tenido,  en  el  número  a  que  aludo,  la  amabilidad  de  dedicar  a  mi  persona 
elogios  que  no  merezco,  declaro  que  aun  existiendo  de  mi  parte  y  por  el  hecho  gratitud 
extraordinaria,  no  influye  ella  para  nada  en  estas 
alabanzas,  que  merecen  cuantos  intervienen  ustedes 
en  esas  dos  publicaciones,  gala  y  prez  de  la  prensa 
ilustrada  en  el  mundo  entero. 

Y  como  aun  siendo  insignificante  mi  elogio 
quiero  que  conste  por  sincero,  espontáneo,  nacido  del 
alma,  le  mando  estos  renglones  con  un  recuerdo  muy 
afectuoso  a  usted  y  todos  los  amigos  y  compañeros  de 
"Caras  y  Caretas"  y  "Plvs  Vltra". 

Suyo  afectísimo  amigo  y  compañero. 


UNA      SOCIEDAD     BENÉFICA 


.     -,M„      K„«n»r,»    POR    INICIATIVA    DEL    INGENIERO    DON    JOSÉ    PEDRIALI,    EN    1908,    HA    INAUGURADO    RgqEMTEMEKTe     LOS 
.A    SOCIEOAO    OE    .OCO.HCS    «UXUC.    "^^ --^'^^.-^ro';,"- ^^   ZZ^^: I^^.Zl^lt....    V    PAKMACÉUTICA    1.03   aOCOS    V    SUS    PAMIUAS, 
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EL    COBCRMADOR    DE    BUENOS    AIRES,    SR.    JOSÉ    LUIS    CANTILO,    CON   SU    DISTINGUIDA    ESPOSA,     SEÑORA     JOSEFINA    ACHAVAL,    LA    SEÑORA    MAGDALENA    ORTIZ    EASUALDO    DE  CAN- 
TILO,    Y   SUS    HIJOS,    EL    DÍA    QUE    FESTEJARON    EL   GRATO    ACONTECIMIENTO. 
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Mantel  &  Arteche 

muebles  *  decoraciones 
*    *    tapicería    »•    * 


AV.   ALVEAR,    1572 
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U.  T.   JUNCAL,   6810 
BUENOS    AIRES 


ÍS, 
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Ds.  Aires 

Av.d.M«yo  1402-1500 


En  Cigarros  y  Cigarrillos 


PARTAGAS; 
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y  nada  más. 


CASA  PARTAGAS 


FLORIDA,   525 
BUENOS  AIRES 
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RIO.       EN       EL       PABELLÓN       ITALIANO 


LA    CEREMONIA     INAUGURATIVA    DEL    MACNÍP1CO    PABELLÓN    (JUE  ^ITALIA    HA     INSTALADO    EN    LA    EXPOSICIÓN     INTERNACIONAL     DE    RÍO    FUÉ    UN    ACTO    DE    GRAN    RELIEVE    SOCIAL. 
EL    PRESIDENTE.    DOCTOS    EPITACIO    P3S30\,    FELICITÓ    CALUROSAMENTE  A    LOS    ORGANIZADORES    DE    LA    ADMIRABLE    OBRA    ITALIANA. 


TÍL.   :     PASSV     58-3  1 


SUZANNE    GLÉ 


J        PERRAUOIN 
MODES 


21,  avenue  oes  c  m  a  m  ps  -  é  l  y  s  é  es 
parís 


g: 


¡Fajas   sobre   medida 

para  Señoras  y  Hombres 


Disponemos  de  un  extenso  surtido  de 
modelos,  tanto  para  embellecer  el  cuer- 
po como  para  cualquier  afección  del 
mismo.  Se  aplican  en  las  fajas  placas 
pneumáticas  para  los  casos  de  riñon 
móvil,  dilatación  del  estómago,  etc., 
con  receta  médica.  Medias  y  vendas 
elásticas,  bragueros,  etc. 

PIDAN     PRECIOS 

Casa     PORTA 

341,  Piedras,  341  Buenos  Aires 


Representantes 
exclusivos: 

J.  del  VALLE 

y  Cía. 


^ 


SUIPACHA,  930 

U.  T.  317,  Plaza 
BUENOS  AIRES 


f 
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Granes 
oCínenóCalDn 


EL   PAPEL    DE    ESCRIBIR 
DE    MODA 


Este  papel  da  a  las  cartas  ese  sutil  encanto  que  toda 
mujer  quiere  dar  a  .su  conversación  y  a  sus  modales. 
Es  un  papel  distinguido  para  gente  de  gusto  refinado. 
Se  fabrica  de  bellísimos  colores  y  los  sobres  de  los 
más  novedosos  estilos. 

Solicítelo    en   las    principales    Librerías    y    Papelerías 


'e:>LS\^.^ 


Una    Célebre  Especialista 

recomienda    la   aplicación   de 

métodos  sencillos  para  la 

conservación  de  la 

Belleza 


I  A  célebre  especialista  en  materia  de  "belleza", 

-* — ^  Madame  Charlotte  Rouvier,  dice:  "en  lo  que 

respecta  al  cutis  el  abuso  de  afeites  resulta  un 

verdadero   peligro    para    la   salud.    Las  cremas, 

polvos  y  demás  productos  destinados  a   procurar 

una  efímera  apariencia  de  hermosura  superficial 

deben  emplearse  con  mucho  tino  y  discreción." 

La  manera  inofensiva  y  al  mismo  tiempo  más 

segura  para  conseguir  y  mantener  una  tez 

perfecta,  la  constituye  la  constante 

y  metódica  aplicación  de 

CERA  PURA  MERCOLIZADA 

. . .  inmediatamente  antes  de  acostarse. 


que  un  jabón  de  tocador  posea  agra- 
dable aroma,  sino  que  es  preciso  que 
junto  a  esta  indispensable  cualidad 
sea  su  PASTA  CONCENTRADA  y 
DURA,  UNTUOSA,  NEUTRA  y 
del  EXTRAORDINARIO  PODER 
DETERGENTE  que  la  del  supremo 

JABÓN 

"FLORES  DEL  CAMPO" 

FLORALIA  MADRID 

Únicos     Representantes: 
GONZALO.  SAENZ  y  Cía.         Maipú,  24-26.  Bs.  Aires 
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De  Cualquier  Punto  de  Vista 


$  8.000 

con  ruedas  de  madera. 

Vd.  puede  pagar  más  pero  no  pue- 
de conseguir  más  por  su  dinero. 

Y  tal  vez  a  Vd.  se  le  pida  más 
por  un  coche  cuyo  precio  de  fá- 
brica es  menor. 


3ets 
Grande 


Es   Un  Coche  Re^io 


Mecánicamente  perfecto. 

Carrocería  de  lujo. 

El  máximo  de  confort. 

Más  fuerza  por  su   peso   que   cualquier 

otro  coche,  a  pesar  del  precio. 
Economía  y  Durabilidad. 

Parabrisa  de  un  solo  vidrio. 

Roulements  «Timken»  en  los  puntos 
del  eje. 

Luz  de  cortesía. 

Asientos  auxiliares  grandes. 

Llave  de  transmisión. 

Limpia  parabrisa. 

Ventilador  en  el  torpedo. 

Compartimiento  para  herramientas  en 
el  bolsillo  de  la  portezuela,  asegu- 
rada con  una  llave  Yale. 


I. 
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Sucursal  en  Montevideo: 
Avenida  18  de  Julio,  912 


The  Studebaker  Corporation  of  America 

Av.  de  Mayo,  1235      U.  T.,  5935,  Rivad.     Buenos  Aires 


Concesionarios  en  Rosario: 

DÍAZ   Y    ESTEBECORENA 

Maipú,  777 
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RETRATO- D 

Do.  JUAN    BAUTI STA  ÁLBERDI 
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DE    LOS    VERSOS    INÉDITOS    <JUE  COMPLE- 
TARÁN   LA    PRÓXIMA  REEDICIÓN,  CO- 
RREGIDA   Y    AUMENTADA,    DE 
«JARDINES    SOLOS». 

jardín    encantado 

Sumido  en  sombras  estaba 
cuando  ayer  lo  visité, 
sumido  en  sombras  y  aromas 
el  jardín  que  tanto  amé. 

Es  un  jardín  encantado 
el  jardín  donde  yo  amé, 
un  triste  jardín  sombrío 
que  una  noche  alegre  fué. 

Junto  a  la  fuente  de  mármol 
donde  un  soberbio  lebrel 
de  piedra  surte  agua  clara, 
soñando  me  enamoré. 

Había  fiesta  en  el  huerto 
y  olor  a  rosa  y  clavel. 
Soñando  sueños  del  alma, 
soñando  me  enamoré. 


PARQUE     OTOÑAL 

Juegan  alegres  los  niños 
en  el  gran  parque  otoñal. 
Cuando  se  tiene  una  pena 
da  pena  verlos  jugar. 

Cuando  se  tiene  una  pena 
se  viene  al  parque  otoñal 
y  se  quisiera  estar  solo 
con  los  recuerdos  no  más. 

Con  el  suspiro  tan  hondo 
que  el  alma  me  va  a  robar. 
Con  la  congoja  que  dice: 
¡Sabe  Dios  lo  que  será! 

No  nací  para  andar  solo, 
mas  solo  tendré  que  andar. 
¡Madre  mía,  madre  mía, 
cada  vez  te  quiero  más! 

Dejan  de  jugar  los  niños 
en  el  gran  parque  otoñal. 
En  los  árboles,  la  tarde 
S3  comienza  a  marchitar. 

Unos  ancianos  leían, 
tomando  sol.  Ya  se  van. 
También  se  fueron  los  niños. 
También  se  aleja  el  guardián. 

A  sus  hogares  se  fueron. 
A  sus  hogares  se  van. 
Yo  estoy  solo;  yo  no  tengo 
senda  para  ir  al  hogar. 

Huracanes  de  la  vida 
hubiéronme  de  arrojar. 
Ahora  de  mí  responden 
el  destino  o  el  azar. 

El  parque  está  silencioso. 
Miedo  al  corazón  me  da. 
¡Vida  dura!  ¡Tiempo  duro, 
que  no  quiere  madurar! 


u     s     T     R 
LÓPEZ 


ACIÓN 
N    A    O    U    I    L 


SENORIIA    HECHA    MARTÍNEZ    DE    HOZ. 


SEÑORA    MATILDE    MÉNDEZ    DE    AGUIRRE. 


SEÑORITAS    MATILDE  VON    DEM  BUSSCHE    Y    SOFÍA    SAFA  MADERO. 
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SEÑORA      ADEI 
R.  U  DE  CARCIa 
MANSILtA    Y  SE- 
AOR     MARTÍN    S. 
NOEL. 


NO,     UNA      GEN- 
TIL    PORTADORA 
DEL     C  LÁSICO 
MANTÓN. 


La  hidalga  casona  de  la   calle   Ju- 
ramento, ese  primor  de  evocaciones 
arquitectónicas   y   suntuarias,  en 
cl  que  un  eximio  novelista  ha  lo- 
grado reproducir  un  clásico  ho- 
gar solariego,  lució  todas  sus 
galas  durante  el  sarao  donde 
fué  presentada  en  sociedad 
la  hija  primogénita  de  los 
esposos  Larreta-Anchore- 
na.   Digna  hija  del  inge- 
nioso literato  y  de  su  vir- 
tuosa esposa,  la  señorita 
Josefina  Larreta  y  An- 
chorena  es  una  bellísi- 
ma flor.   Su  distinción, 
encanto   y    amabilidad 
hacen  de  ella  una  de  las 
figuras  femeninas    que 
más  se  destacan  en   la 
pléyade  juvenil  de  la  al- 
ta sociedad  porteña.  Por 
eso  la  presentación  bri- 
llante ha  sido   saludada 
con   júbilo  por  todas  sus 
amistades,    quienes    guar- 
darán   gratísimo     recuerdo 
de  la  fiesta.  Con  todo  amor 
de  padres  y  artistas,  don  Enri- 
que   Larreta  y  su  distinguida 
esposa  doña  Josefina  Anchore- 
na  prepararon  al  efecto  su  man- 
sión señorial,  agregando  a  las  mara- 
villas que  atesora  derroches  de  luz  y 
de  flores.  El  típico  jardín  andaluz,  foco 
principal  del    sarao,  ofrecía    un  deslum- 
brante  aspecto    merced    al   exquisito    buen 
gusto  desplegado  por  los  dueños.  Luces  blancas 
y  rojas  aureolaban  las  copas  de  los  árboles  y  los  sur- 
tidores  de   las    fuentes  contrastando  con  las  luces 


M 
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azules  distribuidas  entre   el    césped. 
A  la  suave  claridad  de  esta  mági- 
ca iluminación  y  a  los  acordes  de 
una  orquesta  se  celebró  el  baile. 
Los  numerosos  invitados,  per- 
tenecientes a  las  altas  esfe- 
ras sociales,   personas  habi- 
tuadas   a    las    delicadezas 
del   lujo,   estuvieron   uná- 
nimes  en    reconocer   que 
esta    reunión    ofrecía   un 
sello  particular,  una  no- 
ta artística  original.    A 
esto  coadyuvaba  el  de- 
licado   colorido   de    los 
mantones    de    Manila 
que    numerosas  damas 
lucían  con  castizo  gra- 
cejo.  Las  hermosas  sa- 
las y  el  gran   patio  es- 
pañol de  esta  mansión, 
que    los    lectores    de 
Plvs  Vltra  ya  conocen 
desde  la  nota  que  le  con- 
sagramos,   fueron   visita- 
dos por    la    concurrencia. 
La   colección    de    muebles, 
cuadros  y  joyas  reunida  por 
el  señor  Larreta  en  su  primo- 
rosa casona  ofrece    un    espec- 
táculo   que    nunca  cansa  a  los 
buenos  aficionados.   La  gentil  he- 
roína de  la   fiesta   fué   constante- 
mente   objeto   de    cordiales   felicita- 
ciones y  plácemes,  así  como  los  dueños 
de  casa,   que    hicieron  los  honores  con  la 
suprema  distinción  e  hidalga  amabilidad  que 
los  caracteriza.   Este  sarao  ha  constituido  una 
de  las  más  notables   fiestas  ofrecidas    durante   el 
año  a  la  «élite»  porteña,  que  lo  recordará  siempre. 
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FOTO    DE    WITCOMB 


;0h  vocss  familiares  que  no  oiremos  ya  nunca! 

■imiliares  voces  que  nunca  oiremos  ya! 
•    .    le  todas  las  cosas  que  fueron  en  la  vida; 
voz  de  todos  los  seres  que  nunca  volverán! 

La  suave,  la  armoniosi  voz  de  la  madre  muerta; 
>  dulce  voz  primera  que  oímos  al  llegar... 
Voz  de  todos  los  días,  voz  de  todas  las  horas, 
voz  de  toda  la  vida,  ¡ya  no  te  oiremos  más! 

¡Ya  no  te  oiremos  más.  oh  clara  voz!  ¡Apenas 
•— '-'"iamos  aht—    -• 

'^"a  cosa  ndo  sueño. 

-.-.  incierta,  .;.,.  .^..  .=  u^;  ¡ouer  recordar! 

Ch  VG2  d^i  viVir.  r  =  Hr»  taciturno  y  lejano; 
que  en  la  divina  paz 
.eve  flor  de  almendro 
jardín  remoto  de  nuestro  más  allá! 


Tibias  voces  de  niños  que  oímos  en  la  infancia 
bajo  el  claro  de  luna,  o  en  la  dominical 
quietud  aldeana,  cuando  cantábamos  a  coro 
la  cancioncilla  ingenua  que  hoy  nos  hace  llorar: 


/Oh  María, 
madre  mía: 
oh  consuelo 
del  mortal; 


amparadnos 
y  guiad  nos 
a  ¡a  Patria 
celestial.' 


Voz  del  río  cercano  a  la  casona  antigua; 
voz  del  monte  sombrío,  voz  del  viejo  pinar 
que  en  la  noche  profunda  era  como  una  flauta 
que  el  viento,   torvo  músico,  hiciera  sollozar. 
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Voces  de  los  amigos  que  un  día  pronunciaron 
nuestro  nombre,  y  que  luego  no  lo  dijeron  más; 
voces  que  ahora,  acaso,  pronuncian  otro  nombre 
querido,  y  que  lo  mismo  que  el  nuestro  olvidarán. 

Voz  de  todas  las  cosas  que  fueron  nuestras.  Voces 
del  pájaro  y  del  árbol,  y  del  agua  y  de  la 
campana  de  la  iglesia  bajo  la  tarde  de  oro 
toda  llena  de  voces  en  su  calma  abacial. 

Voz  oída  en  la  sombra  en  una  larga  noche; 
voz  imposible,   trágica,  que  nos  hizo  temblar 
una  noche  en  la  sombra:  voz  que  jamás  supimos 
si  fué  la  nuestra  o  si  fué  de  la  eternidad. 

jOh  voces  familiares  que  no  oiremos  ya  nunca! 
¡Oh  familiares  voces  que  nunca  oiremos  ya! 
¡Voz  de  todas  las  cosas,  voz  de  todos  los  muertos, 
y  tú,  voz  mía,  somos  una  voz,  nada  más! 
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En  estos  tiempos  de 
desenfrenado     exhibicio- 
nismo, de  anuncios  luminosos 
y  de  lisonjas    a    tanto    la   línea; 
cuando  los  políticos,  los  pintores  y  los 
literatos  hacen  un  cínico  uso  de  la  propa- 
ganda  comercial  como  verdaderos  merca- 
deres,   resulta   grato  encontrar  un    artista 
que   por   innato  pudor  y  por  natural  ver- 
güenza rehuye  el  bombo   y  el  platillo  del 
reclamo. 

El    escultor  don   Mateo   Inurria   trabaja 
en  un  sitio  tan  de  suburbio  y  tan  inacce- 
sible, que  para  llegar  a  su  taller  he  necesi- 
tado emplear  una  indagación  de  aire  detec- 
tivesco.  En  el  porta!  de  la  casona  suburba- 
na, la  portera  me  ha  indicado  con  el  dedo: 
—  Por  ahí,  a  la  derecha... 
Pero  en  el  patio  anchuroso  no  se  columbra 
nada  que  se  parezca  a  un  taller  de  escultor. 
Veo  un  jardín  sobre  una  terraza  y  me  dirijo 
hacia  aquel  rincón  placentero,  propio  para 
las  meditaciones  de   un   artista.   Tampoco 
es  allí.  Por  último  alguien  me  señala  una 
puerta  en  un  ángulo;  la  empujo,  y  el  mismo 
Inurria,    sonriente,   sale    a    recibirme. 
Un  cincel  y  un  mazo  de  hierro  ocu- 
pan   sus    manos,   mientras  el 
cuerpo,  de   talla  regular, 
está    enfundado    en 


ESTATUA    ECUES- 
TRE    DE     GONZALO 


DE    CÓRDOBA,    «EL 
GRAN    CAPITXn». 


ESPAÑOLES 


NURRoíA 


uno  de  esos  trajes  en- 
teros de  faena  que  lo  mis- 
mo pueden  servirá  un  buzo,  a 
un  motociclista  como  a  un  aviador. 

—  No  es  fácil  encontrarlo  a  usted;  no 
hay  rótulos,  emblemas  o  indicaciones  lla- 
mativas que  revelen  en  su  casa  la  existencia 
de  un  artista  afamado.  Me  parece,  señor 
Inurria,  que  no  está  usted  a  tono  con  su 
tiempo. . . 

—  ¡Bahl  Quien  me  necesite,  ya  me  en- 
contrará. Esto  no  es  una  tienda  de  santos 
y  figulinas.  Esto  es  un  taller  de  trabajo,  y 
el  trabajo  no  se  hace  con  rótulos.  ¿No  le 
parece  a  usted?.  .  . 

En  e!  estudio,  de  techo  acristalado,  hay 
tres  o  cuatro  ayudantes  que  desbastan  las 
figuras  de  mármol  a  medio  preparar.   Inu- 
rria me  lleva  a  un  aposento  retirado,  íntimo, 
y  allí  me  muestra  sus  obras  que  podríamos 
llamar   confidenciales.   Primeramente,   una 
admirable  cabeza  de  mujer,  trabajada  hasta 
el  tormento  y  con  una  reconcentrada  dig- 
nidad. Es  la  esposa  del  artista,  fina  y  noble 
flor  cordobesa,   dulce  y  severa  como   una 
aspiración  femenina  de   la  buena  épo- 
ca romana.  Después,  un  busto  en 
mármol  ligeramente  verdoso. 
—  Es  un  tipo    de  gitana 
—  dice  el  escultor.  — 
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Tiene  los  rasgos  y  los 
signos  de  la  raza  m  uy  acu  - 
sados,  muy  estilizados.  Como 
usted  ve.  los  labios  algo  salientes, 
los  ojos  rasgados  hacia  la  sien,  la  nariz 
acaballada  y  fina,  representan   como  una 
exageración  y  exaltación  estética  del  tipo 
extraeuropeo.   En   cambio,  estos  dos  des- 
nudos de  mujer. . . 

—  ¿Estas  dos  mujeres  representan  el  tipo 
puramente  europeo  y  el  idea!  de  belleza 
griega? 

—  Si.  Son  la  mujer  de  nuestro  clima  y 
de  nuestra  raza;  modernas,  contemporáneas 
de!  aeroplano  y  el  restaurant,  están,  sin 
embargo,  incluidas  en  la  gran  ráfaga  esté- 
tica que  voló  hace  veinticinco  siglos  sobre 
el  mundo  desde  el  fondo  de  Grecia. 

—  ¿Son  recientes  estos  dos  delicados  y 
primorosos  desnudos  de  mujer? 

—  No;  los  tengo  ahí  hace  bastantes  años. 

—  ¿Y  no  los  compra  nadie?  ¿Cerno  es 
posible  que  la  gente  que  tiene  dinero  esté 
desposeída  hasta  ese  punto  del  don  de  apre- 
ciar las  obras  más  sugerentes? 

—  No  es  eso;  es  que  no  las  quiero  ven- 
der. . .  ¡Me  gustan  tanto!  ¡Las  aca- 
ricio con  tan  voluptuosa  ava- 
ricia diariamente!...  ¿Para 

qué  venderlas?  Son 


MONUMEMO    FU- 
NERARIO    EN     EL 


UNO    DE    LOS    V! 
OOFOSOS   RETRA 


CEMENTERIO   DE 

lA    RECOLETA.  mías;  las  hice  yo;  me 

las    he    comprado    yo    a 

mí  mismo  generosamente... 

Confieso  que  no  acierto  a  replicar 

nada  a  estas  palabras  de  una  absoluta 

lógica.  Pero  empiezo  a  mirar  al  escultor  Inu- 

rria  como   un  ejemplar  de  hombre  que,  sin 

exageración,  podremos  llamar  raro,  extraño. 

He  ahí  un  artista  afamado,  premiado  con 

las  más  altas  distinciones,  miembro  de  las 

principales  academias,  y  que,  no  obstante 

todo  eso,  se  esconde  en  el  fondo  de  un  patio 

desconocido   y   guarda   para  sí   propio   las 

mejores   obras   de   su   genio. 

—  ¡Para  qué!  —  añade  todavía  el  escul- 
tor. —  El  dinero  es  bueno,  pero  el  dinero 
no  es  todo.  Hay  o  tras  delicias,  o  tras  riquezas. 

—  ¿De    dónde    es    usted,   Inurria? 

-  De  Córdoba.  Mi  padre  era  vizcaíno  y 
mi  madre  andaluza. 

-  Pues  eso  lo  explica  todo.  Es  usted 
un  español  reforzado,  un  español  intensi- 
ficado. Realmente,  la  actitud  que  usted 
toma  ante  la  vida  tumultuaria,  farsante 
y  exitista  de  hoy,  esa  actitud  entre  es- 
toica,   modesta    y   aristocráticamente 

desdeñosa    y    llena    de  simple    y 

firme  dignidad,    tal   vez  sólo 

puede  tomarla  un   espa- 

TOS    DEL     ESCUL-  '^ 

TOR    INURRIA.  ñol  en  nuestros  días. 
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Para  vosotros,  nietos  míos  de  mi  alma,  va  esta 
carta  abierta,  que  habéis  de  leer  apenas  hayáis 
aprendido  a  hacerlo  con  cierta  capacidad  com- 
prensiva, esto  es.  cuando  un  poco  de  luz  de  razón 
penetre  en  vuestros  infantiles  cerebros,  cuando 
un  átomo  de  discernimiento  mental  os  autorice 
para  valorar  el  buen  deseo  que  tengo  de  que  seáis 
útiles  a  la  patria,  al  amor,  al  arte,  si  que  también 
a  vosotros  mismos.  Esto  va  a  título  de  regalo  de 
Navidad  y  de  Año  Nuevo,  ya  que  no  puedo  ofre- 
ceros un  cajón  de  juguetes  mecánicos,  de  articu- 
laciones y  movimientos  perfectos,  de  esos  que  la 
industria  francesa  fabrica  tan  primorosa  y  acaba- 
damente, para  encanto  de  las  cabecitas  rubias  y 
de  las  cabecitas  morenas  de  los  afortunados  de 
la  tierra. 

El  hecho  de  haber  nacido  entre  pañales  limpios 
os  obliga,  desde  ya,  a  mantenerlos  inmaculados. 
Y  han  sido  limpios  por  el  trabajo,  por  la  abnega- 
ción y  por  la  fe,  que  son  fuerza  de  la  vida  y  tran- 
quilidad de  la  conciencia.  Un  hombre  vale  por 
tantos  hombres  cuantas  virtudes  pueda  atesorar 
en  su  espíritu  y  en  su  acción  humana.  Este  axioma 
puede  ser  una  guía  de 
la  vida  futura  para  vos- 
otros, que  estáis  toda- 
vía en  el  limbo  de  las 
grandes  incógnitas.  El 
mundo  es  un  juguete 
enorme,  magníficamen- 
te articulado,  lleno  de 
complicaciones  y  de 
sorpresas,  que  ciega  a 
los  ilusos,  que  aturde  a 
los  torpes,  que  despier- 
ta a  los  avisados,  que 
turba  a  los  inconscien- 
tes, que  corrompe  a  los 
débiles,  que  anonada  a 
los  pobres  de  espíritu, 
pero  que  levanta  y  en- 
noblece a  los  hombres 
de  carácter,  a  los  fuer- 
tes, a  los  dignos. 

Entonces,  para  ma- 
yor gloria  vuestra,  tra- 
tad de  estudiar  el  ju- 
guete estupendo.  Mirad 
hondo  y  firme.  Cada 
engranaje,  cada  ruede- 
cilla,  cada  polea,  tiene 
un  valor  sintético  y  de- 
finido, que  los  hombres 
hacen  rodar  al  arbitrio 
de  sus  pasiones  y  de 
sus  intereses,  en  men- 
gua de  los  intereses  y 
de  las  pasiones  ajenas. 
No  hay  acto  humano 
que  no  tenga  su  punta 
de  egoísmo  utilitario, 
ya  que  hasta  la  misma 
caridad  suele  tener  el 
egoísmo  de  la  exhibi- 
ción. Penetrad  bien  en 
la  máquina.  Cuan'to 
mayor  sea  su  encanto 
externo  y  superficial, 
mayor  ha  de  ser  vues- 
tra mesura  en  entregar- 
les vuestros  afectos, 
precisamente  porque 
pueden    tener   dobleces 

recónditos  que  aniquilen  los  impulsos  de  vues- 
tra buena  fe.  No  vayáis  nunca  donde  no  os  llamen, 
ni  os  metáis  jamás  en  lo  que  no  os  importe.  No 
tratéis,  como  los  niños  de  Plutarco,  de  saltar  más 
allá  de  vuestra  propia  sombra.  No  persigáis  lo 
inalcanzable,  por  insensato,  ya  que  los  desencantos 
quiebran  la  vida  y  matan  el  ánimo.  Manteneos 
en  la  región  serena  de  la  verdad  y  del  justo  medio, 
porque  así  alcanzaréis  la  suprema  dicha  de  una 
tranquilidad  consciente  y  humana,  fuente  de  la 
paz  del  alma. 

Miguel  de  los  Santos  Alvarez  repitió  muchas 
veces  que  el  mundo  era  bueno.  Y  lo  es  porque 
tiene  encantos  y  halagos  innúmeros,  desde  el  amor 
hasta  la  fortuna  y  la  gloria,  pero  el  taciturno 
bardo  florentino  nos  dice  que  hay  siete  círculos 
de  horrores  y  de  penas  en  el  fondo  de  la  tierra, 
donde  purgan  sus  delitos  los  odios,  las  malas  pa- 
siones, la  envidia,  la  concupiscencia,  los  celos,  las 
rabias  de  los  hombres  perversos.  Entre  la  ironía 
ciega  del  primero  y  el  negro  pesimismo  del  segundo 
hay  un  oasis  donde  las  gentes  pueden  refrescar 
sus  ansias  y  morigerar  sus  apetitos,  dando  la  es- 
palda a  los  errores  que  el  torbellino  de  la  vida 
humana  nos  ofrece.  El  mundo  es  óptimo,  el  mundo 
es  malo.  La  contradicción  entre  estos  dos  extre- 
mos tiene  como  compensación  la  verdad  indiscu- 
tible de  que  la  línea  recta  es  la  más  corta.   El 


Sermón  de  la  Montaña  indica  dónde  está  esa  linea 
invisible  para  los  espíritus  desequilibrados.  En 
los  días  actuales  la  línea  se  halla  en  la  integridad 
y  en  gl  carácter.  Si  el  hombre  tuviera  la  espina 
dorsal  de  una  sola  pieza  sería  mucho  más  feliz. 
Tratad  vosotros,  amados  nietos  míos,  de  que  vues- 
tra espina  dorsal  sea  de  una  sola  pieza,  a  despecho 
de  todas  las  conveniencias  utilitarias  que  lo  con- 
trario pudiera  proporcionaros. 

Mientras  seáis  niños,  jugad  al  aire  libre,  como 
lo  quería  Juan  Jacobo  Rousseau,  con  el  pecho,  las 
espaldas  y  la  frente  al  sol.  Dejad  que  se  tueste 
vuestra  tez  en  los  campos,  en  las  praderas,  en  los 
jardines,  porque,  la  fuerza  física  contribuye  a  la 
formación  de  la  fuerza  moral.  Vuestro  mayor  ene- 
migo será  aquel  que  más  os  mime.  Dejad  que  la 
naturaleza  imprima  en  vuestros  débiles  cuerpos 
todas  las  rudezas  y  todas  las  desenvolturas  que 
tiene  la  carne  musculosa  y  sólida.  Cuando  seáis 
adolescentes  y  os  obliguen  a  estudiar,  mezclad  a 
vuestros  estudios  la  lectura  de  las  grandes  gestas 
humanas  de  los  tiempos  pretéritos,  con  sus  héroes 
fabulosos,  sus  caballeros  andantes,  sus  virtuosas 


castellanas,  sus  trovadores  y  sus  espadachines, 
que  si  eso  no  es  útil  en  la  vida  práctica,  os  mode- 
lará en  el  espíritu  una  tendencia  al  ideal,  suave 
y  serena,  que  dulcificará  las  asperezas  que  pueda 
tener  vuestra  índole  nativa. 

Cuando  lleguéis  a  ser  hombres  mirad  siempre 
de  frente  a  vuestros  semejantes.  No  seáis  nunca 
multitud,  y  recordad  a  aquellos  castellanos  que 
supieron  decirle  a  su  rey:  «Sabed,  Señor,  que  cada 
uno  de  nosotros  vale  tanto  como  vos  y  que  todos 
juntos  valemos  mucho  más  que  vos».  Cada  hombre 
digno  debe  tener  una  personalidad  propia  y  sin 
mengua.  Es  cierto  que  en  el  fondo  de  cada  ser 
hay  escondida  una  fibra  salvaje  que  el  trato  de 
las  gentes  y  la  cultura  modifica  y  sensibiliza,  pero 
hay  que  llegar  más  allá,  hay  que  tratar  de  supri- 
mirla totalmente,  ya  que  la  estructura  humana 
puede  moldearse  a  voluntad.  Poned,  entonces, 
todo  vuestro  ahinco  en  que  la  fibra  perversa  des- 
aparezca desde  los  primeros  pasos  de  vuestra  vida. 
Nada  hay  más  consolador  que  e!  saber  que  el 
Código  Penal  no  ha  sido  escrito  para  los  hombres 
rectos.  La  ley  escrita  regula  la  vida  social;  la  ley 
de  la  austeridad  inquebrantable  asegura  todos  los 
derechos  y  todas  las  libertades  del  hombre. 

Recordad  que  un  rey  quiso  poseer  la  camisa  de 
un  hombre  feliz,  y  que,  al  buscarlo,  sólo  encontró 
un  hombre  feliz  que  no  tenía  camisa.  La  felicidad 


perfecta  no  existe,  pero  la  relativa  sí.  £!  exceso 
de  ambición  como  el  exceso  de  humildad  son  per- 
niciosos. Ni  poderoso  hasta  deslumhrar,  ni  mise- 
rable hasta  mendigar.  Una  buena  parte  de  la 
dicha  consiste  en  no  despertar  envidias  ni  emula- 
ciones. Quien  se  afane  en  dominar,  puede  fácil- 
mente llegar  a  ser  dominado,  por  contragolpe. 
El  mundo,  que  es  envidioso,  no  tolera  sino  a  los 
que  llegan  a  la  cumbre  por  su  genio,  como  Cristo, 
mientras  discute,  en  los  tiempos  presentes,  a 
Miguel  Ángel,  a  Shakespeare,  a  Colón  y  no  entiende 
a  Einstein.  Así  son  las  versatilidades  de  los  hom- 
bres, que  hacen  mofa  de  los  genios  de  ayer  y 
encumbran  a  los  mediocres  de  hoy. 

No  viváis  nunca  de  la  política.  Es  un  corrosivo 
universal  que  ha  hecho  más  mal  al  mundo  que 
las  siete  plagas  de  Egipto,  y  que  hoy  se  ha  conver- 
tido en  una  profesión  baja  y  claudicante,  que  sólo 
ejercen  los  que  no  tienen  otro  patrimonio  mental 
que  su  audacia,  sobre  todo  desde  que  los  ideales 
del  patriotismo  de  ocasión  están  limitados  a  la 
posesión  del  gobierno  de  los  hombres  por  el  prurito 
de  una  vanidad  incontenible.  Buscad  vuestra  in- 
dependencia económica 
por  medio  del  esfuerzo 
propio,  ya  sea  lavando 
copas  en  la  trastienda 
de  un  almacén  de  cam- 
paña como  Grandmon- 
tagne  o  haciendo  ciga- 
rrillos como  Manuel 
Méndez  de  Andes,  ya 
sea  labrando  la  tierra 
como  Cincinato  o  con- 
duciendo ganados  co- 
mo los  pastores  de  la 
Arcadia,  si  es  que  no 
habéis  estudiado  lo  su- 
ficiente para  destaca- 
ros en  el  mundo  de  la 
ciencia,  del  arte  o  de 
la  filosofía. 

Cuando  seáis  gran- 
des podréis  argumen- 
tarme que  yo  vivo  un 
poco  cristalizado,  que 
tengo  ideas  antiguas  y 
que  os  propongo  con- 
ceptos de  la  vida  que 
están  fuera  de  moda; 
pero  convenceos,  que- 
ridos nietos  de  mi  alma, 
que  el  bien  terreno 
no  se  alcanza  sino  lu- 
chando a  brazo  partido 
contra  las  preocupacio- 
nes del  presente.  Los 
hombres  están  desor- 
bitados por  los  vicios 
y  por  la  mala  educa- 
ción. Hay  que  dar  un 
salto  atrás,  porque  la 
sirena  de  la  civilización 
ha  turbado  con  sus 
cantos  adormecedores 
todo  el  poder  sensorio 
del  alma  antigua,  mol- 
deada en  una  cuadra- 
tura perfecta  de  inte- 
gridad moral.  El  daño 
va  avanzando  y  los 
hombres  se  dejan  arras- 
trar en  los  vórtices 
arrebatadores  del  torbellino  con  una  inconscien- 
cia rayana  del  delirio  de  las  grandezas.  Y  yo  no 
quiero  que  vosotros,  almitas  dulces  y  acaricia- 
doras de  mi  vejez,  caigáis  en  la  vorágine,  plumas 
arrebatadas  por  el  viento  de  desorden  que  azota 
al  mundo,  ya  que  sería  el  duelo  más  grande  de 
los  pocos  días  que  me  quedan,  veros  confun- 
didos en  la  turbamulta  de  los  eunucos  del  pen- 
samiento y  de  la  vida  que  va  poblando  las  vi- 
llas y  lugares  del  universo  en  bancarrota  moral 
y   física. 

Haceos  fuertes,  sanos  y  sensatos.  Mientras  tanto, 
recibid  este  Árbol  de  Navidad  que  os  ofrezco, 
cargado  de  frutos  amargos,  nacidos  de  la  semilla 
de  una  larga  experiencia  y  de  una  observación 
persistente  y  encarnizada.  No  hay  en  ellos  pre- 
conceptos.  sino  verdades  crudas  pero  edificantes. 
No  olvidéis  que  yo  puedo  repetir,  como  el  perso- 
naje dantesco,  que: 

Uscito  fuor  del  pelago  a  la  riva, 

si  uolge  al  acqua  perigliosa  e  guata . . . 

Y  aquí  me  quedaré  en  ¡a  orilla,  espiando,  con 
la  palma  de  la  mano  en  la  frente  para  que  el  sol 
no  hiera  mis  ojos,  si  vosotros  seguís  la  ruta  recta 
que  os  he  trazado.  ¡Si  lo  hacéis,  que  Dios  os 
bendiga!. . . 


SCaClLLOS  PÓRTA- 
LO DUIHULABAN 
ELLUJOIXTERIOR. 


aOaKAIAH       LAOKILLOS      PARA 
HACCR  ARCOS  EM    LOS    PATIOS. 


Dentro  de  medio  siglo,  o   tal  vez  antes,  solí 
la  fotografía  conservará  reminiscencias  gráfica 
que  fué  la  metrópoli  antigua.  Una  ley  económlc 
pende,  con  relativa  lentitud,  sin   duda,  al   orecii 
vertical  de  Buenos  Aires,  a  fin   de   que  sus  mor 
encuentren  la  mayor  cantidad  de  habitaciones  en 
ñor  perímetro  posible.    Para  ello   necesita  la  ciud 
novarse   tratando  de  construir  edificios  que  sigan 
menos  las  alturas  indicadas  por  los  rascacielos  y  ser 
cacielos  que  actualmente  sobresalen  como  hitos  en  el 
rama  porteño.  Sólo  así,  intensificando  la  edificación 
mentando  la  altura,  se  logrará  resolver  el  problema 
viviendas,  que  actualmente  resulta  el  más  arduo  de 
Pero   este    desenvolvimiento  lógico  y  tardío  se  prod 
costa  de  pérdidas  lamentables.    Lo  típico  de   las   cor 
ciones  que  aun  representan  arquitectónicamente  al  co! 
es  algo  que  echaremos  de  menos  en  lo  futuro,  con  peí 
tístico,  aunque  no  le  damos  ahora  toda  la  merecida  : 
tancia.   Luego  le  tocará  el  turno  a  las  casas  antiguí 
perduran  en  las  ciudades  del  interior.  Quizás  cuando 
gentina   celebre   su   segunda   fecha    centenaria  no  e 
esos    últimos    y    ya    raros    vestigios    del    hogar   a 
«Buenos  Aires  —  dice  el  arquitecto  Martín  S.  Noel 
autoridad  en  esta  materia  —  lué  una  modesta   hí 
de   blancas  y   bajas  casonas,   interrumpidas  de  ta: 
tarde  por  uno  que  otro  cimborio    o    algún    camp 
agalgado   y   solitario.»  Era  aquella  la  época  en  c 
blancas,     espesas    y    frecuentísimas    manos    d 
constituían  la  única 
pintura    interior   y 
exterior.  Instinti- 
vamente,   las 
dueñas  de  casa 
empleaban 


RIHCÓN      DE     UN      PATIO 


an  desinfectante,   que,  además,  al  reflejar  los 
solares  evitaba  el  calor.  Ahora  las  viejas  caso- 
10  son    blancas;    el    ladrillo  ha  vencido  a  la  cal. 
i!  patios  tienen  muros  niveos  que  contrasten  gra- 
lite   con   el   lustroso   verde    de   los  parrales.   Pocas 
as  antiguas  alegran  los  sentidos:  sucias  y  vetustas. 
a    voces    la    saneadora     y    destructora    piqueta, 
mbargo,    ¡cómo    pregonan    aún    la    amplia    comodi- 
]Ue  amaron  sus  constructores  y  dueños!  Cada  una  de 
fué   un  mundo  aparte,  donde  las  familias    tenían  un 
apacible    para   crecer   en  paz    y   en    gracia   de   Dios, 
rte  genuinamente  español,  modificado   en   los  detalles 
1  gusto  indígena,   adornaba  las   casonas:    rejas   venta- 
.   rejas    de  balcones,  hierros  de  pozos  y  aljibes,  puertas 
teadas,  cornisas,   escudos,  etc.    Las  tejas  verdegueantes 
asgo,  los  patios  soleados  en  invierno  y  sombreados  en  ve- 
las salas  grandonas  y   blancas...    Eran    casonas   que 
bajo  la  caricia  del  sol,  y  a  las  que  ni  la  lluvia  quitaba 
;gre  humor;  edificios    de    plácido    gordinflón    aspecto, 
s  esos  herrajes,   todas  esas  puertas   y   maderas   labra- 
ban desapareciendo.  Algunas  veces  el  demoledor  halla 
ñas  de  buen  gusto   que  compran  tales  despojos  para 
los   revivir   en    edificios   modernos    construidos   a  la 
antigua.    Otras    veces,    las   más,    caen    en    manos 
jctoras    que   no   saben    apreciar    valores    artísticos. 
Henos  Aires  de  los  antepasados  desaparece  vencido 
a  revolución  arquitectónica.  Más  tarde  o  más  tem- 
'  pasará  a  la  historia,   y  este  hecho  fatal  y  justo 
nos  alegra  y  nos  en- 
tristece a  un  tiempo 
mismo,     porque 
amamos  con    ter- 
nura lo  pasado 
y    lo   futuro- 
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París  tiene  un  millar  de  buenos  restaurantes. 
Dtsde  los  salones  lujosos,  con  cubiertos  a  precios 
exagerados,  blancas  pecheras  y  sombreros  de  copa, 
hasta  el  figón  umbroso  de  calles  extraviadas,  que 
frecuentan  esos  «caballeros  de  la  luna»,  de  gorrillas 
de  charolina  y  rojo  pañuelo  al  cuello. 

Mi  inquietud  de  hombre  trashumante  me  em- 
pujó a  todos  los  sitios.  Ojos  de  curiosidad  escu- 
driñaron esos  rincones  de  bullicio,  a  los  que  me 
impulsaba  el  afán  enfermizo  de  las  emociones. 
Me  deleitaba  con  esas  músicas  vienesas  que  llori- 
quean sobre  el  pecho  encarnado  de  los  Uiganes. 
Mi  espíritu  mariposeaba  tras  esa  inspiración  sal- 
tarina  y  romántica  que  huye  del  café  cantante 
y  9S  refugia  en  los  sitios  de  moda. 

Hoy.  rumiando  esas  sensaciones  del  boulevard, 
me  parecen  pálidas  ante  el  recuerdo  melancólico 
de  las  tabernas  de  barrios  bajos.  Allí,  en  un  am- 
biente de  aguafuerte,  esos  fúnebres  pianistas,  de 
mustias  melenas  y  fraques  raidos,  que  tocan  sola- 
mente por  la  propina  de  una  copa  de  ajenjo.  .  . 

Montmartre  no  me  era  desconocido.  Sus  grandes 
cafés,  plenos  de  luces  y  de  músicas,  conocían  mi 
cara  tediosa  al  reflejarse  en  la  luna  de  los  espejos. 
Mis  codos  habiansi  apoyado  en  muchos  veladores, 
y  mi  boca  bostezado  con  frecuencia  ante  las  mi- 
radas impertinentes. 

En  estos  cafés  se  sirve  el  repas  a  la  carta,  en 

'rservados  gantes,  rociado  con  una  discreta  imi- 

del  Óháteau  Laffite.  Allí  acuden  las  peri- 

as,  rubias  y  delgadas,  con  sus  vestidos  a  la 

íi'iinKte,  stjs  sombreros  enormes  y  un  cimbreante 
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andar  de  mujeres  de  noche.  Yo  no  gustaba  de 
estos  cafés  en  los  que  Colombina  tiene  su  feria. 
Tampoco  de  aquellos  que  unos  estudiantes  llena- 
ban con  la  algarabía  de  sus  risas  y  el  humo  de 
sus  pipas.  Yo  necesitaba  un  rincón  apacible  para 
mis  ensoñaciones,  un  refugio  donde  rumiar  mis 
viejas  ideas. 

Busca  buscando,  di  una  mañana  con  un  café 
casi  solitario.  Tenía  un  nombre  atrayente:  «A  la 
femme  blonde»...  Y  en  efecto,  a  su  entrada, 
próxima  a  unos  grandes  espejos  del  último  Imperio, 
una  mujer  rubia  atalayaba  desde  un  kiosco  que, 
más  que  «Cajan,  parecía  la  tribuna  de  un  ateneo. 

No  sé  por  qué  suspicacia  comprendí  que  aquella 
mujer,  rayana  en  los  cuarenta  años,  se  teñía  los 
cabellos  para  justificar  el  nombre  del  estableci- 
miento. Más  tarde  me  lo  confirmó  el  camarero 
con  medias  palabras,  en  las  que  retozaba  esa  mali- 
cia de  los  criados  para  con  sus   amos. 

Madame  Clemencia  era  obesa,  con  una  cabeza 
de  un  rubio  pajizo,  unos  ojos  pequeñines  y  azu- 
lencos y  una  cara  redonda  y  abotargada;  carnosa 
toda  ella...  Desde  su  parapeto  fisgoneaba  la 
parroquia,  vigilaba  el  ir  y  venir  de  los  camare- 
ros y  recibía  el  valor  de  las  consumaciones. 

Aquel  café  tuvo  para  mí  una  atracción  especial, 
A  su  izquierda  había  un  tablado  minúsculo,  ador- 
nado con  unas  candilejas  y  máscaras  abigarradas 
que  le  daban  el  aspecto  de  un  teatrillo  infantil. 
En  los  buenos  tiempos  del  café  unos  veinte 
años  atrás  aquel  tablado  servía  para  las  baila- 
rinas y  chanleuses. 
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De  vez  en  vez,  algunos  de  esos  poetas  que  hoy 
son  académicos  y  van  en  automóvil  a  los  paseos 
del  bois,  aparecieron  antaño  en  el  pequeño  esce- 
nario para  recitar  poesías  llenas  de  juventud  y 
bohemia.  .  . 

En  aquel  tablado  se  instalaba  ahora  la  orquesta, 
reducida  a  tres  ejecutantes;  un  viejecillo  de  ca- 
beza reluciente  y  lentes  de  oro,  que  tocaba  el 
piano;  un  hombre  cincuentón  y  moreno,  de  ca- 
bellos revueltos  y  mirada  hosca,  muy  encorvado 
sobre  su  violoncslo.  y  la  violinista,  una  mucha- 
chita  espigada,  de  cabellos  castaños,  recortados 
en  melena,  grandes  ojos  claros,  que  miraban  al 
techo,  y  una  boca  muy  grande,  que  reía  por  nada. 

En  los  muros  había  cuadros  para  recrear  la 
vista.  .  .  Una  litografía  de  una  caricatura  de  Sem; 
una  pareja  de  apaches  danzando  un  baile  canalla 
bajo  un  arco  del  Sena;  unos  perros  y  conejos  con 
risas  y  gestos  muy  humanos,  salidos  del  lápiz  de 
Benjamín  Rabier,  y,  por  último,  allá  en  mi  rincón 
predilecto,  bajo  un  espejo,  un  pierrot  dibujado  al 
carbón  en  un   lienzo  blanco. 

El  rostro  enharinado;  blanco  y  negro  los  calzo- 
nes, como  un  tablero  de  ajedrez.  Tocando  una 
mandolina.  Y  en  lo  alto,  sobre  un  tejado,  un  gato 
negro,  de  silueta  esmirriada,  riendo  como  un  de- 
monio bajo  una  luna  llena,  tan  rechoncha  como 
la  dueña  del  café.  Una  letra  informe,  trazada  al 
pie  del  dibujo,  en  gruesos  caracteres  bermejos, 
permitía  leer:  «Bonsoir,  madame  la  Lune!»... 
Allí  me  refugié.  Tomé  un  abono  y,  mañana  y 
tarde,   me  instalaba  bajo  el   «pierrot  de  la  seré- 
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nata»...  En  mi  rincón  pasaba  largos  instantes 
meditativo,  siguiendo  con  los  ojos  el  movimiento 
de!  café.  Gustaba  de  contemplarme  en  la  luna 
verdosa  de  los  espejos,  alzado  el  cuello  del  gabán, 
las  piernas  estiradas  y  un  tanto  friolero  y  soño- 
liento en  el  aspecto. 

Con  un  lápiz  hacía  un  punto  en  el  mármol,  luego 
unos  diez  más  circundando  al  primero  y,  más 
tarde,  trazando  rayitas,  entre  unos  y  otros,  for- 
maba una  estrella  o  un  so!  caprichoso.  Geometría 
disparatada  que  servía  para  acompañar  al  pen- 
samiento en  sus  extrañas  juglarías. 

Recuerdo  que  en  el  mármol  de  los  veladores 
había  nombres  entrelazados,  grabados  a  navaja, 
como  solemos  ver  en  los  árboles  y  bancos  de  los 
jardines  ciudadanos.  Una  fecha,  un  nombre  de 
mujer,  o  bien  alguna  estrofa  de  un  poeta  impro- 
visado. Como   una  necrópolis  de   recuerdos.  .  . 

Yo  me  sentía  feliz  con  mi  hallazgo.  Allí  podía 
leer  o  escribir,  sin  que  nadie  me  fuera  importuno, 
estirar  las  piernas,  bostezar  a  mis  anchas,  tararear 
canciones  y  dar  a  mi  espíritu  libertad  para  que 
girase  como  un  molino  de  viento.  En  una  palabra, 
podía  disfrutar  a  mi  antojo. 

Con  mi  bastón  seguía  el  compás  de  la  orquesta, 
dando  golpecitos  pedantes  en  ademán  de  batuta. 
Otras  veces  acompañaba  un  tango  de  moda  sil- 
bando lastimosamente  o  golpeteando  una  cuchari- 
lla en  el  cristal  de  una  copa.  De  laorquesta  me  son- 
reían, no  sé  si  con  cierta  ironía,  mas  era  el  caso 
que  nunca  me  parecieron  las  horas  más  volanderas 
que  en  ese  reconfortable  rincón .  .  . 

Pero  he  aquí  que  a  los  cinco  días  entró  al  café 
un  hombre  alto,  de  unos  sesenta  años.  Tenía  un 
perfil  aquilino,  de  judío,  unos  ojos  blanquecinos 
y  una  barba  erizada,  de  color  ceniza.  Era  feo, 
repugnante.  Los  brazos  muy  largos,  como  los  de 
un  mono,  el  cráneo  enjuto  y  pobre  de  pelo,  cu- 
bierto por  un  gorro  de  piel.  Esgrimía  un  bastón 
rústico,  con  el  que  golpeaba  las  sillas  y  los  vela- 
dores. 

A  primera  vista  le  tomé  por  un  ciego.  Estuvo 
hablando  largos  instantes  con  la  muchacha  de  la 
orquesta.  La  violinista  debía  tener  con  él  cierta 
confianza,  pues  le  tiró  varias  veces  de  la  barba 
y  le  aderezó  la  enorme  corbata  que  cubría  parte 
de  su  chaleco. 

Era  un  tipo  estrafalario.  Fruncía  las  cejas  al 
hablar  y  constantemente  se  arrancaba  de  un  ma- 
notón la  gorrilla  de  piel,  para  rascarse  su  lamen- 
table cabeza  de  mono. 

Dio  un  beso  a  la  muchacha  —  en  el  que  vi  un 
gesto  de  impudicia  —  y  la  quedó  mirando  larga- 
mente, en  un  ademán  extático;  una  especie  de 
absorción  cerebral,  que  denunciaba  una  intimidad 
que  me  pareció  monstruosa. 

Luego  —  aquí  mi  furor  —  vino  a  sentarse  junto 
a  mi  mesa,  bajo  «mi  pierrot»,  a  profanar  mi  rincón 
con  su  ruda  figura  de  aldea,  su  gorro  peludo,  ¡y 
esos  ojos  hueros  y  esas  manos  grandes  y  callosas! 

Movía  sus  largas  piernas,  y  sus  botas,  gruesas 
y  claveteadas,  enlodaban  el  suelo;  fumaba  una 
pipa  renegrida,  y  echaba  el  humo  hacia  todos 
lados.  . .  y,  cuando  tosía,  que  era  a  cada  instante, 
temblaba  todo  a  su  alrededor. 

Figuraos  que  yo  estaba  semineurasténico.  Si 
había  preferido  ese  restaurante  a  muchos  otros, 
era  por  su  aislamiento,  por  su  amable  «rincón  del 
pierrot». 

Y,  ahora,  aquel  intruso  rompía  el  encanto  de 
su  silencio,  ultrajaba  mi  retiro  con  la  presencia 
de  su  figura  rústica. 

Yo  prefiero  un  ladrón  a  un  grosero.  Y  aquel 
hombre  no  era,  por  desgracia,  un  ladrón.  Comía 
con  la  boca  llena;  tenía  gestos  de  una  glotonería 
irritante;  hacía  crujir  el  pan  entre  sus  dientes 
voraces  y,  lo  peor,  ¡oh  Dios  mío!,  sorbía  la  sopa 
ruidosamente,  escandalosamente...  Fruncía  sus 
pobladas  cejas,  arrugábase  todo  él,  temblaba  como 
si  le  fueran  a  arrebatar  la  comida. 

Glu...  glu...  glu...  glu...  el  vino.  Crac... 
crac.  . .  el  pan.  Grogc.  .  .  grogc,  la  sopa. . .  Y  sus 
ojos  grises,  manchados  de  nubes,  retorcíanse  en 
una  mirada  giróvaga,  tornándose  blancos,  como 
los  de  un  animal  ahogado. 

Grogc.  .  .  grogc.  .  .  ¡Cómo  se  deleitaba  el  muy 
cochino! 

Y  esto  no  fué  una  vez.  Mañana  y  tarde  repi- 
tióse la  terrible  escena.  Al  día  siguiente,  igual  cosa. 
Un  perro  vagabundo  rebuscando  en  un  basural 
me  parecía  menos  grosero.  Era  un  cerdo  hoci- 
queando su  pitanza.  Quizá  algo  peor. 

Mis  nervios  comenzaron  a  desequilibrarse.  Perdí 
el  apetito.  El  camarero  traía  y  llevaba  los  platos 
extrañado  de  mi  actitud. 

Traté  de  echarlo  a  la  broma,  de  no  darle  im- 
portancia. Pero  en  mi  cerebro  débil,  la  resistencia 
al  análisis  era  contraproducente.  Como  quien  en 
noches  de  insomnio  trata  de  ahuyentar  pensa- 
mientos para  poder  dormir.  Mi  deseo  de  no  darle 
valor  a  las  groserías  de  mi  vecino  hacía  que  éstas 
adquiriesen    un    mayor    relieve.    Aquello    fué    un 


martirio.  Y,  lo  peor  era  que  no  podía  menos  de 
mirarlo,  de  estudiarlo  de  cerca  como  a  un  fenó- 
meno de  voracidad. 

El  parecía  no  darse  cuenta.  Comía  el  pan  a 
bocados  y  seguía  sorbiendo,  al  compás  de  los  vi- 
sajes más  grotescos. .  . 

No  sólo  me  impedía  el  comer  sino  el  pensar. 
Cuando  mi  pensamiento  se  remontaba,  él  lo  lla- 
maba con  un  gruñido:  grogc...  grogc...  Y  mis 
ojos,  involuntariamente,  volvíanse  hacia  él.  Em- 
pecé a  odiarle.  Le  miré  con  ojos  biliosos  y  le  bau- 
ticé «mi  enemigo». 

Necesitaba  calificarlo  así  para  poder  entablar 
una  lucha  sorda  de  mesa  a  mesa.  El  comía  y  yo 
le  silbaba.  Y  agitaba  el  bastón  como  en  promesa 
de  futuros  golpes,  mas  era  inútil.  Crac.  . .  crac. . . 
¡Qué  bien  le  sabía  el  pan! 

Le  odiaba.  Y  como  le  odiaba,  me  atraía.  Cien 
veces  estuve  decidido  a  arrojarle  mi  vaso.  El  cu- 
chillo en  mis  manos  tenía  una  elocuencia  asesina. 

Me  deleitaba,  interiormente,  en  la  idea  de  es- 
trujarle el  gaznate...  Cómo  me  hubiera  reído  al 
ver  muy  pálida  su  cara  de  judío,  caída  como  una 
calabaza  entre  mis  manos  nerviosas. . .  con  aque- 
lla barba  ceniza  y  la  corbata  gigante,  que  le  hacía 
parecer  a  un  muñeco  de  cera  del  museo. 

Al  principio  tuve  intenciones  de  perder  mi  abo- 
no, de  no  volver  más  al  «A  la  femme  blonde». 
Pero  aquello,  aparte  de  perder  mi  dinero,  era  una 
derrota,  era  declararme  vencido. 

Entonces  discurrí  ponerme  de  soslayo.  Pero  fué 
inútil.  Para  mal  de  mis  ojos,  su  cara  se  multipli- 
caba en  los  espejos.  Si  alzaba  la  vista  la  veía 
frente  a  mí. 

Lleno  de  coraje,  renuncié  a  mí  «rincón  del  pie- 
rrot». Me  hice  sitio  en  otra  mesa,  dándole  mis  es- 
paldas al  turco.  Sí,  porque  era  un  turco.  Ya  lo 
sabía  por  el  diario  que  escapaba  de  su  blusa  y 
por  la  aspereza  de  algunas  palabras  dichas  a  la 
muchacha  de  la  orquesta. 

No  me  valió  de  nada.  Tras  mis  espaldas  le 
sentía  sorber  con  estrépito. 

Mi  «enemigo»  triunfaba.  ¿Qué  importaba  no 
verle  la  cara  si  la  evocaba  mi  imaginación  enfer- 
miza? El  sorbía  tras  de  mí  y  eso  bastaba  para 
que  acudiese  a  mi  mente  la  visión  de  sus  ojos 
blanquecinos,  sus  mejillas  arrugadas,  su  barba 
temblona.  .  . 

Aquella  tarde  salí  del  café  sin  haber  comido, 
con  los  nervios  de  punta,  poseído  de  una  inmensa 
furia.  Eché  a  andar,  deambulando  por  calles  y 
plazas,  sin  rumbo,  sin  ideas,  como  impulsado  por 
una  voluntad  extraña.  Mis  pies  tenían  una  torpeza 
de  beodo.  Sentía  un  deseo  de  gritar,  de  correr; 
una  congoja  nerviosa  que  me  estremecía  como  si 
hiciera  frío. 

Era  una  tarde  otoñal.  El  cielo  tenía  un  aspecto 
lechoso;  amenazaba  neblina.  Los  árboles  eran  es- 
cuetos, y  sus  retorcimientos  me  dolían  en  los  ner- 
vios. Eran  acacias  marchitas,  de  ramajes  finos  y 
secos,  tan  enmarañados  y  sutiles  que  parecían  ' 
rasguñar  en  el  propio  corazón  al  ofrecer,  sobre  el 
gris  del  cielo,  la  melancolía  de  sus  siluetas. 

Sin  advertirlo  llegué  hasta  las  orillas  del  Sena, 
próximo  a  unas  librerías  de  viejo.  .  .  Las  barracas 
sombrías  y  destartaladas,  alumbradas  con  amari- 
llentos    mecheros   y    salpicadas   de    libros   y    de 


papeles  que  el  viento  movía,  me  devolvieron  la 
tranquilidad. 

Allí  podía  ahuyentar  la  visión  de  «mi  enemigo». 
No  era  la  primera  vez  que  el  rostro  de  una  persona 
me  obsesionaba.  En  las  cámaras  internas  de  nues- 
tro cerebro  hay  milagros  fotográficos  de  una  fatí- 
dica insistencia.  Esta  vez  la  placa  era  la  misma 
ante  un  mismo  lente. 

Llegué  hasta  el  rio.  A  lo  lejos  los  puentes  alza- 
ban sus  recios  estribos  de  hierro.  Sobre  el  agua 
negra,  en  la  que  comenzaban  a  llover  las  luces 
de  la  gran  ciudad,  flotaban  barcazas  inmensas 
y  pequeños  vapores  que  resoplaban  como  bueyes 
cansados. 

La  frescura  del  agua  me  produjo  un  efecto 
sedante.  Me  reí  de  mí  mismo  y  fui  camino  ade- 
lante, con  las  manos  en  los  bolsillos,  la  cabeza 
erguida  y  creo  que  hasta  silbando  desenfadada- 
mente. 

De  pronto  sentí  como  que  alguien  posaba  una 
mano  sobre  mi.  Y,  con  esa  angustia  de  los  perse- 
guidos, miréhacia  atrás.  Y  le  vi  a  él.  a  «mi  enemigo» 
allí  cerca,  en  la  calzada,  golpeando  el  suelo  con 
su  palo  rústico,   tosiendo,   temblequeando... 

De  ese  instante  conservo  un  recuerdo  confuso. 
Mis  manos  saltaron  de  los  bolsillos  en  un  arranque 
trágico .  . , 

Un  deseo  asesino  anubló  mi  vista,  zumbó  mi 
sangre  en  las  venas,  y  creí  caer  al  suelo... 

Cuando  me  repuse,  el  «enemigo»  iba  ya  lejos, 
ignorante  de  todo,  echada  sobre  una  oreja  la  go- 
rrilla de  piel  y  envuelto  en  el  humo  de  su  pipa. 

Aquella  noche  me  senté  en  mi  rincón,  bajo  «mi 
pierrot».  . . 

El  gato  del  tejado  parecía  más  burlesco  que 
nunca.  .  . 

Eran  las  ocho  y  aun  no  llegaba  «mi  enemigo». 
Llegaron  los  de  la  orquesta,  pero  sin  la  muchacha. 
Empezaron  a  tocar...   El  reloj  dio  las  nueve. 

Me  moví  inquieto  en  mi  silla;  di  dos  palmadas, 
vino  el  camarero,  y  mi  primera  pregunta  fué: 

—  ¿No  ha  venido  el   turco? 

—  No,  señor,  ni  vendrá  más  replicó.  ¿Que  no 
sabe  usted?  ¡Pobre  hombre!  Ha  sido  una  desgracia. 
Al  anochecer  lo  ha  cogido  un  ómnibus  en  la  Mag- 
dalena... Dicen  que  lo  mató  instantáneamente... 

Me  quedé  aturdido.  Mis  nervios  enfermos  expe- 
rimentaron un  gran  alivio,  como  desentumecidos 
por  un  calor  extraño. 

Una  alegría  intensa  se  apoderó  de  mí.  No  ven- 
drá, no  vendrá,  mascullé  en  voz  baja. 

Me  hice  servir  una  buena  cena,  bajo  «mi  pierrot». 
y  pedí  una  botella  de  Sauternes,  como  quien  cele- 
bra una  buena  nueva. 

Creédmelo,  el  café  me  parecía  más  risueño. 
Creia  despertar  de  una  pesadilla.  Hasta  me  pare- 
ció más  airosa  madame  Clemencia  con  sus  mejillas 
fofas  de  mujer  dormilona. 

Aquella  noche  estuve  alegre,  fui  al  «Moulin 
Rouge»,  y  me  acosté  a  la  m.adrugada. . . 

Al  día  siguiente  tropecé  en  el  boulevard  de  los 
Italianos  con  un  pintor  brasileño.  Había  sido  mi 
compañero  de  viaje  por  tierras  de  Portugal.  Me 
invitó  a  pasar  unos  tres  o  cuatro  dias  en  un 
hotelito  que  acababa  de  alquilar  en  los  alrede- 
dores de  París.  Dos  mil  francos  al  año,  construc- 
ción moderna,  buena  calefacción  y  un  jardinillo 
en  el  que  podía  oficiar  de  horticultor.  Acepté 
gustoso. 

Atilio  d'Alves  vivía  con  una  muchachita  rubia, 
una  de  esas  modistillas  del  Barrio  Latino,  que 
suelen  merodear  por  los  estudios  de  los  pintores. 
Permanecí  con  ellos  casi  una  semana. 

Cuando  regresé  a  París,  me  encaminé  al  «A  la 
femme  blonde».  Era  una  mañana  fría.  Un  sol 
mezquino  lucía  tras  el  escaparate. 

¿Por  qué  me  pareció  que  «mi»  café  estaba  im- 
pregnado de  una  inmensa  tristeza? 

A  la  luz  del  sol  todo  parecía  menos  luciente, 
las  caras  menos  alegres,  como  si  algo  faltase.  El 
tablado,  próximo  a  la  orquesta,  con  su  aspecto 
de  teatro  guignol,  con  sus  máscaras  de  cartón  y 
sus  cortinitas  rojas,  daba  al  ambiente  una  nota 
rufianesca  y  ridicula. 

En  la  orquesta  vi  a  la  violinista  vestida  de  negro. 
con  su  carita  triste  vuelta  al  cielo,  apoyando  bajo 
su  barba  la  reluciente  caja  del  violín. 

Entonces  comprendí.  Era  la  hija  del  turco,  de 
«mi  enemigo».  .  . 

Me  bebí  una  cerveza,  silenciosamente.  Miré 
hacia  el  rincón  y  me  pareció  verle  bajo  el  «pierrot 
de  la  serenata»,  haciendo  crujir  sus  dientes  y 
sorbiendo  la  sopa. . . 

Sentí  una  melancolía  intensa,  como  el  mordisco 
de  un  remordimiento.  Y  evitando  la  risa  diabólica 
del  gato  negro,  con  la  cabeza  baja,  salí  escapado 
del  café. 
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La  mayor  parte  de  las  viejecitas  del  pueblo  iban 
a  lezarle  al  Cristo  de  la  parroquia.  Un  Cristo  que 
miraba  de  frente,  con  los  ojos  muy  abiertos.  Sus 
lagrimales  enormes  carecían  pequeñas  ensenadas. 
Era  un  Cristo  cesáreo,  algo  bruta!,  pero  muy  pei- 
nado: todas  las  hebras  de  su  bigote  y  de  su  barba 
rartida  ss  destacaban  con  perfecto  orden  y  recal- 
cada brillantez.   En 
torno  a  su  hermosa 
cabellera  podían  ad- 
mirar las  viejecitas 
un  espléndido  nim- 
bo  de  oro  rayado. 
v.-on    puntas   estela- 
res y  flores  de   lis. 
La  corona  de   espi- 
nas  que   fruncía  la 
piel  de  su  frente 
provocaba  a   inte 
valos  fuentecillas  de 
sangre    que    morían 
rronto   en    un  coa 
guio.  Era  un  Cristo 
recio   y   pulido,  sa 
lón.  Sus  devotas  le 
miraban  respetuosas 
al  principio,   perc 
!uefo    le  demanda- 
ban niñerías. 

Las  viejas  restan- 
tes iban  al  santua- 
rio de  Santa  Tum- 
ba, atraídas  por  un 

Cristo  en  Getsemaní.  Este  Cristo  no  miraba  de 
frente.  Su  diálogo,  natural,  sólo  con  Dios  Padre 
era  posible.  No  obstante,  las  viejecitas  quedaban 
suspensas  de  aquel  rostro  casi  en  perfil,  moreno, 
barbudo  y  enérgico. 

Era  un  Cristo  sarraceno,  que  bien  pudo  haber 
nacido  en  el  mismo  pueblo  de  ellas.  Por  esto  les 
imponía  menos  respeto.  Era  como  un  antiguo 
vecino,  abuelo,  bisabuelo,  tatarabuelo  acaso  de 
Pedro  Madera,  el  herrador.  No  diremos  que  lle- 
gaban hasta  la  confianza  con  él;  pero  algunas 
acortaban  la  distancia  más  de  lo  conveniente  y  le 
soplaban  al  oído  sus  pequeñas  angustias.  Para 
eso  la  oreja  era  lo  central  en  aquella  testa  de 
perfil;  una  oreja  de  pabellón  enjuto,  pero  de  gran 
concavidad,  a  fin  de  que  abarcase  todas  las  do- 
loridas palabras  que  acudieran. 

«Rosa  la  liviana»,  una  de  aquéllas,  era  concu- 
rrente al  santuario  de  Santa  Tumba,  porque  le 
gustaba  más  ser  escuchada  que  ser  examinada. 
•  El  Señor  de  Santa  Tumba  me  oye,  y  el  Señor 
de  la  parroquia  me  mira.  Cuando  yo  era  mo- 
zuela  me  gustaba  más  el  Señor  de  la  parroquia; 
pero  luego  encontré  más  alivio  en  el  del  San- 
tuario», decía. 

En  este  dicho  flotaba  una  verdad  relativa. 
nada  más  que  relativa,  como  tuvimos  ocasión 
de  ver.  Mientras  «Rosa  la  liviana»  no  tuvo  más 
que  pequeños  contratiempos  y  disgustos  que  con- 
fiar al  oído  acogedor  del  Nazareno;  mientras  que 
sus  peticiones  no  requerían  solución  divina  inme- 
diata, marchó  bien  todo,  porque  el  tiempo  amor- 
tiguaba los  obstáculos,  y  ella  suponía  que  no 
era  el  tiempo,  sino  el  Señor,  quien  ayudaba  más. 
Pero  una  vez,  «Rosa  la  liviana»,  no  sabemos  por 
qué  motivo  funesto  y  grave,  llegóse  al  oído  del 
Señor  de  Santa  Tumba  solicitando  solución  y 
respuesta  inmediata,  pues  el  caso  era  perentorio. 
Veinte  años  de  trato  amistoso  tenía  con  él.  No 
es  extraño  que  le  hablase  de  tú,  y  que,  al  hablarle, 
motease  su  monólogo  con  esas  observaciones  ca- 
riñosas, referentes  a  pequeños  detalles  físicos, 
que  suelen  usar  las  mujeres  con  las'  personas  queridas.  Añá- 
dase qtie  Rosa  era,  en  su  expresión,  un   poco   gitanesca. 

«¡Por  los  pelitos  negros  y  encaracolados  de  tu   barba. 
escúchame!  ¡Por  el  lunarcito  de  tu  garganta,  azul  como 
el  zafiro!  ¡Por  los  ojazos.  dulces  como  la  miel,  tristes 
como  la  tarde,  hondos  como  la  mar,  con  que  miras 
a  tu  padre,  óyeme  y  dile  yo  que  yo  te  digo!- 
Rosa  conocía  punto  por  punto,  arruga  por 
arruga,  la  cara  del  Señor;  y  en  su  fervorosa 
súplica  hizo  alusión  a  todos  los  detalles, 
confiada  en  que  asi  vería  Jesús  lo  mu- 
cho  que   le    quería;  pues,  entre  los 
hombres,     nada   conmueve    tanto 
como   ver  que   conocen  de  uno 
las  notas  más  insignificantes 
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y  particulares.  Pero  el  Nazareno  del  Huerto  de 
las  Oüvas.  si  era  todo  oídos,  no  era  todo  ojos; 
no  pudo  interrumpir  su  diálogo  con  el  Padre,  ni 
mirar  a  Rosa.  No  pudo  responderle. 

Y  Rosa,  entonces,  en  un  arranque  fiero,  sin- 
tiéndose desatendida  en  el  momento  más  crí- 
tico de  su  existencia,  se   levantó  con  el  orgullo 

herido  de  una  em- 
peratriz, y  dejando 
el  santuario  de  San- 
ta Tumba  encami- 
nóse a  la  iglesia  pa- 
rroquial. 

Como  el  pueblo 
era  pequeño,  no  tar- 
dó cinco  minutos  en 
estar  de  rodillas  de 
lante  del  Cristo  sa- 
jón, severo  y  exqui- 
sitamente peinado. 
Veinte  años  hacía 
que  no  le  rezaba, 
que  no  le  visitaba. 
Se  acercó  llena  de 
respeto,  casi  de  mie- 
do. Desde  la  nave 
central  de  la  iglesia, 
antes  de  alcanzar  su 
capilla,  estuvo  atis- 
bándole,  previnien- 
do la  acogida. 

Aguardaba  que  le 
recibiese  con  alguna 
piedad  reflejada  en  los  ojos.  Pero,  ¡ay!,  los  ojos 
del  Cristo  sajón  no  revelaban  flexibilidad  ninguna. 
Eran  los  ojos  de  siempre,  los  ojos  severos,  de  un 
solo  mirar. 

Hincada  de  rodillas  en  la  estera.  «Rosa  la  livia- 
na» hizo  todo  lo  posible  por  entablar  el  diálogo 
con  aquella  faz  impertérrita. 

«jPero  si  yo  no  conozco  a  este  Señor!  Este  Dios, 
pelo  de  mazorca,  tan  añascado  y  tan .  . .  ¡Vaya, 
que  no  le  pido  nada,  que  no  me  inspira  confianza»,! 
decíase,  callandito,  la  pobre  mujer. 

Y  el  Cristo,  impasible;  la  mueca  de  su  dclor, 
impasible;  las  gotas  que  saltaron  una  vez  de  la 
bahía  de  sus  lagrimales,  impasibles. 

Rosa  se  distrajo,  no  sabemos  con  qué,  si  con 
un  monaguillo  apagaluces  o  con  una  señora  que 
se  acercó  a!  altar.  El  hecho  es  que  sus  ojos  se 
apartaron  de  la  Santa  Faz  y  acabaron  por  que- 
darse fijos  en   un   punto  inconcreto. 

Era  !a  llamada  que  hacían  en  su  espíritu 
los  graves  conflictos  que  le  amargaban  la  vida, 
los  conflictos  que  le  inducían  a  buscar  ayuda 
en  Jesús. 

Calladas  y  lentas,  comenzaron  a  rodarle  las 
lágrimas.  Una  congoja  infantil  invadió  su  pecho. 
Cruzó  las  manos  y  extendió  los  brazos  en  busca 
de  la  imagen. 

El  miedo,  la  sensación  del  desamparo  y  la  im- 
potencia barrieron  los  obstáculos  que  le  impedían 
hablar  con  el  Cristo  sajón. 

Larga  y  conmovida  fué  su  plegaria.  Mas  ni 
durante  ella,  ni  después  de  acabada  por  agota- 
miento físico  de  la  demandante,  hubo  la  más 
leve  modificación  en  la  severa,  ruda  y  alisada  faz 
santísima. 

«Rosa  la  liviana»  tuvo  de  nuevo  !a  sensación 
de  la  indiferencia  ajena.  Movida  como  por  un 
espolonazo,  irguióse  y  dijo,  en  frases  cortas: 

«Maldito  lo  que  te  importo  yo  ni  nadie...  Tú, 
como  el  otro...  Tú,  muchos  ojos  y  pocos  oídos. 
El  otro,  muchos  oídos  y  pocos  ojos...  Nada 
quiero  con  los  que  miran  y  no  oyen...  Nada 
quiero  con  los  que  oyen  y   no  miran...    Nada,  nada...» 


Y  aun  le  faltó  que  agregar  algo  a  la  pobre  cam- 
pesina.   Ella   no    pudo    notar  que  ni  los  ojos  del 
Cristo  sajón  miraban  hacia  fuera,  ni  los  oídos  del 
Cristo  sarraceno  escuchaban  las  palabras  aje- 
nas. Los  ojos  del  sajón  miraban,  pero  hacia 
dentro.   Los  oídos  del  sarraceno  escucha- 
ban,  pero  sus  palabras  con   Dios    Pa- 
dre.   Y   es    que    los   Cristos    no    sir- 
ven   de    intermediarios,    porque 
tienen    su    pasión    propia.    Eso 
queda    para    los    santos. 
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Mis  rosas  tienen  dejos  sagrados  de  otras  rosas, 
y  yo  pienso,  al  mirarlas,  en  rosas  milagrosas. 
¿Son  rosas  de  Saaron? 
¿Vinieron  de  Engadi? 

Mis  rosas  tienen  dejos  de  un  lejano  jardín. 
¿Son  hermosas  mis  rosas? 
Acaso  muy  hermosas. 

O  quizá  no  lo  sean...   pero  son  misteriosas, 
—  sutiles,  primorosas. 

Son  rosas  que  extasían,  que  arroban  y  embelesan, 
que  al  espíritu  hablan  y  en  su  aroma  condensan 
espíritu  y  esencia  de  muy  lejanas  rosas, 
de  rosas  prodigiosas. 
¿Son  rosas  de  Saaron? 
¿Vinieron  de  Engadi? 
Mis  rosas  tienen  dejos  de  un  lejano  jardín. 


Estas  rosas  nacieron  quizá  en  Gethsemaní. 
Estas  rosas  tan  blancas  que  inundan  mi  jardín, 
parecen  nebulosas. 
Cobijan  silenciosas 
penumbras  armoniosas. 
Deslíen  en  los  largos  y  quietos  corredores 
una  música  blanca,  como  de  surtidores. 
Como  alas  rumorosas 
de  blancas  mariposas 

llevadas  por  el  viento,  posadas  en  el  suelo, 
formando  remolinos, 
alumbran  los  caminos 

y  al  espíritu  envuelven  en  vahos  de  consuelo. 
Estas  rosas  vinieron...   seguro...    de  Eethleem. 

ROSAS  ROJAS 

Estas  rosas  obscuras,  perdidas  en  la  noche, 
no  alumbran  los  caminos, 
no  aclaran  los  destinos; 

Sus  cálices  sangrientos,  si  desprenden    el  broche 
de  aromas  esenciales, 
no  son  confidenciales. 
Son  rosas  violentas,  frenéticas,  audaces, 
de  volcánicas,  locas  fantasías  falaces. 
En  llamas  impetuosas 
se  encienden  bajo  el  sol. 
Son  rosas  dolorosas. 
Son  rosas  de  pasión. 

ROSAS  PÁLIDAS 

Estas  pálidas  rosas,  de  colores  humanos, 
que  ni  alumbran  de  noche,  ni  se  encienden  al  sol; 
estas  rosas  modestas, 
silenciosas  y  quietas, 

que  asoman  por  los  cercos  o  trepan  al  balcón, 
son  rosas  patriarcales, 
de  aromas  pastorales: 

Sus  perfumes  de  frutas  hacen  pensar  en  huertas, 
en  amores  caseros,  en  ventanas  y  puertas 
abiertas  y  cordiales: 
Son  rosas  familiares. 


Estas  rosas  rosadas, 
de  gracia  perfumadas, 
sugieren  pebeteros  de  nácar  y  cristal. 
En  leve  y  olorosa 
caricia  vaporosa 

aduermen  los  sentidos,  y  el  alma  liberada 
recorre  milenarios  caminos. . .   arrobada. 
Estas  rosas  rosadas 
vinieron  de  Bethania: 

En  parábolas  castas   nos  hablan   de  afnistad, 
y  nos  cuentan  leyendas,  fragantes,  de  otra  edad. 
Son  rosas  bondadosas. 
Son  rosas  de  piedad. 


,■  Y 


ESTAS 


ROSAS 


AZULES? 


Un  místico  delirio  tornó  azules 
rosas  que  blancas  del  amor  nacieron: 
Diz  que  un  día  en   Florencia  amanecieron 
cantando  enloquecidos  los  bulbules. 
«¿Cómo  así,  bajo  el  sol,  rosas  azules?» 
Y  en  lírico  arrebato  dirigieron 
apostrofes  al  sol,  y  estremecieron 
las  ramas  de  los  quietos  abedules. 
La  Vita  Nova  exulta  en  la  alborada; 
entonan  las  campanas  su  salterio, 
y  pasa  Ella,  de  virtud  ornada... 
Flota  una  vaga  exaltación  de  hechizo; 
tiembla  el  Adusto,  y  sobre  el  gran  misterio, 
vierte  su  luz  azul  el  Paraíso... 
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me  respondí:  E^ta  madre,  sabia  en  ternura,  ignora 
casi  todas  las  cosas  del  mundo.  Fuera  de  su  vivir 
laborioso  y  sencillo  nada  le  importa;  es  una  fuerza 
inconsciente,  instintiva.  Obedece  mansamente  a 
los  impulsos  de  una  sangre  ansiosa  de  pasar  a 
nuevas  arterias.   El   amor   hacia  el  hombre  dio 
su  fruto,   y  este  amor  hacia  el  hijo  prepara  la 
futura  semilla.  La  sangre  cuando  se  convierte  en  leche  es  más 
blanca  que  la  raza  más  orgullosamente  blanca.  Así,  poco  a  poco^ 
merced  a  la  generosidad  de  las  madres,  irán  desapareciendo  los 
signos  que  distinguen  a  las  razas  y  la  minuciosa  nomen- 
clatura que  este  pueblo  emplea  para  distinguir  los 
mestizamientos.  «Salto  atrás»,  «zambo»  y  otras 
denominaciones  dejarán  de  tener  sentido. 


Yo  creo  que  entonces  surgirá  el  tipo  definitivo  del  ser  humano 
verdadero,  apto  para  vivir  los  ideales  de  la  civilización.  Enton- 
ces los  pecados  originales,  las  lacras  hereditarias,  es  decir,  todo 
cuanto  la  sangre  roja  transmite  por  encima  de  la  blanca  leche 
quedará  definitivamente  anulado  gracias  a  la  medicina  materna. 
¡Bálsamo  curativo,  vacuna  amorosa,  panacea  universal,  tu  obra 
lentísima  y  segura  es  la  esperanza  del  mundo!   ¡Senos  de   ma- 
dre, depuradores,  que  destiláis  leves  gotas  de  perfección,  traed 
la  paz!  Esta  madre,  sabia  en  ternura,  ignora  casi  todas  las  cosas 
del  mundo.  Pero  mientras  amamanta  a  su  hijito  medita  sobre 
lo  hermoso,  lo  fuerte,  lo  bueno  y  lo  feliz  que  será  él.  Si 
las  maternas  bendiciones  fuesen  realizables,  el  mundo 
estaría  lleno   de  seres  perfectos.    ¡Madres:   que 
vuestra  lenta  y  santa  misión  se  cumpla! 


RAÚL 


O      S     O      R      I      O 


SEÑORAS  MARQUESA  DE  SALAMAN- 
CA, ORTIZ  BASUALDO  DE  ALVEAR, 
PERALTA      ALVEAR       DE       LÁINEZ; 


SEÑORES  ADOLFO  CALDERÓN,  ENCAR- 
GADO DE  NEGOCIOS  DE  CHILE,  JUAN 
J.    SOCAS    Y    DR.     NORBERTO    lXiNEZ. 


Siempre  se  distinguieron  las 
damas  de  la  aristocracia  por- 
teña  por  su  temperamento  al- 
truista y  por  las  iniciativas  ori- 
ginales que  ellas  pusieron  al 
servicio  de  la  caridad. 

Cuando  el  infortunio  hiere 
a  un  pueblo  hermano  son  las 
primeras  en  acudir  solicitas  en 
socorro  de  las  infelices  vícti- 
mas. Y  merced  a  la  actividad 
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y  al  buen  gusto  que  ponen  en 
la  preparación  de  estos  festi- 
vales benéficos,  siempre  ob- 
tienen cuantiosas  sumas. 

Una  de  las  fiestas  de  cari- 
dad que  mayores  beneficios  ha 
producido  es  el  baile  organiza- 
do por  la  comisión  que  preside 
la  señora  Josefa  Alvear  de 
Errázuriz  pro  víctimas  del  te- 
rremoto de  Chile. 

Para  mayor  brillo  del  acto 
benéfico  solicitó  de  doña  Zel- 
mira  Paz  de  Gainza  y  de  don 
Ezequiel  P.  Paz  la  cesión  del 
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espléndido  palacio  que  la  fa- 
milia posee,  cedido  entusiasta 
y  gentilmente  por  sus  dueños. 

La  realización  del  baile, 
pues,  tuvo  todos  los  caracteres 
de  una  primicia  social.  Puede 
decirse  que  aquellos  salones 
han  recibido  la  bendición  de 
una  virtud  sublime:  la  caridad. 

Todos  los  suntuosos  depar- 
tamentos de  la  planta  baja  del 
palacio  fueron  espléndidamen- 
te preparados  para  el  baile. 
La  gran  riqueza  arquitectóni- 
ca y  ornamental  de  la  hermo- 
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sa  mansión  fué  avalorada  aun 
más  por  el  derroche  de  flores 
con  que  una  acreditada  casa 
contribuyó  al  benéfico  festejo. 
No  podía  haberse  elegido  es- 
cenario más  grandioso  para  e. 
acto.  Hay  allí  salones  donde 
un  puro  estilo  Régence  des- 
pliega todas  sus  severas  y  ele- 
gantes galas.  La  amplia  ga- 
lería, un  primor  de  rico  nogal 
admirablemente  tallado;  el 
«hall»  central,  amplio  museo  de 
mármoles  de  pálidos  colora- 
ciones, artísticos  bajorrelieves 
y  otras  delicadas  suntuosida- 
des de  ornamentación;  el  regio 
comedor,  copia  fiel  del  estilo 
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SEÑORAS  ELVIRA  DE 
LA  TORRE  Y  CRISTINA 
KEEN    AMUCHÁSTEOUl. 


Renacimiento  francés,  cuyos 
muebles  deben  admirarse 
como  obras  maestras  de  eba- 
nistería histórica;  la  monu- 
mental escalinata,  que  resulta 
digna  promesa  del  lujo  exqui- 
sito prodigado  en  el  palacio  de 
la  familia  Paz,  brillaban  es- 
pléndidos, sobre  todas  las  pon- 
deraciones que  pueda  hacerse. 
La  noche  del  5  de  diciembre 
ha  dejado  recuerdo  imborrable 
en  los  fastos  sociales  y  carita- 
tivos porteños.  Una  concu- 
rrencia tan  numerosa  como 
distinguida  acudió  al  palacio. 
La  profusa  iluminación  de 
aquellos  salones  prestaba  un 
refulgente  marco  a  la  belleza 
femenil  y  a  la  elegancia  de 
las  damas  y  señoritas. 

Tres  orquestas  distribuidas 
en  sitios  «estratégicos»  des- 
arrollaron sus  programas  de 
danza,  a  los  que 

hicieron  am-  grupo  de  invitados 
plios  honores  boreando  la  trad: 
las  parejas.   El       nalcopa  de  champa 


buffet,  servido  en  el  comedor 
Régence,  dio  motivos  a  inte- 
resantes reuniones,  donde  el 
ingenio  y  la  galantería  reci- 
bieron cumplido  homenaje. 

En  la  terraza  y  en  el  jardín, 
dos  poéticos  sitios  propicios  al 
descanso,  también  hubo  inte- 
resantes «causeries». 

La  aristocrática  reunión  se 
prolongó  hasta  altas  horas  de 
¡amadrugada,  sin  disminuir  en 
entusiasmo  ni  en  brillo.  El  ele- 
mento juvenil  hizo  honores  al 
arte  de  Terpsicore  con  incan- 
sables bríos. 

Cabe  decir  que  la  gratísima 
velada  ofrecida  por  mutuo 
acuerdo  del  altruismo  y  de  la 
hospitalidad  resultó  un  triun- 
fo para  sus  organizadoras. 

Merced  a  esto  los  perjudica- 
dos por  la  espantosa  catastro 
fe    recibirán    agradecidos    un 
alivio  pecunia- 
seSora  LEONOR  cABRAL     "O  X  moral. 

DE  VIVOT  Y  doctor  JOA- 
QUÍN   S.    DE  ANCHORENA.         MARGARITA 
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El  viejo  maestro  de  periodistas  era 
tal  y  como  él  quiere   que  sean   sus 
nietecitos.    Leed    la   página  postuma 
que  tituló  con  la  dulce  frase  de  Jesús. 
La  muerte  la  ha  convertido  en   un 
testamento  moral.  Dedicada  a  hijos 
de  sus  hijos,  tiene  inestimable  valor 
para  nuestros  hijos  y  aun  para  nos- 
otros.  Encierra  una  profesión  de   fe 
lógica  y  firme,  una  lección  de  sutil 
pedagogía,  un  retrato  espiritual.   Es 
el  fruto  de  una  experiencia  bien  tra- 
bajada,   bien    combatida,    muy    ansiosa   de    buenos    ideales. 
Fué  don  Pablo  justamente  conservador,   como   todos   los  con- 
urvadoris  políticos  debieran  serlo,  A  su  peculio  de  tradiciones 
agregaba  las  id;as  nuevas  que  él  juzgase  dignas.  Por  eso  su 
patriotismo  tuvo    amplitud  nobilísima  y    altura    majestuosa. 
A  es;  patriotismo  amigo  ds  las    demás    patrias    consagró   sus 
magníficas   dotes   cerebrales.    Y   como   era   un    periodista   de 
verdad,   ds  cuerpo  entero,    hizo    mucho    bien    a    su    patria. 
Escribía  minucioso  y  rápido,  sobre    cualquier    tema,    y    sus 
artículos  periodísticos  tuvieron  siempre  argumentos,  iniciativas, 
ensiñanzas.  Fué  un  periodista  a  la  manera  del  padre  Feijóo. 
Don  Pablo  Della  Gista  habíase  formado    a   sí   mismo,    minu- 
cioso y  rápido.  Todos  aquellos  ilustres  periodistas  luchadores 
ds  la  prensa  porteña  le  concedieron  un  sitio  en  la  mesa  de 
trabajo,  y  no  debió  tal  honra  a  la  habilidad  politicas- 
tra.  Y  el  gran  aprendiz  se  convirtió    en    camarada 
de   los  maestros.  Hay  periodistas  que,  cuando  se 
encuentran    dos  a  dos  o  tres  a  tres,   cambian 
entre  ellos  la  sonrisa  de  los  augures.  Don 
Pablo  creía  en  la  prensa  como  un  buen 
sacerdote,  creía  en  los  augurios  que 
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PUBLICAMOS      UN 
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formulaba,  creía  en  la  patria,  creía 
en  las  tradiciones  y  en  las  conquis- 
tas. Y  no  se  distinguió  jamás  como 
periodista  candido:  una  gentil  astu- 
cia daba  fuerzas  mayores  a  su  ta- 
lento. Supo  adivinar  las  tretas  y  las 
emboscadas,  y  prepararlas  hábilmen- 
te contra  sus  adversarios.  A  la  as- 
tucia unía  las  galas  del  humorismo, 
un  humorismo  finísimo  de  porteño. 
Conocí  a  don  Pablo  desde  la  fun- 
dación de  esta  revista,  que  al  par  de 

Caras  y  Caretas  fué  el  refugio  gratísimo  de  sus  últimos  años. 
Aun  nos  parece  verlo  acá,  decidor,  juvenil,  entusiasta.   Era  un 
florilegio  viviente  de  anécdotas  ingeniosas,  un  consejero  suave, 
un  amable  amigo.  Paseaba  en   torno   de   las  mesas  curioseán- 
dolo  todo:  fotografías,  revistas,   libros;  y  sabía  opinar  original- 
mente  sobre    todos    los   temas.   Al   abrir   despaciosamente   la 
puerta,  saludaba  con  una  frase  ladina:  ¿Contra  quién  es  la  cosa? 
Antes  de  entregar  sus  colaboraciones  nos  las  leía,  preguntando, 
al  final,  si  nos  gustaba  el  artículo.   Yo  veo  en  estas  ingenuas 
preguntas  el  vago  temor  que  sentía  de  perder  sus  facultades. 
Pero  hasta  el  fin  inesperado  y  doloroso  el  viejo  artista  conservó 
su  dominio  sobre  las  ideas  y  las  palabras.  Don  Pablo  ha  muerto 
en  su  ley,  según  dice  la  hermosa  frase  popular.    El    anciano 
periodista,    que    en    su    larga  y  útil  carrera  consiguió  ver 
realizadas  muchas  de  sus  propias  iniciativas,  no  ha  lo- 
grado   su  última  aspiración:   la  ley  de    jubilaciones 
periodísticas.   Y,  sin  embargo,  hubiera  merecido 
descansar  al  amparo  de   una  pensión  que   él 
ganó  en   cuarenta  y  siete  años  de    trabajo 
ennoblecedor.  Don  Pablo  ha  muerto,  y 
los  periodistas  dignos  están  de  luto. 
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La  plástica  —  dicen 
los  diccionarios  —  es 
el  arte  de  moldear,  de 
reproducir  las  formas, 
de  formar  figuras  con 
barro,  yeso  y  substancias 
similares.  Según  eso,  la 
plástica  se  percibe  por 
los  ojos,  y  en  los  ciegos 
por  el  tacto.  Esto  pare- 
ce tan  natural  que  has- 
ta resulta  perogrullesco 
repetirlo.  Y,  sin  embar- 
go, no  lo  es. 

Yo  creo  que  aquellos 
sentidos  no  entran  para 
nada,  o  entran  muy 
poco,  en  la  percepción 
de  la  plástica.  Y  atri- 
buyo más  importancia 
al  oído.  El  oído  es,  en 
rigor,  el  sentido  artís- 
tico, el  sentido  divino 
de  los  seres.  Además  es 
el  sentido  múltiple,  po- 
lifásico, total,  bifurca- 
do, heteróclito.  protei- 
co, amplio,  universal, 
cósmico.  ¡Maravilloso 
sentido!  Oye.  ve,  palpa, 
gusta,  huele.  Lo  hace 
todo,  aunque  no  lo  pa- 
rezca. La  vista,  el  tacto,  el  gusto,  el  olfato,  solamente  son  agentes  su- 
yos. _  Más  bien,  sus  usurpadores,  los  usufructuarios  de  sus  glorias.  Por 
el  oído  anreciamos  la  música.  Por  el  oído  hacemos  versos.  Por  el  oído 
amamos.  Por  el  oído  damos  un  traspiés  y  caemos  al  suelo.  Por  el  oído 
sabemos  de  la  muerte.  Por  el  oído  vivimos.  De  aquí  que  el  arte  su- 
premo sea  la  música.  Todo  es  música.  Lo  que  es  bello,  es  bello  sólo 
por  lo  que  tiene  de  musical. 

Ejemplos:  El  espectador  que  ve  un  cuadro  y  lo  gusta,  lo  gusta  no  por- 
que lo  ve:  lo  gusta  porque  lo  siente,  porque  oye  su  música.  Los  colores 
vibran  dentro  de  su  alma.  La  luz  baila  una  danza  inefable.  Así,  un  cuadro 
es  como  un  fonógrafo  que  reproduce  la  voz,  el  canto  del  alma  del  pintor, 
porque  el  pintor  cuando  pinta,  canta.  Ante  las  estatuas  de 
Iván  Mestrovic,  para  citar  un  caso  concreto,  se  sienten,  no 
se  ven,  sus  gestos,  sus  ademanes,  sus  miradas,  como  si  fueran 
un  tropel  de  notas,  un  frenesí  wagneriano  de  líneas.  Aque- 
llas viudas  que  él  ha  eternizado,  cual  acaso  nadie  igualará 
nunca,  comunican  a!  veedor  un  ritmo,  un  sensualismo  me- 
lománico  indescriptible.  Asi,  una  escultura  es  una  caja 
de  armonías  que  entrega,  que  devuelve  el  canto  del  escul- 
tor,   porque  el  escultor  cuando   esculpe,  canta. 

Sólo  son  ciegos  los  ciegos  sordos.  Los  ciegos  que  no  han 
perdido  el  oído  no  son  ciegos.  Ellos  miran  con  los  oídos  tan 
bien  como  si  miraran  con  los  ojos.  Aquellos  ciegos  que 
caminan  por  la  calle  palpando  la  pared  con  su  bastón, 
son  unos  farsantes.  No  persiguen  otro  fin  que  impresionar 
al  transeúnte,  a  menos  que  deseen  ponerle  sobre  aviso  de 
su  ceguera,  pues  si  no  hicieran  tanto  aparato,  nadie,  no 
viéndoles  los  ojos  vacíos,  se  enteraría  de  ella.  Si  lleva- 
mos al  ciego  por  un  camino  ignorado,  en  medio  del  cual 
hay  un  abismo,  el  ciego  camina  recto  e  inmutable,  pero 
de  pronto  se  detiene  súbitamente  ante  el  abismo,  sin 
que  nadie  se  lo  advierta.  Y  es  que  oye  la  voz  del  abiímo: 
es  decir,  que  lo  ve. 

Todo  arte,  el  arte  en  general,  es  de  generación  metamor- 
fósica.  Primero,  es  música:  luego,  visión.  La  visión  se  trans- 
forma en  belleza.  La  belleza  es  el  Arte.  Ya  hemos  visto 
cómo  la  pintura  y  la  escultura  son  música  primariamen- 
te.  Ahora,    la    música. 

En  cuanto  un  hombre  escucha  un  trozo  de  Beethoven, 
cierra  los  ojos  para  oír  mejor,  para  no  distraer  la  aten- 
<:ión,  ya  que  los   ojos  son   órganos  sumamente   veleidosos. 


En  realidad,  no  cierra 
los  ojos  para  mejor  oír, 
sino  para  mejor  ver. 
Concentra  su  visión  en 
los  oídos.  Mientras  me- 
nos sean  los  órganos 
que  ven,  mejor  se  ve. 
La  prueba  está  en  que 
cuando  deseamos  mi- 
rar bien  un  objeto  en 
lontananza,  cerramos 
un  ojo,  en  la  seguri- 
dad de  así  catarlo  más 
a  conciencia.  Los  tuer- 
tos, de  tal  modo,  son 
unos  grandes  mirado- 
res. Pues  asi,  luego  de 
escuchar  con  los  ojos 
cerrados,  el  hombre  del 
ejemplo,  un  trozo  de 
Beethoven,  «ve»  el  cua- 
dro: un  claro  de  luna, 
una  tempestad,  la  mar- 
cha de  un  ejército,  el 
rumor  de  unas  aguas 
bulliciosas,  torrenciales. 
La  música  se  convierte 
en  plástica. 

Tal  es,  también,  la 
acción  de  la  poesía.  Co- 
mienza en  música,  arte 
lírica;  acaba  en  una  pin- 
tura, arte  plástica.  Pero  la  poesía  suele  pintar  de  modo  que  no  la  alcanza 
ni  la  pintura  misma.  El  soplo  de  eternidad  que  pasa  por  algunos  poemas 
antiguos  y  modernos  se  debe,  en  la  mayoría  de  los  casos,  a  la  conjunción 
de  esos  dos  valores.  Gran  maestro  de  ello  fué  Dante.  ¿Quién  que  haya 
leído  El  Infierno  no  ha  visto  desfilar  ante  sus  ojos  atónitos  aquellos  con- 
denados de  carnes  magras  y  espantosas  muecas? 

Desde  Franoesca  hasta  el  conde  Ugolino,  todos  esos  desgraciados  atra- 
viesan como  por  un  calidoscopio,  en  carne,  por  los  tercetos  del  poema 
inmortal.  En  la  poesía  castellana  pocos  ejemplos  de  esa  índole  pueden 
ponerse.  Sin  embargo,  Ramón  del  Valle  Inclán,  cuyo  es  el  soneto  que 
sigue,    abunda   en   ellos: 


ERA     NOCTURNO    EL     POTRO.     ERA     EL     JINETE 
DE    COBRE— UN     INDIO    QUE    NACIÓ     EN     TLAXCALA. 

Y  SU     TORSO     DESNUDO.     COSELETE 

DORADO     Y     FIRME,     AL     DE     LA     AVISPA      IGUALA. 

EL     SOL     EN     EL     OCASO.     COMO     UN     LAURO. 
A     LA     SIEN     DEL     JINETE    SE    OFRECÍA. 

Y  VI     LUCIR     EL     MITO     DEL     CENTAURO 

EN     LA     HACIENDA     DEL     TRÓPICO,     AQUEL     DlA. 

DE     LA     FÁBULA     ANTIGUA      UN     VERDE     BROTE 
CORTABA     EL     INDIO    SOBRE     EL     POTRO     RUDO. 
ERA     EL     CAMPO    SONORO     EN     CADA     BOTE. 

ERA     ÉL     JINETE     FRENTE     AL     SOL.     DESNUDO. 

Y  CARA     AL     SOL     PARTIÓ     COMO     UN     AZOTE... 
IBA     A     ROBARLO     PARA     HACER    SU     ESCUDO. 


Abunda,  se  ha  dicho:  pero  jamás  ha  alcanzado  seme- 
jante grandeza.  Esta  es  probablemente  la  pieza  poética 
más  plástica  de  nuestra  poesía.  Bien  merece,  por  ello,  un 
comentario  cariñoso.  Si  este,  que  se  ha  tejido  a  su  mar- 
gen, no  ha  salido  justo,  que  sirva  siquiera  de  preámbulo 
a   los   que  otros  hagan. 
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Conserve  la  historia 

con  una  KODAK 

Hoy  es  la  escena  de  la  abuelita  que  lee  un  cuento  de  hadas  a 
sus  nietos.  Mañana  puede  ser  Paquito  que  juega  a  los  soldados,  o 
ísabelita  con  su  muñeca,  o  una  excursión  familiar  a  la  playa. 

Siempre  hallará  usted  nuevas  e  interesantes  escenas  dignas  de  ser 
fotografiadas  con  su  Kodak. 


Kodak  Argentina,  Ltd.,  Corrientes  2558,  Buenos  Aires 
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BODA 


ARISrOCRATICA 


EN    LA   lOLlSIA    DE    JESOS  CELEBRÓSE    RECIENTEMENTE    LA    BODA    DE    LA   SEÑORITA    DÁMELA   GARCÍA   MANilLLA,   SOBRINA    DEL  MINISTRO   ARGENTINO   ANTE     LA    SANTA     SEDE,     CON     EL 
INGENIERO  MARIO   PALLAVICINO,   ACTUANDO    EN    LA    CEREMONIA    EL   NUEVO    NUNCIO    PONTIFICIO,    MONSEÑOR    BEDA    CARDINALE. 
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FLORIDA  ESQ.  CANGALLO 
U.  T.  2081,  Avenida. 
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LOS  CIGARROS 
DE  CALIDAD 


FALCÓN,     CALVO    &    Cía. 

FLORIDA     500 
U.  T.  3244  Avenida  c.  T.  355  Central 
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Si  tienes  mucho  duivi  uo  ^diucza  antes  de  acostarte  y 
te  impide  disfrutar  de  un  sueño  tranquilo,  no  tienes 
más  que  tomar  un  sello  de  NEVRALGINE  MERICI 
y  amanecerás  al  día  siguiente  con  la  cabeza  despejada 

y  con  un  bienestar  general. 
La  (NEVRALGINE  MERlCl»  hace  desaparecer  el  do- 
lor de  cabeza  más  fuerte,  la  jaqueca  más  pertinaz,  el 
ataque  neurálgico  más  agudo,  en  DIEZ  MINUTOS. 
La  «NEVRALGINE  MERICI»  no  contiene  antipirina. 
La    «NEVRALGINE    MERICI»  no  ataca  al 

corazón  ni  perjudica  el  estómago. 
La    «NEVRALGINE    MERICI»    domina    los 
más   crueles   sufrimientos   en  diez  minutos. 
Pídase  en  las  buenas  Droguerías  y  Farmacias. 

Rechazar  toda  caja  que  no  lleve  la  estampüla  Sa- 
nitaria con  el  nombre  .NEVRALGINE  MERICI.. 

Representantes:    CAHPONOVO  &  Cía. 

LA  VALLE,  477.  Buenos  Aires 
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EXPOSICIÓN       DE       RIO       DE       JANEIRO 


9    í('X-9 


EN  LA  EXPLANADA  QUE    EXISTE    FRENTE  AL    PALACIO    DE    FIESTAS,    DURANTE    UNA    HER- 
BOSA VISTA  DE  FUEGOS  ARTIFICIALES. 


ILUMINACIÓN   EXTERIOR   DEL   PALACIO   DE  FIESTAS   EN   LA  NOCHE   DEL  GRAN   BAILE    DADO 
EN   HONOR   DE  US   EMBAJADAS   EXTRANJERAS. 


EL   día    del    japón.    ASPECTO    DEL  PABELLÓN    INSTALADO    POR    EL   IMPERIO    DEL  SOL   NA- 
CIENTE   DONDE    EL    PÚBLICO    ADMIRA    PRIMORES    DE    ARTE. 


LA   NOTABLE   BANDA  MILITAR  MEJICANA   DE. MÚSICA   DANDO   UN    CONCIERTO     ANTE    NUME- 
ROSA   CONCURRENCIA,    EN    EL    DÍA    DE    MÉJICO. 


luaiiiMiMnioiiiMiiminiiiiitiiiiioiiimiiiitnmiiiinniniinnniiiiniimMiiiiiHniiiuiiiiiaiiiiiiinininiiiiiiiiiniiiniiiiiiiciiiiiiiiiiiiiniii^ 


PUBLICACIÓN  MENSUAL 
ILUSTRADA 


P  LV  S     V  LT  R  A 

Dirección  y  Administración:  Chacabuco,    151/155   —    Buenos  Aires 


SUPLEMENTO    DE 
«CARAS     Y    CARETAS.) 


PRECIOS     DE    SUBSCRIPCIÓN 

EN  TODA    LA  REPÚBLICA 
Trimestre   (  3  ejemplares)....  $  *%     3. — 


Semestre     (6  »        )....»»      6. — • 

Año  (12  »        ) »    »     II.— 

Número  suelto »    »      1. — 


EXTERIOR 

Año $  oro  5. — 

Número  suelto »     »     0.50 

Pueden  solicitarle  subscripciones  o  ejemplares  suel- 
tos a  todos  los  agentes  de  Caras  y  Caretas,  o 
directamente  a  la  Administración. 


'MiiiHiniHMiiiomHiiniinimiimiiiaiiiimiiiiiniiniiiniiiniimiiiiitiniiiiiniiiiiniiiimiiiioiiiiiiiiiiiniiiiiuiiiiiEiiuiiiimiiniiiiii^ 
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PINTOS  &  Cía. -ESMERALDA, 532 


BAÑOS 

desde 

$50.— 


LAVATORIOS 

desde 

$  35.— 


BIDETS 

d  esde 

$  45.— 


CONSTRUCTORES  Y  ELECTRICISTAS 

Materiales  para  instalaciones    eléctricas 
y  de  cloacas,  a  precios  sin  competencia. 


LOS      MALOS      VINAGRES 

son  nocivos  a  la  salud,  por  el  ácido  acético  que  ccntienen.  Por  eso  debe  pedir  Vd.  el 
mejor  vinagre  de  vino,  que  es  el  «OMEGA».  Por  su  pureza,  obtuvo  el  1er.  premio 
de  la  Municipalidad  de  ¡a  Capital.  El  vinagre  .OMEGA.,  de  puro  vino  de  producciín 
argentina,  es  el  condimento  indispensable  en  una  buena  cocina. 

LAGORIO,     ESPARRACH     Y     CÍA. 
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LA  OPERETA 
"FRASQUITA" 

BETTY  FISCHER,  LA  CÉLEBRE 
ESTRELLA  DE  LA  OPERETA 
V'.ENESA,  HA  REALIZADO  EN 
•FRASpUITAí  UNA  DE  SUS 
GRANDES  CREACIONES,  LO- 
GRANDO HACERSE  APLAUDIR 
POR  AQUEL  SELECTO  PÚBLI- 
CO.    EN    EL    SEGUNDO,    LA 

PROTAGONISTA  DE  LA  OBRA 
CAMBIA  DE  INDUMENTARIA. 
LUCIENDO  UN  ELEGANTÍSI- 
MO TRAJE  DE  SOIRÉE,  QUE 
LA  GENTIL  FISCHER  SABE 
LLEVAR  CON  LA  DISTINCIÓN 
QUE    LA    CARACTERIZA. 


*^ 


Tonino  *       A^^i 


DELL1  QlTTrq 

¿riy;.í^|BER.Ti 


Fwofti  QonQOOJiO  ! 


Continúa  como  siempre  ofreciendo 
al  Gran  Mundo,  el  calzado  más  selec- 
to en  horma  y  riqueza  de  materiales. 

UNA  VISITA    AL   LOCAL  DE  VENTAS 
ES    UN     MOMENTO    AGRADABLE. 


Úmcos  importadores:  JOSÉ  PERETTI  y  CIa.  —  Buenos  Aires  -  Montevideo 
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By  Appoiktmbnt  to 
H.M.  QUEEs  ALEXANDRA. 


El    más    hermoso    y    selecto    surtido 
en   Europa  de 

Jade   Oriental 

Laca  roja  antigua  de  China 
Esmaltes  cloisonné  y  porcelana 
Obras  de   marfil   ¡apoiiesas 


Una  jardinera,  de  blanco  jade 
trasluciente,  adornada  muy  rica- 
mente en  los  cuatro  lados  con  la- 
pislázuli, malaquita,  jade,  verde, 
ágata,  etc. 

II  cm.  en  cuadro,  14  cm.  de  altura. 
Siglo  XV m.  China. 


Retratos  y  paisajes  ingleses  del  Siglo  XVIII 

Se  agradece  toda  consulta.        Pueden  enviarse  fotografías  de  muestra. 
Todos    los    objetos    antiguos    garantizados    con    testimonio    escrito. 

Spink&Son  Ltd. 


Establecidos  en  el  año  1772. 


LONDRES  :   5,  6  y  7,  King  Street,  St.  James's 

Dirección  Cablegráfica :    JADEITE,   PICCY,  LONDON 


Catálogos  ilustrados  de  Jade,  China,  Laca  y  Cloi- 
sonné    ESMALTADO,     SE      ENVIARÁN      GRATIS     A     RUEGO. 
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ESTE  proyecto  de  «fumoir»  chinesco,  original  de  su 
Estudio  Artístico,  constituye,  sin  duda,  una  demos- 
tración más  de  la  amplitud  de  los  recursos  de 
THOMPSON,  desde  que  aún  cuando  se  trata  de  un  am- 
biente exótico,  y  por  lo  mismo  de  difícil  concepción, 
THOMPSON  considera  haber  salvado  con  felicidad  las 
dilicultades  imaginables.  Y  en  tal  convicción,  lo  somete 
ahora  al  juicio  público. 


?^^ 
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FLORIDA  833  -    Buenos  Aires. 
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LJCNM   Ams.    OKKMBRC    DE    1922. 


iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii'iiiniiiiiimimiiiiii!;iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii»iiiiiiiiiiiiiiiniiniiiimiiiiiui»iiiiii»iiiiiiiiim^^^^^^ 

TALLERES  GRÁFICOS   DE    CaRAS   Y    CARETAS 


I 


N 


D 


I 


C 


E 


CORRESPONDIENTE       AL       SÉPTIMO      TOMO 


19  2  2 


SECCIÓN  ARTÍSTICA 

ALONSO  (Juan). 

Después  del  match,  óleo  (reproducción 
en  cuatro  colores) 79 

Nueva  generación,  óleo  (reproducción 
en  cuatro  colores) 79 

ALVAREZ  (Eduardo). 

El  responso  del  agua 69 

Revelación 70 

Aves  del  mar 70 

Los  ciegos  de  Jericó 71 

El  más  fuerte. 73 

Un  hombre  absurdo 75 

Dos  sonetos 76 

La  coyunda  del  nombre 76 

La  voz  del  silencio 77 

ANÓNIMOS. 

Santa  Águeda,  óleo  (reproducción  en 
cuatro  colores) 72 

Perspectiva  del  Vaticano,  óleo  (repro- 
ducción en  cuatro  colores) 72 

Profecías  de  Daniel,  óleo  (reproducción 
en  cuatro  colores) 


BALDISSEROTTO  (Roberto). 
Motivos  femeninos,  ilustración  fotográ- 
fica  


73 


70 


BEECHEY  (WiLLiAM). 
Jorge  III,  óleo  (reproducción  en  cuatro 
colores 69 

BESARES. 

Lazo  roto 79 

Pinoquio  y  Pichichín 79 

Sobre  la  plástica  en  la  lírica 80 

BERNARD. 

Primavera,  pastel  (reproducción  en  tri- 
cromía ) 75 

CASSAT  (Mary). 

Maternité,  pastel  (reproducción  en  tri- 
cromía) 74 


DELUCCHl. 

Las  novias  de  mi  amigo. 


Baile  ruso,  acuarela   (reproducción  en 

dos  colores) 72 

No  queda  nada 73 

Melodía  áurea 74 

La  muerte  de  Vatel 76 

El  monólogo  de  don  Juan 76 

¿De  dónde  ha  venido  este  pioaflcr?. . .  77 

La  muerte  de  la  huérfana 78 

¿Para  nada? 79 

El  hombre  que  sorbía  su  sopa 80 

LENBACH. 

Retrato   de  la   princesa   Grazioli,   óleo 
(reproducción  en  cuatro  colores). ...     70 

LÓPEZ  NAGUIL  (Gregorio). 

El  caballero  de  la  cabeza  de  cera 74 

El  que  silbaba 75 

Poema 76 

El  viaje  supremo 77 

Cuando  me  propuse  descubrir  el  Orinoco  77 

Mis  rosas go 

MACAYA  (Luis). 
j    Un  coche  de  segunda  mano 71 

MADRAZO  (Federico). 
Marquesa  de  Montpensier,  óleo  (repro- 
ducción en  tricromía) 73 

MANET  (Eduardo). 
Una  dama,  óleo  (reproducción  en  cua- 
tro colores) 76 

MONGE  (Pablo). 

La  majestad  de  les  lagos  del  sur,  pano- 
ramas fotográficos 70 

MENARD  (Rene). 

Baigneuses,    pastel    (reproducción    en 
cuatro  colores) 69 

MICHAILOW  (Nicolás). 
Doña  María  Josefa  A.  de  Zeballos,  óleo 
(reproducción  en  cuatro  colores). ...     80 

MONGRELL  (José). 

Mañana  de  sol,  óleo  (reproducción  en 
tricromía) 80 


69 

Yo,  individuo,  poeta,  profeta  y  mixto  76 

El  drama  de  la  helada 77 

Huerto  maduro 79 

DERESKÉ. 

Las  sierras  de  Alta  Gracia,  fotografías     75 

EL  TINTORETTO. 
Judith,    óleo    (reproducción   en   cuatro 
colores) 73 

ERLER  (Fritz). 

Amazona,  óleo  (reproducción  en  tricro- 
mía)          71    ' 

FANTIN  LATOUR  (E.). 

Flores,  óleo  (reproducción  en  tricromía)     77 

FLORENT  (Villems). 
La  visita,  óleo  (reproducción  en  cuatro 
colores) 74 

FORTUNY. 

Apuntes  de  un  pueblo  humilde 69 

HEIN  (JosEPH). 

Señora  Magdalena  Castro  de  Ortiz  Ba- 
suaido,  óleo  (reproducción  en  tricro- 
mía)  


MONTENEGRO. 
Medicina  maternal. 


NAGY  (Segismundo  de). 
Don  Juan  B.  Alberdi,  óleo  (reproduc- 
ción en  cuatro  colores) 


80 


80 


HENNER. 

Recogimiento,    óleo    (reproducción    en 
cuatro  colores) 


74 


77 


LARCO  (Jorge). 

Mi  prima  Julia,  acuarela  (reproducción 

en  tricromía) 72 

Griselidis 72 


NIETO  (Anselmo  Miguel). 
Ramón  del  Valle   Inclán,  óleo   (repro- 
ducción en  cuatro  colores) 78 

PELAEZ  (Juan). 

El  árbol 75 

Los  últimos  felices 75 

Las  rosas  del  mar 77 

Mis  tres  flores 78 

Lluvia  dulce 79 

La  última  diosa 79 

Las  voces  familiares 80 

PETRONE  (Miguel). 
Retrato  al  pastel  (reproducción  en  tri- 
cromía)      76 

PINTO  (Octavio). 

Las  torres  del  rey  don  Pedro,  óleo  (re- 
producción en  tricromía) 69 

reís  (Carlos). 

El  gaitero,  óleo  (reproducción  en  cuatro 
colores) 72 

Los  gaiteros,  óleo  (reproducción  en  cua- 
tro colores) 75 

romero  de  torres  (Julio). 

Niñas  de  Santa  María,  óleo  (reproduc- 
ción en  cuatro  colores) 70 

Pensativa,  óleo  (reproducción  en  cuatro 
colores) 77 


NÚM. 

ROSARIO. 

El  negocio  del  descubrimiento  de  Amé- 
rica   79 

Poemas  de  la  Bella  Estación 79 

Entre  dos  Cristos ]  80 

ROUBET  (Ferdinand). 
Retour  de  chasse,  óleo  (reproducción 
en  cuatro  colores) 70 

SIGALL. 

Retrato yj 

SIRIO. 

Improntus 59 

Poemas  del  hogar 59 

El  cuento  sin  argumento 70 

La  quimera yj 

Huaco 


71 

La  oratoria  al  alcance  de  todos 72 

El  plesiosaurio  sintético 73 

Un  poco  de  filosofía  e  historia  del  de- 
porte   73 

Del  panorama  local 74 

El  zorro  azul 74 

Lámparas 75 

Un  libro 76 

Mujer .....'.'.'.'.  76 

Sínite  párvulus 80 

UNCETA  (Marcelino  de). 
El  31  de  mayo  de  1906,  óleo  (reproduc- 
ción en  tricromía) 78 

VILADRICH. 

La  niña  del  cántaro,  óleo  (reproducción 

en  cuatro  colores) 79 

VITTORIA. 

La  deseada 73 

La  ciudad  y  el  campo 73 

Pasad...  pasad 74 


WASTH  RODRÍGUEZ  (J.). 

La  arquitectura  colonial  en  el  Brasil. 


75 


ZORN  (Anders). 

En  la  ventana,  óleo  (reproducción  en 
tricromía) 76 

ZUBIAURRE  (Valentín  de). 
En  Castilla,  óleo  (reproducción  en  cua- 
tro colores) 75 

SECCIÓN      LITERARIA 

ADLER  (Raquel). 

Revelación 70 

AMADOR  (Fernán  Félix  de). 

El  cuento  sin  argumento 70 

La  casa  colonial  del  arquitecto  Martín 

S.  Noel 73 

El  caballero  de  la  cabeza  de  cera ....  74 

El  escultor  José  Fioravanti 76 

XII  Salón  Nacional  de  Bellas  Artes..  77 

El  viaje  supremo 77 

AMORIM  (Enrique  M.). 

Las  novias  de  mi  amigo 69 

ARGUS. 

La  coyunda  del  nombre 76 


BLOMBERC  (Héctor  Pedro). 
Aves  del  mar 


NÚH. 

.     70 


BÚFANO  (Alfredo  R.). 

El  responso  de  agua 

Las  voces  familiares 


69 
80 


CAMPOAMOR  DE  LA  FUENTE. 

Lluvia  dulce 73 


CANCIO  (Juan). 
Un  libro 


CAPDEVILA  (Arturo). 

Poemas 

Romances 


76 


76 
80 


DELLA  COSTA  (Pablo). 

El  que  silbaba 75 

Sínite  párvulus  venire  ad  me 80 

DELLA  COSTA  (hijo)  (Pablo). 

Un  coche  de  segunda  mano 71 

DÍAZ  U3ANDIVARAS  (Julio). 

Poemas  de  la  Bella  Estación 79 

DI  CARLO  (Adelia). 

Motivos  femeninos 70 

DOMINICI  (Pedro  César). 

Las  tristes.  Las  soñadoras 72 

DORIA  (Raúl). 

Pedro  César  Dominici 72 

DUBOIS  (Enrique). 

Un  sarao  en  Belgrano 80 

DÚDELO  (Jaime). 

Asociación  Española  de  Socorros  Mutuos    78 

DUPUYDE  LOME  (Consuelo  More- 

NO     DE) 

La  próxima  Conferencia  Panamericana 
de  Señoras 70 

Señora  Adela  Unzué  de  Leloir  y  su  re- 
sidencia en  Mar  del  Plata 74 

En  el  palacio  de  los  señores  Errázuriz     76 

DUPUY  DE  LOME  (Emilio). 

El  teatro  chileno  en  Buenos  Aires 69 

La  embajada  de  España 78 

EL  SUIZO  DE  LA  GUARDIA. 

El  Congreso  eucarístico 79 

ESCOBAR  (Julio  F.). 

Roberto  Casaux 72 

FERNANDEZ  (Juan  Rómulo). 

Huaco 71 

FERNANDEZ     DE      LA     PUENTE 

(J.   L.). 
El  zorro  azul 74 


FRAGA  (Antonio  R.  de). 
Casa  de  Galicia 


78 


AZNAR  (Manuel). 
La  muerte  de  Vatel. 


76 


BARREDA  (Ernesto  Mario). 

Lazo  roto 79 


BARROETAVEÑA  (F.  A.). 
Homenaje  al  soldado  anónimo . 


70 


BERNÁRDEZ  (Juan  Carlos). 

La  última  diosa 79 


FRANCO  (Luis  L.). 

Huerto  maduro 79 

GARAY  (Benjamín  de). 

La  arquitectura  colonial  en  el  Brasil.     75 

GARCÍA  MERINO  (Edgardo). 

El  hombre  que  sorbía  su  sopa 30 


GlUSTI  (Roberto  F.). 

Pinoquio  y  Pichichín 79 

GONZÁLEZ  ARRILI  (B.). 

No  queda  nada 73 

GONZÁLEZ  LASCANO  (Pastora). 

¿De  dónde  ha  venido  este  picaflor?. . .     77 

Mis  rosas 80 


NÚM. 


GONZÁLEZ  MARTÍNEZ  (EnricueV 
Lámparas 

CRANDMONTAGNE  (Francisco). 

L«  oratori»  «1  alcance  de  todcs 

Salterio  RoMin  en  Espafta 

El  mgodo  del  descubrimiento  de  Amé- 
rica  

GUTIÉRREZ  (Aveuko). 

Intitudóa  Cultural  Espaflola 


GUTIÉRREZ  (Rjcardo). 
CñKlidis. 


HERRERA  REISSIC  (JuLioV 
Improntus. 

HIDALGO  (Elvira  de). 
Sobre  la  pUstica  en  la  lírica. . . 


IBARBOUROU  (Juama  de). 
Mujer.  Una  voz. 


IGLESIAS  (EuCENiot. 
La  voz  del  siendo. 

JIMÉNEZ  RUEDA  (J.). 

El  charro,  la  china  y  el  Jarabe. 

JORDÁN  (Luis  MarIa). 

Los  signos  fatales. 


KULNER  BEZOMILLA  (Jorge). 
El  irbol 

LAGORIO  (Arturo). 
Melodía  iurea. 


LANUS  (ADOLFO). 

Apuntes  de  un  pueblo  humilde. 

Impresiones  de  ayer  y  de  hoy.. 


75 


79 


78 


72 


69 


80 


76 


77 


69 


70 


75 


74 


69 
72 


LASCANO  TEGUI  (Vizconde  de). 

Judas  el  sugestionado 

El  mis  fuerte 

El  monólogo  de  don  Juan 

El  presidente  de  la  República.  Marcelo 
T.  de  Alvear.  SeRora  doña  Regina 
Padni  de  Alvear 

El  Canto  al  Trabajo 


LEMAIRE  (Pedro). 
Reliquias  y  progresos.. 
Vestigios  del  pasado. . . 


LÓPEZ  DE  GOMARA  (Justo  S.). 
Espafta  y  América . 


LUGONES  (Leopoldo). 
Los  degos  de  Jericó 


MACHADO  DE  ASÍS. 
La  deseada. . 


MONTEIRO  LOBATO. 
El  drama  de  la  helada . . 
Rosalina  Coelho  Lisboa. 


MARGARITA. 

Resta  aristocrática   y   benéfica  en  el 
palado  de  la  familia  Paz 80 


MARTIN  (CermAn  B.). 
Las  sierras  de  Alta  Gracia. 

MISTRAL  (Gabriela). 
Poemas  del  hogar. . 


76 
77 


78 


MONTIEL  BALLESTEROS. 
Debilidad 


MORA  GUARNIDO  (José). 

Juan  Cristóbal 

El  palado  de  Carlos  V 


MORALES  (Emilio  B.). 

La  majestad  de  los  lagos  del  sur., 

MORENO  VILLA  (J.). 

Entre  dos  Cristos 


75 


69 


MEDINA  (Vicente). 

Jtrventud  soberana..  71 

Porque  llevas  amor  en  tu  pecho 72 

Mis  tres  flofcs 78 

¿Para  nada? 79 


NAMUKURÁ. 
Richmond. .  .. 


OJEDA  (José). 

Teatro  Colón.  Temporada  de  1922.. 

Jacinto  Benavente 


OLIVERA  LAVIE  (Héctor). 
La  dudad  y  el  campo 


OSORIO  (Raúl  P.). 
tPIvs  Vltra»  en  Estocolmo. 

Vestigios  del  pasado 

Medicina  maternal 


PANIZZA  (Delio). 
Al  héroe  anónimo.. 


PATECK  (Clara). 
Creaciones  de  la  moda . . 
Los  interiores  modernos. 

Pieles  y  terciopelos 

La  leyenda  de  José 


PEÑA  (PaulIn  de  la). 
Asociación  Patriótica  Española. 


PITA  MARTÍNEZ  (Lola). 

Carnavalesca 

Un  poco  de  filosofía  e  historia  del  de- 
porte  

PAUL  (Jean). 

Sánchez  Serondo  y  Serapio  Gozón. ... 

PEDRO  (Valentín  de). 

Las  rosas  del  mar 


QUIROGA  (Carlos  B.). 
Los  potros 


RODRÍGUEZ  PUJOL  (Leopoldo). 
71    j    Un  hombre  absurdo 


ROLDAN  (Belisario). 

73   '    Del  panorama  local.... 


ROXANA. 

Bodas  aristocráticas 

Las  madres 

Damas  de  hoy.  trajes  de  antaño.... 
Las  damas  de  la  embajada  española. 

RÚAS  (Enrique  M.). 

El  plesiosaurio  sintético 


77 
79 


69 


73 
75 


70 


75 


73 
74 


73 


71 
76 


70 


69 
71 
73 
76 


78 


76 


77 


74 


74 


73 
74 
77 
78 


73 


RUIZ  LÓPEZ  (Rafael). 
Los  últimos  felices 


SALAVERRIA  (José  M.). 
En  el  estudio  de  Sotomayor. 
Un  museo  romántico 


NUM. 

Cuando  me  propuse  descubrir  el  Orinoco     77 

En  casa  del  pintor  Zuloaga 79 

Mateo  I  nurria 80 

SÁNCHEZ  SORONDO  (MatIas  G.). 

Dos  sonetos 76 

SAZ  (Eduardo  del). 

Gauchos  andaluces 71 

La  tentación  de  Buda 76 

Pablo  Della  Costa 80 
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